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Capítulo 1

La importancia filosófica  
de la historia de la ética

La ética se escribe a menudo como si la historia del tema sólo tuviera 
una importancia secundaria e incidental. Esta actitud parece resultar 
de la creencia de que los conceptos morales pueden ser examinados y 
comprendidos con independencia de su historia. Incluso algunos filó-
sofos se han expresado como si constituyeran una clase de conceptos 
intemporal, limitada e inmutable, que posee necesariamente las mis-
mas características a través de la historia, y hubiera, por consiguiente, 
una parte del lenguaje que aguarda una investigación filosófica y mere-
ce el calificativo de «el lenguaje de la moral» (con artículo determinado 
y sustantivo singular). En una forma menos artificiosa, los historiado-
res de la moral se inclinan con mucha facilidad a admitir que las cos-
tumbres morales y el contenido de los juicios morales pueden variar de 
sociedad a sociedad y de persona a persona; pero al mismo tiempo han 
asimilado diferentes conceptos morales, y así terminan insinuando 
que, aunque lo que se considera como correcto o bueno no es siempre lo 
mismo, de un modo general los mismos conceptos de correcto y bueno 
son universales.

Por supuesto, los conceptos morales en realidad cambian a medi-
da que cambia la vida social. Deliberadamente no digo «porque cam-
bia la vida social», ya que esto podría sugerir que la vida social es una 
cosa y la moralidad otra, y que existe meramente una relación causal 
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externa y contingente entre ellas. Evidentemente esto es falso. Los 
conceptos morales están encarnados en (y son parcialmente constitu-
tivos de) las formas de la vida social. Una clave para distinguir una 
forma de la vida social de otra consiste en descubrir diferencias en los 
conceptos morales. Así, es una trivialidad elemental señalar que no 
hay un equivalente preciso para la palabra griega , que se 
traduce generalmente como justicia. Y esto no constituye un mero de-
fecto lingüístico en el sentido de que se necesita una perífrasis para 
obtener lo que el griego indica mediante una sola palabra. Más bien 
sucede que la aparición de ciertos conceptos en el habla antigua de 
Grecia y de otros en un idioma moderno señala una diferencia entre 
dos formas de vida social. Comprender un concepto, captar el signifi-
cado de las palabras que lo expresan, siempre consiste, por lo menos, 
en aprender cuáles son las reglas que gobiernan el uso de tales pala-
bras, y captar así el papel del concepto en el lenguaje y en la vida social. 
Esto sugeriría firmemente por sí mismo que distintas formas de la vida 
social proporcionan diferentes papeles para que sean representados 
por los conceptos. O al menos, ésta parece ser la situación probable de 
algunos conceptos. Hay, por cierto, conceptos que no cambian durante 
grandes períodos, y que deben ser inalterables por una de dos razones: 
o son conceptos muy especializados pertenecientes a disciplinas esta-
bles y persistentes como la geometría, o son conceptos muy generales 
necesarios para cualquier lenguaje de cualquier complejidad. Pienso 
aquí en la familia de conceptos representada por palabras como y, o y 
si. Pero los conceptos morales no están incluidos en ninguna de estas 
dos clases.

Sería un error fatal, por lo tanto, escribir como si en la historia de 
la ética se hubiese presentado una única tarea de analizar el concepto, 
por ejemplo, de justicia, a cuyo cumplimiento se dedicaron Platón, 
Hobbes y Bentham, quienes pueden recibir calificaciones más altas o 
más bajas según sus realizaciones. Por supuesto, no se infiere de aquí, y 
en realidad es incorrecto, que las afirmaciones de Platón sobre la 
y las de Hobbes o Bentham sobre la justicia se encuentran 
totalmente desconectadas unas con respecto a otras. Hay continuidad 
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lo mismo que discontinuidad en la historia de los conceptos morales, y 
aquí reside precisamente la complejidad de esta historia.

La complejidad aumenta porque la misma investigación filosófi-
ca desempeña un papel en la transformación de los conceptos morales. 
No es cierto que tengamos primeramente una simple historia de los 
conceptos morales y después una historia separada y secundaria de co-
mentarios filosóficos, pues el análisis filosófico de un concepto, al su-
gerir que necesita una revisión, o que está desacreditado de alguna 
manera, o que posee un cierto tipo de prestigio, puede contribuir a me-
nudo a su transformación. La filosofía deja todo como está a excepción 
de los conceptos. Y como poseer un concepto implica comportarse o 
ser capaz de comportarse de determinadas maneras en determinadas 
circunstancias, alterar conceptos, sea modificando los existentes, 
creando nuevos o destruyendo los viejos, es alterar la conducta. Por 
consiguiente, los atenienses que condenaron a muerte a Sócrates, el 
Parlamento inglés que condenó el Leviatán de Hobbes en 1666 y los 
nazis que quemaron libros de filosofía tenían razón al menos en su es-
timación de que la filosofía puede ser subversiva para los modos esta-
blecidos de conducta. La comprensión del mundo moral y su transfor-
mación están lejos de ser tareas incompatibles. Los conceptos morales 
que son objeto de análisis para los filósofos de una época quizá sean a 
veces lo que son en parte gracias al examen de los filósofos de una épo-
ca anterior.

Una historia que considere seriamente esta situación, y que se 
preocupe por el papel de la filosofía en relación con la conducta efecti-
va, no puede ser filosóficamente neutral. Pues no puede dejar de con-
traponerse al punto de vista de aquellos filósofos recientes que han que-
rido distinguir rigurosamente la ética filosófica, como un comentario 
de segundo orden, de un discurso de primer orden que es parte de la 
conducta de la vida donde tienen lugar las expresiones morales. Al tra-
zar una distinción semejante, estos filósofos han tratado de definir el 
ámbito de la filosofía de tal modo que sea una verdad conceptual que la 
filosofía no puede tener impacto sobre la actividad práctica. A. J. Ayer, 
por ejemplo, ha aludido a una determinada teoría ética diciendo que 
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«... se encuentra enteramente al nivel del análisis, es un intento de mos-
trar lo que las personas hacen cuando formulan juicios éticos; no es 
un conjunto de sugestiones sobre qué juicios morales deberían hacer. 
Y esto es cierto en relación con toda la ética tal como yo la entiendo. 
Todas las teorías morales [...], en la medida en que son teorías filosófi-
cas, son neutrales con respecto a la conducta efectiva».1

Mi oposición a este punto de vista surgirá de cuando en cuando en 
esta obra. Pero lo que espero que surgirá con mayor claridad aún es la 
función de la historia en relación con el análisis conceptual, porque es 
aquí donde viene al caso el epigrama de Santayana de que aquel que ig-
nora la historia de la filosofía está condenado a repetirla. Es muy fácil que 
el análisis filosófico, divorciado de la investigación histórica, escape a 
toda rectificación. En ética puede suceder de la siguiente manera: un 
cierto conjunto de conceptos y juicios morales, elegido en forma no siste-
mática, se convierte en tema de consideración. De su estudio se deduce 
que el discurso específicamente moral posee ciertas características. Los 
contraejemplos presentados para mostrar que no siempre sucede así se 
consideran no pertinentes y se descartan por no ser ejemplos de un dis-
curso moral, y se señala que son no morales indicando que carecen de las 
características necesarias. Sólo podemos salvarnos de este tipo de circu-
laridad con una adecuada visión histórica de las variedades del discurso 
moral y valorativo. Ésta es la razón por la cual sería peligroso, y no sólo 
inútil, comenzar estos estudios con una definición que delimitase cuida-
dosamente el campo de la investigación. No podemos, por supuesto, li-
brarnos por completo de considerar a los moralistas y filósofos del pasa-
do en función de nuestras actuales distinciones. Dedicarse a escribir la 
historia de la ética obliga a seleccionar del pasado lo que cae bajo la deno-
minación de ética tal como ahora la concebimos. Pero es importante que 
permitamos, en la medida en que sea posible, que la historia de la filoso-
fía derribe nuestros preconceptos actuales con el fin de que nuestros 
puntos de vista demasiado estrechos acerca de lo que puede y no puede 
ser pensado, dicho y realizado sean descartados en vista del testimonio de 
lo que ha sido pensado, dicho y realizado. Tenemos que evitar el peligro 
de una afición estéril a las antigüedades, que supone la ilusión de poder 
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acercarse al pasado sin preconceptos, y ese otro peligro, tan visible en 
historiadores filósofos como Aristóteles y Hegel, de creer que todo el sen-
tido del pasado consiste en que debe culminar con nosotros. La historia 
no es una prisión ni un museo, ni tampoco un conjunto de materiales 
para la autocongratulación.
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Capítulo 2

La historia prefilosófica de «bueno» 
y la transición a la filosofía

La idea de que la formulación y contestación de preguntas de carácter 
moral es algo muy distinto de la formulación y contestación de pregun-
tas filosóficas sobre la moral, puede ocultarnos el hecho de que al for-
mular cierto tipo de preguntas morales con suficiente insistencia quizá 
se descubra que no podemos contestarlas hasta que hayamos formula-
do y contestado ciertas preguntas filosóficas. Un descubrimiento de 
este tipo proporcionó el impulso inicial a la ética filosófica en la socie-
dad griega. Porque en un determinado momento, cuando se formula-
ron preguntas morales, se hizo evidente que el significado de algunas 
de las palabras claves implicadas en la formulación de esas preguntas 
ya no era claro ni carente de ambigüedad. Los cambios sociales no sólo 
habían provocado dudas en torno de ciertos tipos de conducta acepta-
dos alguna vez socialmente, sino también en torno de los conceptos que 
habían definido el encuadre moral de un mundo previo. Los cambios 
sociales a los que aludimos no son los que se reflejan en la literatura 
griega en la transición desde los autores homéricos, a través del corpus 
de Teognis, hasta los sofistas.

En la sociedad reflejada en los poemas homéricos, los juicios más 
importantes que pueden formularse sobre un hombre se refieren al modo 
en que cumple la función social que le ha sido asignada. Hay un uso para 
adjetivos como respetable, valiente y justo porque ciertas cualidades son 
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necesarias para cumplir la función de un rey o de un guerrero, de un juez 
o de un pastor. La palabra , antecesora de nuestro bueno, fue ori-
ginariamente un predicado vinculado específicamente con el papel de un 
noble homérico. «Para ser agathos, dice W. H. Adkins, se debe ser valero-
so, hábil y afortunado en la guerra y en la paz; se debe poseer la riqueza y 
(en la paz) el ocio que constituyen simultáneamente las condiciones ne-
cesarias para el desarrollo de esas habilidades y la recompensa natural de 
su utilización afortunada.»1 ’no se asemeja a nuestra palabra bue-
no en muchos de sus contextos homéricos, porque no se emplea para de-
cir que es «bueno» ser majestuoso, valiente y hábil, es decir, no se emplea 
para alabar estas cualidades en un hombre, como un admirador contem-
poráneo del ideal homérico podría usar nuestra palabra bueno. Más bien 
sucede que la palabra es una palabra de alabanza porque es inter-
cambiable con las palabras que caracterizan las cualidades del ideal ho-
mérico. Por lo tanto, «bueno, pero no majestuoso, valiente o astuto» tie-
ne un sentido perfectamente claro en nuestro uso ordinario de bueno; 
pero en Homero, «, pero no majestuoso, valiente o hábil» ni si-
quiera sería una forma moralmente excéntrica de juicio, sino simple-
mente, tal como se presenta, una contradicción ininteligible.

¿Cómo funcionan en Homero adjetivos de estimación tales como 
y otros? Ante todo, atribuir a una persona las cualidades que 
designan es formular un enunciado fáctico en el sentido de que la ver-
dad o la falsedad de lo afirmado se decide por las acciones del hombre, y 
se decide simple y únicamente por sus acciones. La pregunta «¿Es 
?» es la misma que la pregunta «¿Es valiente, hábil y majestuo-
so?». Y se responde a esto contestando la pregunta «¿Ha peleado, cons-
pirado o reinado con éxito?». El objeto de tales atribuciones es en parte 
predicativo. Llamar a un hombre es informar a los oyentes so-
bre qué clase de conducta se puede esperar de él. Atribuimos disposi-
ciones al agente a la luz de su conducta en episodios pasados.

De esto sólo se advierte muy claramente que el uso homérico de 
no concuerda en absoluto con lo que muchos filósofos recientes 
han considerado como las propiedades características de los predica-
dos morales y, por cierto, de los valorativos. Porque frecuentemente se 
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ha sostenido2 que un rasgo esencial de tales predicados reside en el he-
cho de que cualquier juicio en que uno de ellos se atribuya a un sujeto 
no puede inferirse lógicamente a partir de premisas meramente fácti-
cas. Las condiciones fácticas — y no importa cuáles sean satisfechas— 
no pueden por sí mismas proporcionar condiciones suficientes para 
afirmar que un predicado valorativo se refiere a un sujeto. Pero, en los 
poemas homéricos, el hecho de que un hombre se comporte de cierto 
modo basta para tener el derecho a ser llamado . Sin duda, en el 
sentido ordinario, las afirmaciones sobre la forma en que se ha compor-
tado un hombre son fácticas y el uso homérico de es valorativo. 
El pretendido abismo lógico entre el hecho y la apreciación fue en reali-
dad superado por Homero. Nunca ha sido abierto, y tampoco es evi-
dente que haya un terreno donde ahondar.

Además, se fracasa en ser si y sólo si se fracasa en satisfacer 
las acciones exigidas; y la función de las expresiones de alabanza y culpa 
es invocar y justificar las recompensas del éxito y las penalidades del fra-
caso. No es posible eludir la culpa y la penalidad señalando que no se 
podía dejar de hacer lo que se hizo, y que el fracaso era inevitable. Se 
puede, por cierto, hacer notar esto, pero si la actuación no llegó a satisfa-
cer los criterios pertinentes, simplemente no se puede evitar el retiro de 
la atribución de majestuosidad, valentía y habilidad o astucia. Y esto 
quiere decir que los predicados morales homéricos no se aplican como se 
han aplicado los predicados morales en nuestra sociedad: solamente en 
los casos en que el agente tenía la posibilidad de obrar de otra manera. 
Las excusas, la alabanza y la culpa deben todas desempeñar papeles dife-
rentes. Ni siquiera podemos indagar si (en el sentido kantiano) deber im-
plica poder para Homero, porque en Homero no podemos encontrar de-
ber (en el sentido kantiano). Así, cuando Odiseo regresa a Ítaca, culpa a 
los pretendientes por haber tenido una falsa creencia: «¡Perros! No creís-
teis que volvería de Troya, porque habéis consumido mis posesiones, for-
zado a mis criadas, y cortejado a mi esposa mientras aún estaba con vida, 
sin temer a los dioses que habitan el vasto cielo ni alguna venganza futu-
ra de los hombres; y ahora la sentencia de muerte se cierne sobre todos 
vosotros».3 Se culpa a los pretendientes precisamente por haber tenido 
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una falsa creencia; pero hoy en día sentimos que esto es algo por lo que 
no podríamos culpar a la gente. Porque creer no es efectuar una acción 
evitable. Y no es que Homero piense que las creencias son voluntarias; él 
se compromete en una estimación con respecto a la cual no viene al caso 
lo que el agente pudo haber efectuado o no de otro modo.

Será útil considerar ahora una palabra relacionada con en 
Homero: el sustantivo , traducido generalmente y quizás en for-
ma engañosa como virtud. Un hombre que cumple la función que le ha 
sido socialmente asignada tiene . La de una función o papel 
es muy diferente de la de otra. La de un rey reside en su habilidad 
para mandar, la de un guerrero en la valentía, la de una esposa en la fi-
delidad, etc. Un hombre es si posee la de su función par-
ticular y específica. Y esto hace resaltar el divorcio entre en los 
poemas homéricos y los usos posteriores de bueno (incluso usos poste-
riores de ). Cuando Agamenón intenta quitarle a Aquiles su es-
clava Briseida, Néstor le dice: «No le arrebates la muchacha, aunque 
seas ».4 No es que se espere de Agamenón, por ser , que 
no se lleve a la muchacha, o que dejará de ser si lo hace. Será 
sea que se la lleve o no. La manera en que «» está unido 
al cumplimiento de la función resalta a través de sus vínculos con otros 
conceptos. Vergüenza, , es lo que siente un hombre cuando fraca-
sa en la realización del papel asignado. Si alguien siente vergüenza, 
simplemente se está dando cuenta de que ha autorizado a los demás a 
acusarlo de no haber estado a la altura de lo que permitía esperar la 
descripción socialmente establecida que tanto él como los otros le ha-
bían aplicado. Es advertir que se está expuesto al reproche.

Toda esta familia de conceptos presupone, por lo tanto, un cierto 
tipo de orden social, caracterizado por una jerarquía admitida de funcio-
nes. Vale la pena notar que los predicados de valor sólo se pueden aplicar 
a aquellos hombres que están sujetos a las descripciones que tomadas en 
conjunto constituyen el vocabulario social del sistema. Aquellos que no 
están comprendidos en el sistema quedan fuera del orden social. Y éste 
es, por cierto, el destino de los esclavos; el esclavo llega a ser un bien 
mueble, una cosa, antes que una persona. No se comprendería el verda-
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dero sentido de esto si se sostuviese que los poemas homéricos no consti-
tuyen un cuadro histórico exacto de la temprana sociedad griega o que 
nunca existió en realidad una sociedad tan rigurosamente funcional. 
Homero nos ofrece más bien la idealización de una forma de la vida so-
cial; nos presenta un orden social y sus conceptos en una forma bastante 
pura, antes que en la especie de mezcla de varias formas que la sociedad 
total presenta a menudo. Pero para nuestras finalidades conceptuales no 
perdemos nada con esto. Tenemos otros documentos literarios en los 
que podemos ver cómo el derrumbe de una jerarquía social y de un siste-
ma de funciones admitidas priva a los términos y conceptos morales tra-
dicionales de su anclaje social. En una colección de poemas atribuidos a 
Teognis de Megara,5 y que fueron escritos en la Grecia poshomérica y 
preclásica, encontramos sorprendentes cambios en los usos de y 
. Ya no se los puede definir en términos del cumplimiento en una 
forma aceptada de una función admitida porque ya no hay una sociedad 
única y unificada en que la valoración pueda depender de semejantes 
criterios consagrados. Palabras como y (malo) a veces 
describen meramente, y en forma neutral, la posición social. O bien pue-
den adquirir una ampliación de significado aún más radical. Ambos pro-
cesos se advierten inmediatamente en un fragmento que dice: «Muchos 
eran ricos y muchos eran pobres, pero no tomaremos la 
riqueza a cambio de nuestra ; porque ésta no se aparta nunca de un 
hombre, mientras que las posesiones pasan de uno a otro». Aquí 
y parecen significar noble de nacimiento y plebeyo o algún 
equivalente semejante. Han perdido sus viejos significados y se han con-
vertido en una de las descripciones identificadoras claves en las cuales 
están comprendidos ahora aquellos a quienes se aplicaban los términos 
en su viejo sentido. Pero ya no son valorativos en la misma forma. Mien-
tras que en Homero se hubiera afirmado de un jefe que era si y 
sólo si ejercía su verdadera función, designa ahora a quien des-
ciende del linaje de un jefe, cualquiera que sea la función que desempeñe 
o deje de desempeñar y cualesquiera que sean sus cualidades personales. 
Pero la transformación de la en el mismo fragmento es muy dife-
rente: no denota ahora aquellas cualidades gracias a las cuales se puede 
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cumplir una determinada función, sino ciertas cualidades humanas que 
pueden separarse por completo de la función. La de un hombre 
constituye ahora un elemento personal; se asemeja mucho más a lo que 
los escritores modernos consideran como una cualidad moral.

Por lo tanto, los predicados valorativos comienzan a referirse a 
disposiciones para comportarse de ciertas maneras relativamente inde-
pendientes de la función social. Con este cambio se produce otro. En la 
sociedad homérica, la jerarquía prevaleciente de los roles funcionales 
determina cuáles son las cualidades dominantes: habilidad, astucia y va-
lentía de varios tipos. Cuando esta jerarquía se derrumba, se puede plan-
tear en forma mucho más general la pregunta sobre las cualidades que 
desearíamos encontrar en un hombre. «Toda la —escribe un autor 
de la colección de Teognis— se resume en la .» «Todo hom-
bre, Cirno, es si posee .» Aquí cualquiera puede ser 
practicando la , la cualidad de la justicia. Pero ¿en 
qué consiste ésta? Las presiones del momento no sólo hacen inestable el 
significado de , sino que también provocan dudas sobre la natura-
leza de la : la idea de un orden moral único se ha derrumbado.

Se ha derrumbado en parte a causa de la descomposición de for-
mas sociales anteriormente unificadas. Éstas fueron reforzadas por una 
mitología que tenía el carácter de escritura sagrada, y que incluía los 
poemas homéricos que sugerían la existencia de un único orden cósmi-
co. En Homero, el orden de la necesidad reina sobre los dioses lo mismo 
que sobre los hombres. ϒ, el orgullo intencionado, es el pecado de 
transgredir el orden moral del universo. aguarda a quienquiera 
que lo cometa. El orden moral y el orden natural no se distinguen rigu-
rosamente. «El Sol no transgredirá — dice Heráclito— sus medidas; de 
lo contrario las , servidoras de la justicia, lo descubrirán.» Pero 
la función de esta afirmación mitológica del orden cambia también a 
medida que se transforma la sociedad griega. Los antropólogos afirman 
muy comúnmente que los mitos expresan la estructura social. Y los mi-
tos pueden hacer esto de varias maneras. Entre Homero y los escritores 
de cinco siglos después hay un gran cambio en los mitos griegos sobre el 
ordenamiento cósmico. El mito homérico refleja, aunque de modo muy 
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distorsionado, el funcionamiento de una sociedad real en la que las for-
mas morales y valorativas de estimación en uso presuponen una forma 
cerrada de organización funcional. Las afirmaciones posteriores sobre 
un orden en el universo no reflejan una estructura existente, sino una 
estructura pasada o en lucha por su supervivencia. Son protestas conser-
vadoras contra la desintegración de las formas más antiguas y la transi-
ción hacia la ciudad-Estado. Los mismos mitos no pueden dejar de 
plantear la cuestión de la diferencia entre el orden cósmico y el orden 
social. Pero, sobre todo, esta pregunta se agudiza ante una conciencia 
cada vez mayor de órdenes sociales radicalmente diferentes.

El impacto de las invasiones persas, la colonización, el aumento 
del comercio y, por lo tanto, de los viajes, constituyen, todos, elementos 
que advierten sobre la existencia de diferentes culturas. Por consiguien-
te, la distinción entre lo que se considera bueno en Egipto pero no en 
Persia, o en Atenas pero no en Megara, por una parte, y lo que ocurre 
universalmente como parte del orden de las cosas, llega a tener una im-
portancia abrumadora. Sobre cualquier regla moral o práctica social 
se formula la pregunta: «¿Es parte del ámbito esencialmente local del 
(convención, costumbre), o del ámbito esencialmente univer-
sal de la φ(naturaleza)?». Y con ella se relaciona, por supuesto, 
esta otra: «¿Me es dado elegir cuáles serán mis normas o qué prohibi-
ciones observaré (como quizá me sea posible elegir la ciudad en la que 
viva y, por lo tanto, el al que esté sujeto)?, o ¿establece la natura-
leza del universo límites a lo que puedo legítimamente elegir?». A la 
tarea de contestar estas preguntas se dedicó en el siglo v a.C. una nueva 
clase de maestros y una nueva clase de alumnos. Las obras de ética se 
concentraron comúnmente en los maestros, los sofistas, a quienes ve-
mos sobre todo a través de la visión adversa de Platón. Pero las actividades 
de los sofistas como proveedores no se comprenden con independen-
cia de la demanda que satisfacían. Trataremos, por lo tanto, de deter-
minar la demanda con mayor precisión aún.

Hemos advertido cómo la palabra se había vuelto inesta-
ble en sus enlaces, lo mismo que las palabras vinculadas, en especial 
. La «virtud» es lo que el hombre bueno posee y practica: es su 
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habilidad. Pero lo que es la virtud y lo que constituye a un hombre bue-
no se han convertido en tema de opiniones divergentes en las que el 
concepto homérico de se ha dividido entre dos herencias riva-
les. Por un lado, se presenta al hombre bueno concebido como el buen 
ciudadano. Los valores del ateniense conservador al que describe Aris-
tófanes son la lealtad a la ciudad y más especialmente a las viejas for-
mas del orden social. En esto está presente, por cierto, un elemento del 
homérico. Pero igualmente los valores personales del jefe ho-
mérico, los valores del rey valiente, astuto y agresivo, se convierten aho-
ra en antisociales en caso de ser practicados por el individuo en la ciu-
dad-Estado. La autoexaltación, la utilización del Estado como objeto de 
pillaje, constituyen los únicos caminos abiertos al individuo que en el 
siglo v quiere comportarse como un héroe homérico. El orden social en 
que sus cualidades constituyeron una parte esencial de una sociedad 
estable ha cedido paso a otro en que las mismas cualidades son necesa-
riamente destructoras. Así, la relación del con los valores socia-
les, y especialmente con la justicia, se ha convertido en una cuestión 
crucial. Pero la (que si bien se traduce muy inadecuada-
mente como justicia, no puede expresarse mejor con ninguna otra pa-
labra, porque tiene un matiz propio y combina la noción de equidad en 
lo externo con el concepto de integridad personal en una forma que es-
capa a cualquier palabra de nuestra lengua) es, al parecer, entre todas 
las nociones, la más cuestionada por el descubrimiento de órdenes so-
ciales rivales. Diferentes ciudades observan diferentes costumbres y di-
ferentes leyes. ¿Varía y debe variar la justicia de una ciudad a otra? 
¿Tiene vigencia la justicia solamente entre los ciudadanos de una co-
munidad dada?, o ¿debe tener vigencia también entre las ciudades? 
Los atenienses condenan el carácter de Alcibíades porque no observó 
las restricciones de la en su conducta dentro del Estado 
ateniense. Pero sus propios enviados se comportan exactamente igual 
que Alcibíades en su actitud hacia otros Estados. Es decir, identifican lo 
moralmente permisible con lo que el agente tiene el poder de hacer. Sus 
enviados pueden decir al representante de Melos, una isla que quería 
permanecer neutral en la guerra del Peloponeso: «Porque creemos 
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con respecto a los dioses y sabemos con respecto a los hombres que por 
una ley de la naturaleza ejercen el poder siempre que pueden hacerlo. 
Esta ley no fue establecida por nosotros, y no somos los primeros que 
han actuado según ella, no hicimos más que heredarla y la legaremos 
para todos los tiempos, y sabemos que vosotros y toda la humanidad, si 
fuerais tan fuertes como nosotros, obraríais de la misma manera».6

Así, la redefinición de los predicados valorativos crea un problema 
para aquellos que desean usarlos incluso para expresar sus propias in-
tenciones. Los términos y han llegado a ser genuinamen-
te problemáticos, al igual que su relación con , predicado que ca-
racteriza aquello de lo que se tiene un buen concepto, y al igual que su 
relación con . El conservador en lo moral y lo político todavía 
se siente capaz de dar a sus palabras una connotación fija. Utiliza textos 
y sentencias trilladas de Homero y Simónides para proveerse de defini-
ciones. Pero por lo general los deslizamientos en el significado de las 
palabras se producen con asombrosa facilidad y frecuencia. A menudo 
es imposible distinguir dos fenómenos separados: la incertidumbre mo-
ral y la incertidumbre con respecto al significado de los predicados valo-
rativos. Estas dos incertidumbres se identifican en los momentos de ma-
yor perplejidad en la Grecia del siglo v.

Tucídides ha indicado la corrupción del lenguaje al describir la 
revolución en Corfú: «El significado de las palabras ya no tenía la mis-
ma relación con las cosas, sino que ellos lo cambiaban según su conve-
niencia. La acción temeraria se consideraba como valentía leal; la de-
mora prudente era la excusa de un cobarde; la moderación era la 
máscara de una debilidad indigna del hombre; conocerlo todo era no 
hacer nada».7

¿Cómo se aplica la concepción de Ayer sobre la distinción entre la 
ética y el juicio o la acción moral en esta situación? ¿Podemos distinguir 
dos actividades separadas, «la actividad de un moralista, que se dedica a 
elaborar un código moral o a incitar a su acatamiento, y la de un filósofo 
moral cuya preocupación primaria no consiste en formular juicios mo-
rales, sino en analizar su naturaleza»?8 Se debe convenir inmediatamen-
te con Ayer en que hay preguntas implicadas en la filosofía moral que 

001-336 Historia de la etica.indd   26 09/07/2019   16:05:14



27

son puramente filosóficas y otras que son completamente independien-
tes de la filosofía. Hay muchos casos en que lo importante es poner de 
relieve que comprometerse con un determinado análisis filosófico de los 
juicios morales no implica comprometerse en la formulación de un de-
terminado conjunto particular de juicios morales. En un contexto con-
temporáneo, dos filósofos utilitarios pueden convenir en el análisis de la 
expresión injusto, y sin sombra de contradicción estar en desacuerdo 
con respecto a si todas las guerras son injustas o solamente algunas. En 
forma semejante, dos pacifistas pueden estar de acuerdo sobre este últi-
mo problema, pero uno puede ser intuicionista y el otro emotivista. Evi-
dentemente, Ayer tiene en mente este tipo de situación cuando sostiene 
que las teorías filosóficas sobre conceptos y juicios morales son neutra-
les en relación con la conducta. Pero el momento en que comienza la 
ética griega sugiere que también hay un tipo de situación muy diferente.

En el caso presentado por Ayer, el vocabulario moral se considera 
dado y determinado. Hay, por consiguiente, dos problemas: «¿Cómo lo 
emplearé?» (moral), y «¿Cómo lo comprenderé?» (filosofía). Se debe 
advertir que la filosofía se convierte en una actividad esencialmente pos-
terior a los acontecimientos. Pero en los casos en que se ha puesto en 
duda el significado del vocabulario moral en sí mismo, la respuesta a la 
pregunta «¿Cómo utilizaré el vocabulario moral?» consistirá en formu-
lar reglas, sin duda ya parcialmente implícitas en el uso previo de las 
palabras, pero quizá destinadas también en parte a evitar las incoheren-
cias y ambigüedades de los usos previos. Las reglas establecerán los lími-
tes a los usos posibles de los predicados morales, y así la elaboración filo-
sófica del concepto determinará parcialmente los usos morales de esos 
predicados. Así, el problema de los criterios que deben ser empleados en 
la valoración moral no puede ser claramente demarcado como moral 
pero no filosófico, o como filosófico pero no moral. Por supuesto, aclarar 
los problemas conceptuales no implica por sí solo determinar concep-
tualmente cómo debemos actuar o juzgar, pero determina en parte los 
límites de la posibilidad moral. Las tareas del moralista y del filósofo no 
son idénticas, pero tampoco son completamente distintas.
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