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CAPITULO 1
«El tio farmacéutico»

Mayo de 1944. Auschwitz, el gran templo del genocidio nazi a
escala industrial, operaba a toda su capacidad. En un delirante cli-
max en su guerra para erradicar a los judios europeos, el Tercer
Reich habia emprendido la deportacién de ochocientos mil judios
hiangaros a las camaras de gas de Auschwitz. El lugar que se con-
vertiria en el sinonimo del asesinato en masa luchaba por seguir el
paso al flujo de nuevas victimas. Este era el cadético escenario al
que llegaron Mauritius Berner —un médico rumano—, su mujer y
sus hijas. Los Berner y ochenta de sus vecinos judios procedentes
de la Transilvania controlada por los hiingaros llegaron justo antes
del amanecer, después de una tortuosa jornada de tres dias haci-
nados en un vagon para ganado.

«Fuera, quitaron las cerraduras y cadenas, y se abri6 la puertan,
recordaria Berner mas tarde. «Habia enormes cantidades de male-
tas, miles de piezas de equipaje en un desorden inimaginable.»

Una falange de tropas de las SS con perros pastor aleman que
ladraban afadia un contorno surrealista al telén de fondo de unas
luces cegadoras.

«No podia entender dénde estabamos, qué habia ocurrido, el
porqué de ese panorama de devastacion total. Cuando miramos ha-
cia delante entre los dos pares de vias del tren, pudimos ver dos
chimeneas industriales que arrojaban grandes llamaradas, colum-
nas de fuego... Al principio tuvimos la impresion de estar en una es-
tacion que habia sido bombardeada..., aquellas inmensas columnas
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EL FARMACEUTICO DE AUSCHWITZ

de fuego que salian de las chimeneas me hicieron pensar que habia-
mos llegado a alguna fundicién o a la entrada del Infierno de Dante.»

A pesar de su miedo, el doctor Berner tranquiliz6 a su esposa e
hijas: «Lo mas importante es que los cinco permanezcamos jun-
tos... no permitiremos que nadie nos separe».

En ese momento un oficial de las SS se detuvo ante ellos.

—Los hombres, a la derecha; las mujeres, a la izquierda.

«En un instante me alejaron de mi mujer e hijas», recordaba
Berner. Avanzaron arrastrando los pies, en dos lineas paralelas se-
paradas por apenas unos metros.

—Ven, querido, besa a las nifias —grit6 su esposa.

«Corri hacia ellas. Besé a mi esposa y a mis hijas con lagrimas
en los ojos y la garganta cerrada por la afliccién; miré los ojos de
mi esposa, grandes, tristes, bellos y llenos de miedo a la muerte.
Las nifias observaban en silencio y seguian a su madre. No podian
entender lo que estaba pasando.»

Un soldado empuj6 a Berner a la fila de los hombres. Tras unos
cuantos minutos otro grit6: «Los doctores férmense aqui». Berner
se unié a un pequeflo grupo que se congregaba cerca de varios
camiones de la Cruz Roja. Desde ahi observo a un capitan de las SS
de aspecto impecable que usaba unos guantes blancos y estaba de
pie frente a los miles de recién llegados que se extendian a lo largo
de unos cuatrocientos metros. Cada vez que uno se acercaba, el
oficial de las SS hacia un gesto con el pulgar a la izquierda o a la
derecha, volviendo a dispersar a la multitud. Solo méas tarde Ber-
ner supo que ese oficial era Josef Mengele y que ser enviado a la
izquierda significaba una sentencia de muerte inmediata.!

De pie, unos pasos detras de Mengele, estaba otro oficial de las
SS, un hombre bajo y fornido, que daba la espalda a Berner. Dirigia
a los prisioneros después de que Mengele hubiera hecho la selec-
cion. En un momento, el oficial se gir6. Berner estaba sorprendido;
movia la cabezay se restregaba los ojos para asegurarse de que no
estaba equivocado. El comandante de la estacién terminal de Aus-
chwitz era ni mas ni menos que Victor Capesius, un farmacéutico
de la ciudad natal de Berner.

En la década de 1930 Capesius habia sido un agradable repre-
sentante de ventas de I.G. Farben, el gigantesco conglomerado qui-
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mico e industrial aleman. También vendia medicinas para la
subsidiaria farmacéutica de Farben, Bayer.?

«Una vez que empezo la guerra le perdi la pista», record6 Ber-
ner, «<hasta que mi familia y yo llegamos a Auschwitz. ;Y quién esta-
ba ahi? El mismo doctor Capesius».3

Berner se abri6 paso con lentitud y quedo lo suficientemente
cerca para que Capesius pudiera escucharlo. Las palabras brota-
ron veloces.

—¢Merecuerda? —Le rog6 a Capesius que le permitiera reunir-
se con su esposa, su hija de doce afos y las gemelas de nueve afos.

—Gemelas? —Capesius parecio interesado.

Capesius y otro médico de las SS, el doctor Fritz Klein, recobra-
ron a la esposa de Berner y a sus hijas. Llevaron a la familia a Men-
gele, que estaba totalmente concentrado en las largas hileras de
nuevos prisioneros.

Klein habl6 a Mengele de las gemelas.

Mengele estaba obsesionado con secuestrar gemelos para sus
experimentos. Pero, puesto que la guerra recientemente habia
dado un vuelco en contra del Tercer Reich, sabia que ya no podria
darse el lujo de apoderarse de cada par de gemelos que llegara.

—ldénticos o mellizos?

—Mellizos —respondi6 Klein.

—Después —lo ignor6 Mengele—. No tengo tiempo en este mo-
mento.

—Tendran que reincorporarse a su grupo —le dijo Capesius a
un sollozante Berner—. No llore. Su esposa e hijas solo tomaran un
bafio. Las volvera a ver en una hora.*

Berner fue, en realidad, enviado a un subcampo de trabajos
forzados de Auschwitz. Solo después de la guerra supo que su fa-
milia habia sido gaseada una hora después de su llegada.

Otros dos reconocieron a Capesius en la rampa de seleccion ese
mismo dia. La doctora Gisela Bohm, pediatra, y su hija de veinticua-
tro afos, Ella, habian llegado en el mismo tren. Ella habia reconfor-
tado a las gemelas de Berner durante la espeluznante travesia.
Ambas estaban sorprendidas de ver a Capesius en la estacion.

La doctora Bohm también conoci6 a Capesius cuando era ven-
dedor de Bayer. Habia administrado una farmacia en Schassburg,
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EL FARMACEUTICO DE AUSCHWITZ

su ciudad natal, y adquiria medicinas para su esposo, también mé-
dico. En una ocasion, incluso les mostr6 una pelicula promocional
de Bayer.

Ella tenia gratos recuerdos de Capesius; cuando tenia doce
afos, su padre se lo habia presentado como su «tio farmacéutico».
El le habia dado una libreta de Bayer como regalo. «Estaba orgullo-
sa de mi libreta de Bayer», recordaria anos después. «<Presumia de
ella en la escuela.»® A veces Capesius se relajaba con su familia en
una piscina publica, y Ella recordaba que él habia «sido agradable
conmigo».

Cuando Ella lo vio, su primer pensamiento fue que él podria
ayudar a su madre y a ella a separarse de los otros miles. Pero no
pudo llamar su atencién. «;Qué hace aqui?», se preguntaba. «;Qué
hace un farmacéutico en un lugar desolado como este?»’
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CAPITULO 2
L.a conexion Farben

La respuesta a la pregunta de Ella no era sencilla. Para entender
lo que un farmacéutico como Capesius hacia en Auschwitz es nece-
sario conocer primero cémo el campo mismo lleg6 a existir como
un centro de lucro para la experimentaciéon médica, el trabajo for-
zado y el exterminio; el engendro mortal de una asociacién militar,
industrial y politica entre los nazis e I.G. Farben, la compafia mas
grande de Alemania. Para Capesius en particular, eso era mas que
solo cuestion de entender la oscura historia que condujo a Ausch-
witz. Antes de la guerra, Capesius trabajaba para Farben y su sub-
sidiaria farmacéutica, Bayer. Era una afiliaciéon que realzaba su
posicion entre muchos nazis que trabajaban con él en el campo.

Interessen-Gemeinschaft Farben (Sindicato de Intereses Comu-
nes Farben) se fundo en diciembre de 1925, solo ocho anos antes
de que Hitler se convirtiera en canciller de Alemania. Seis compa-
nias quimicas y farmacéuticas lideres se fusionaron para confor-
mar el enorme conglomerado. Entre ellas se encontraban los
fabricantes de tinturas mas grandes del mundo: Bayer, Hoechst,
BASF y Agfa.!

En los catorce afios desde su fundacion hasta principios de la
segunda guerra mundial, Farben hizo alarde de un récord de cua-
tro premios Nobel en Quimica y Medicina. Tenia virtualmente el
monopolio de patentes innovadoras en la vanguardia de la manu-
factura de materias primas sintéticas, incluidos caucho y petréleo,
asi como revolucionarios fairmacos para tratar la sifilis y la malaria,
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EL FARMACEUTICO DE AUSCHWITZ

patentes de morfina y novocaina, e incluso los derechos exclusivos
sobre la aspirina como analgésico. Farben también se vanagloriaba
delainvestigacion de vanguardia sobre miles de productos extrema-
damente diversos, desde el endulzante artificial, la sacarina, hasta
potentes gases venenosos y prometedores combustibles para cohe-
tes. Sus 250.000 empleados estaban mejor pagados y mejor cualifica-
dos que los de la competencia. En un tiempo récord, con su compleja
red de sociedades y subsidiarias, Farben se habia convertido en la
mayor compaifiia quimica del mundo y en el cuarto conglomerado
industrial mas grande, pisandole los talones a General Motors, US
Steel y Standard Oil. Era, por un margen muy amplio, la empresa ale-
mana mas rentable.?

Incluso antes de que Hitler llegara al poder, él compartia una
so6lida creencia muy extendida en Alemania: el pais habia perdido
la primera guerra mundial porque poseia pocos de los recursos
naturales necesarios para sostener una camparia militar prolonga-
da. Sus industrias vitales se paralizaron virtualmente durante la
guerra porque un bloqueo naval britanico estrangul6 las lineas de
abastecimiento, impidiendo que el caucho, el petrdleo, el acero y
los nitratos llegaran a Alemania. Esto result6 en una persistente
escasez de todo, desde pélvora hasta combustible, lo que restrin-
gi6 a Alemania en los campos de batalla. Basicamente, fue la caren-
cia de materias primas junto con la generalizada hambruna entre
la poblacioén civil lo que quebrant6 la voluntad alemana para com-
batir.3

Hitler, que fue condecorado en la primera guerra mundial, esta-
ba convencido de que el pais tenia que ser autosuficiente militar-
mente. Las tecnologias de Farben le ofrecian una oportunidad tinica
parareconstruir Alemania y dejar de depender de otros paises para
tener petroéleo, caucho y nitratos. Pero el matrimonio entre los dos,
los emergentes nacionalistas de derechas y la monolitica compa-
fiia, fue accidentado desde muy temprano. Ello se debia a que mu-
chos de los mejores cientificos de Farben, y cerca de un tercio de
la direccion, eran judios. Por tanto, habia un elemento esquizofré-
nico en la danza de apareamiento entre Farben y el Tercer Reich.
La literatura nazi y los comentaristas denigraban a Farben como
un «instrumento del capital financiero internacional», palabras cla-
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ves para la perspectiva nazi de que una pequena camarilla judia
controlaba y manipulaba los mercados financieros y las indus-
trias mundiales. Algunas veces se ridiculizaba a Farben como L.G.
Moloch, un dios canaanita en honor de quien se sacrificaban ni-
fios. Con ello se intentaba evocar la milenaria calumnia de que
los judios mataban a los bebés cristianos y utilizaban su sangre
en rituales religiosos. El semanario virulentamente antisemita
Der Stiirmer publicaba vifietas de «Isidore G. Farber», una carica-
tura ofensiva en la que parecia una mezcla de Shylock y una pros-
tituta.*

Algunas de las criticas més severas se dirigian a las divisiones
farmacéuticas de Farben, ya que habitualmente empleaban anima-
les de laboratorio para probar sus medicamentos. Sorprendente-
mente, los nazis eran activistas comprometidos con los derechos
de los animales y Hitler era un vegetariano que esperaba algin dia
eliminar de Alemania los mataderos. Los nazis aprobaron incluso
leyes para proteger a los animales de los cazadores, prohibieron
su utilizacion en peliculas o circos y proscribieron los carniceros
kosher. Alemania fue el primer pais que ilegaliz6 la viviseccién. El
castigo para los experimentos de laboratorio con animales era el
confinamiento en un campo de concentracion, y, en algunos casos,
la pena de muerte. Uno de los principales cientificos médicos de
Farben, Heinrich Horlein, argument6 que la experimentacién con
animales era decisiva para probar con seguridad los medicamen-
tos que salvaban vidas. Los nazis pensaron que esa opinion era,
sencillamente, una evidencia mas de que Farben era «una organiza-
cion internacional judian.®

Carl Bosch, el quimico premio Nobel que dirigia la compaiiia,
no era un admirador de Hitler. Bosch consideraba a los nazis poco
mas que pequeilos matones que no sentian ningtn aprecio por la
innovacion cientifica, que era la espina dorsal de Farben. Pero a
medida que Hitler empez6 a escalar en el poder, Bosch supo que la
compaiiia tenia que transformarse de un extrafio poco fiable en un
socio indispensable.b Entonces Bosch abri6 las arcas de Farben y
se convirti6 en el mayor patrocinador financiero en las elecciones
de 1933, en las que Hitler obtuvo cerca de seis millones de votos y
solidifico su posiciéon como canciller.” Bosch también envi6 a Ber-
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lin al secretario de prensa de Farben, alguien que presumia de s6li-
dos contactos con los nazis, para defender el hecho de que la
direccion de la compaiia estaba compuesta en su mayoria por
«hombres cristianos que se habian hecho a si mismos».®

Hitler, entretanto, puso un intenso interés personal en las pa-
tentes de Farben de petrdleo sintético. Cuando se reunié con dos
altos directivos, el Fiihrer los sorprendi6 al decirles que Farben se
encontraba en el nicleo de sus planes para hacer de Alemania un
pais autosuficiente.’ Cuando a fines de 1933 Bosch y Hitler sostu-
vieron una conferencia de alto nivel, al principio los dos se sintie-
ron identificados, ya que ambos compartian la pasién por un
programa intensivo para lograr la independencia energética. Pero
la reunién terminé con una nota amarga cuando Bosch plante6 su
creciente preocupacioén por la acelerada exclusion de los judios de
las ciencias por parte de los nazis. Bosch fue categérico. La quimi-
cay lafisica sufririan un retroceso de cien afios si Alemania obliga-
ba a sus cientificos judios a irse. Eso enfureci6 a Hitler: «<Entonces
trabajaremos cien afos sin fisica ni quimican, grit6.

Esto colocé a ambos en un conflicto. Ese afio los nazis habian
aprobado la Ley Habilitante, que conferia a Hitler autoridad para
proscribir a los judios del ejercicio de la ciencia y la tecnologia,
ensefar en las universidades, desempenar empleos en los servi-
cios publicos y proporcionar servicios al gobierno. Contra el con-
sejo de sus colegas, Bosch continué haciendo campana a favor de
los cientificos judios. Por ello, no es de extrafnar que Hitler no vol-
viera a aceptar coincidir en la misma habitacién que Bosch.!?

Tal vez los nazis hubieran desmantelado una empresa con me-
nos poder e influencia, pero Hitler y sus secuaces sabian que nece-
sitaban el conocimiento y miisculo de Farben. Por tanto, a principios
de 1937 hicieron lo Gnico que podia ser aceptable para el Tercer
Reich: Farben fue «nazificada». Robert Ley, un quimico de la Bayer,
se convirtié en ministro nazi encargado del Frente de Trabajo Ale-
man. Todos los funcionarios judios fueron despedidos. Un tercio de
su consejo supervisor de directores fue expulsado a la fuerza de sus
oficinas y se les prohibi6 cualquier contacto con la empresa. Los
cientificos judios que dirigian las divisiones de investigacion fueron
apartados y reemplazados sumariamente.!! Para el momento en
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que los judios fueron eliminados de los puestos mas altos de Far-
ben, Carl Bosch se habia convertido en el presidente honorario de
la firma, una posicién con poca influencia (cuando muri6, tres afos
mas tarde, entre las garras del alcohol y la depresion, pronostico a
sus médicos que Hitler conduciria Alemania a la destruccion).

En julio de 1938, cuando el Tercer Reich decret6 que un solo
judio en la direccién hacia una «empresa judia», las tensiones y
traiciones entre los nazis y Farben eran historia. Muchos directi-
vos de la empresa se habian convertido en miembros del partido
naziy algunos incluso se habian unido a las SS. Farben solicité con
éxito un certificado que atestiguaba que era una «empresa alema-
na» en total cumplimiento de las leyes raciales.!? Para demostrar
cuan en serio se tomaba la direccion convertirse en una empresa
aria, Farben incluso despidi6 a 107 jefes de departamento que tra-
bajaban en las divisiones internacionales fuera de Alemania.'?
Ademas, Farben habia convertido exitosamente su empresa filial
I.G., de propiedad totalmente estadounidense, en uno de los me-
dios de espionaje nazi en Estados Unidos mas efectivos. Al poseer
las empresas Agfa, Ansco y General Aniline, sus «<vendedores» con-
seguian de todo, desde fotografias de instalaciones militares se-
cretas hasta copias de estrategias clasificadas del ejército y la
fuerza aérea.!

La anexion de Austria en marzo de 1938 por parte de Hitler pro-
porciond la primera evidencia de que la sociedad Farben-Tercer
Reich estaba en pleno apogeo. En el lapso de unas semanas, Far-
ben habia tomado el control de Skodawerke-Wetzler, la mayor em-
presa quimica de Austria, en la cual la preeminente familia de
banqueros europea, los Rothschild, tenia participacién mayorita-
ria. Farben traslado6 técnicos y directivos arios, pues todos los ju-
dios que ocupaban puestos altos fueron expulsados a la fuerza
(Isador Pollack, el gerente general de Skoda, fue literalmente patea-
do hasta la muerte por una pandilla de tropas de asalto nazis).!

La toma de Skoda se convirtié en el patrén que se empled6 en
otros paises victimas de la agresion de Hitler. En 1938, durante un
enfrentamiento entre Alemania y Checoslovaquia, Farben emple6
la amenaza de una invasién nazi para comprar Aussger Verein, la
mayor compaifia quimica checa, a precio de saldo. Para cuando
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los nazis iniciaron su guerra relampago en Polonia, el 1 de septiem-
bre de 1939, Farben ajusto6 sus lealtades al interior del Tercer Reich
para maximizar sus botines de guerra. Antes de la guerra, el jefe de
la Luftwaffe, Hermann Goring, habia sido el mayor defensor de Far-
ben. Cuando Polonia cay6 ante los nazis, Farben se ali6é mas estre-
chamente con el jefe de las SS, Heinrich Himmler, que ostentaba el
maximo poder cuando se trataba de la venta de compaiias y pro-
piedades. Ello permitié que se apoderara de las tres empresas qui-
micas y de colorantes polacas mas importantes.'6

En junio de 1940 los nazis habian conquistado Bélgica, Dina-
marca, Noruega, los Paises Bajos, Luxemburgo, y asombrosamente
habian puesto de rodillas a Francia después de un feroz asalto de
seis semanas. Muchos altos directivos de Farben recordaban con
amargura que los franceses habian exigido, después de la primera
guerra mundial, enormes reparaciones de parte de la industria ale-
mana. Mas atn, la industria quimica francesa habia sido durante
mucho tiempo el mayor competidor de Alemania. Las empresas
francesas pronto fueron arianizadas y, a través de una sociedad
controladora, Farben se apoder6 de la preciada industria quimica
francesa.l”

Las ambiciones del conglomerado crecian a la par que las vic-
torias alemanas en los campos de batalla. Los directores trazaron
planes para desmembrar las industrias no solo de los paises ocu-
pados, sino de conquistas futuras, incluyendo la neutral Suiza, des-
pués de los aliados de Alemania, Italia y la Unién Soviética, e
incluso Gran Bretana y Estados Unidos. Para entonces la compaiiia
suministraba un asombroso 85% de los insumos militares que los
nazis empleaban en sus esfuerzos bélicos.!®

La caida de Francia marc6 el cenit del éxito militar aleméan. Aun-
que los nazis llevaron a cabo una implacable guerra relampago aérea
contra Inglaterra, los britanicos permanecieron indoblegables. En-
tonces, Hitler ignoro el consejo de sus generales y se prepar6 para
abrir un segundo frente en el este con la invasiéon de Rusia. El alto
comando nazi sabia que el primer afio de lucha habia consumido
grandes abastecimientos de combustible y municiones. Incluso el
caucho, necesario para todo, desde llantas hasta botas de comba-
te, se estaba agotando, y una guerra de dos frentes implicaria de-
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mandas exponenciales de recursos. Hitler exigi6 que Farben
garantizara que podia duplicar su producciéon de caucho y petro6-
leo sintéticos, lo que requiri6 la construccion de dos nuevas mega-
plantas. Farben envi6 a dos equipos a buscar emplazamientos, uno
al sur de Noruega y otro al oeste de Polonia. Ambos paises estaban
bajo un sélido control aleman y a salvo de un ataque aliado.

Otto Ambros, de treinta y nueve afios, un quimico de Farben
ampliamente reconocido como experto en caucho sintético, habia
supervisado la construcciéon de la primera gran planta de caucho
de la empresa en Schkopau, al este de Alemania. Después de visitar
Polonia, Ambros regresé a la oficina central en Francfort con la
noticia de que habia encontrado el sitio ideal para construir ambas
plantas. Se trataba de la Silesia polaca, cerca del cruce de tres rios.
La produccion de caucho y petrdleo sintéticos requeria de enor-
mes suministros de agua por la quimica de alta presién que impli-
caban ambas tecnologias. Tres lineas ferroviarias abastecian la
zona. No estaba lejos de la carretera y en un radio de 33 kildbmetros
se hallaban grandes distritos mineros. Otra ventaja, argument6
Ambros, era que se encontraba muy cerca de las caballerizas aban-
donadas que los nazis estaban convirtiendo en campo de concen-
tracion. Ello significaba que Farben podia tener acceso a una mano
de obra forzada constante y barata.!”

Los colegas directivos de Ambros rapidamente ratificaron el si-
tio, alo que sigui6 la aprobacion por parte del Tercer Reich. Farben
decidi6 utilizar el nombre del pequefno pueblo polaco vecino a las
instalaciones de la nueva divisién corporativa: I.G. Auschwitz.?
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