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CarituLo [

PETALOS DE ROSA,
BESOS Y PASTEL

os manzanos en el patio del castillo florecian con los mds
delicados pétalos rosados y resplandecian con ornamentos
plateados que reflejaban el brillo del sol.

Guirnaldas de glicinias y gardenias colgaban sobre el pozo
de piedra al pie de la gran escalera del castillo, que habia sido
cubierta con rosales de pétalos rojos y rosas. Un centenar de
sirvientes, ataviados con las méds finas prendas de color azul
marino, ribeteadas con adornos plateados, se situaron a lo
largo de la puerta principal del castillo, listos para recibir a
los invitados a la boda real, quienes ahora comenzaban a dis-
tribuirse en el patio. Era como si el mundo entero estuviera
congregado cerca del antiguo pozo, a la espera de ver a la
nueva esposa del rey, una distinguida belleza, que parecia sa-
lir, como por arte de magia, de una leyenda o un mito, la her-

mosa hija del reconocido fabricante de espejos. El patio esta-
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ba repleto con los regentes de los reinos vecinos, todos

esperando a que empezara la ceremonia.
+ A b P

Lareina se quedd sola en su habitacién, mirando sureflejo en
el espejo, que le devolvia una mirada nerviosa. Ninguna mu-
jer podia cambiar su vida de forma tan drdstica y no esperar
cierto nivel de ansiedad. Ella iba a casarse con el hombre que
amaba, con lo que se convertiria en una madre para su hija,
y, ademads, seria la reina de esas tierras. Reina. Deberia estar
feliz, pero algo en el espejo que estaba sosteniendo la llenaba
de una sensacion horrible de terror que no podia explicar.
Verona, la dama de compatia de la reina, se aclaro la gar-
ganta para anunciar su presencia e irrumpio en el aposento.
Los ojos brillantes de Verona, del color del cielo, rebosaban de
felicidad. La dama de compatia brillaba con una luz que pare-
cia venir directamente de su interior, que le iluminaba la piel
clara y se reflejaba en su cabello del color de la leche y la miel.
La reina sonri6 débilmente mientras Verona la abrazaba.
La reina nunca habia estado rodeada de tanta belleza. Tam-
poco habia conocido la felicidad. No hasta que lleg6 a esa cor-
te. Y ahora, aqui estaba una mujer a la que amaba como a una

hermana.



Pétalos de rosa, besos y pastel

Blancanieves sigui¢ a Verona dentro de la habitacion de la
reina. Era una criatura encantadora de tres o cuatro anos, de
paso alegre y con una chispa inextinguible de felicidad en los
ojos. Su piel era mds hermosa que una pristina nevada; sus
diminutos labios, mds rojos que el rubi profundo; su cabello,
tan negro como las plumas de un cuervo. Parecia una muneca
de delicada porcelana que hubiera cobrado vida, sobre todo en
el dia de hoy en su pequenio vestido de seda y terciopelo rojo.

Verona sostuvo la pequetia mano de Blancanieves, espe-
rando desalentar a la nifia de juguetear con las cuentas de su
delicado vestido.

—Blancanieves, querida, deja de tirar de las cuentas,
arruinaras tu vestido antes de que la boda comience.

La reina sonrié y dijo:

—Hola, mi bonito pajarillo. Estds preciosa hoy.

Blancanieves se sonrojo y se escondio detrds de las faldas
de Verona, mirando a escondidas a su madrastra.

—:Acaso tu nueva madre no estd muy guapa hoy, Blanca-
nieves? —dijo Verona.

Blancanieves asinti6 con la cabeza.

—Entonces, diselo, querida. —Verona la persuadia mien-
tras se inclinaba sonriendo ante la timida nina.

—También estds muy guapa, mami —dijo Blancanieves,

con lo que derritio el corazon de la reina.
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La reina abri¢ los brazos hacia la nifia y, con el suave empuje
de Verona, Blancanieves avanzoé para aceptar el abrazo.
Blancanieves era una criatura tan encantadora que cautivo el
alma de su madrastra, como sila belleza de la nina la hiriera
profundamente. Cuando sostuvo a Blancanieves en brazos,
estaba llena de un amor que nunca habia conocido. Pensé que
el peso de ese amor podria causar que su corazon estallara, y
en un lugar secreto, enterrado en lo mas profundo, deseaba
que de alguna manera pudiera absorber la belleza de esa
nina. Asi, ella misma seria verdaderamente hermosa.

—Estdis maravillosa, mi reina —dijo Verona, sonriendo
deliberadamente, como si hubiera visto el corazon inseguro
de la reina.

La reina volvié a examinarse en el espejo y entonces reco-
nocio6 algo de su madre que la miraba detras de ella. Recordé
de nuevo el dia que el rey le habia hablado sobre su parecido.
Tal vez tenia razon. Era posible que siempre se hubiera pare-
cido a su madre, pero nunca lo habia visto antes de este mo-
mento, de pie con el vestido de novia que su madre habia lle-
vado en su boda.

El vestido era de color rojo profundo, y de alguna manera

los anos no habian hecho nada para extinguir su brillo. Esta-
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ba bordado con un disefio lujoso de mirlos y engalanado con
cristales negros ahumados que brillaban en la luz.

El corazoén de la reina dio un salto y rdpidamente se hun-
di6. jQué maravilloso habria sido tener a su madre ahi con
ella ese dia! jQué maravilloso habria sido que la acompanara!

La reina conocia a su madre solo por la pintura que deco-
raba la casa de su padre. Cuando era una nifia iba a mirarla
con fijeza, asombrada de la belleza de aquella mujer, profun-
damente enamorada de ella y anhelando su abrazo. Podia
imaginar a esa madre que nunca conocid cogiéndola en bra-
zos, riendo, para bailar en circulos, mientras las joyas que
adornaban sus vestidos capturaban la luz.

La reina sali6 de su ensimismamiento para mirar a Blan-
canieves, que estaba jugando con las borlas de las cortinas en
el otro extremo de la habitacién. A pesar de toda la alegria en sus
0jos y su corazon, la reina conocia los sentimientos de pérdi-
da de la pobre nifia. Debia de haber un vacio dentro de la pe-
quena, un sentimiento inconsolable.

La reina fruncio el cefio, sabiendo que no habia nada que
ella pudiera hacer para reemplazar a la primera esposa del
rey. ¢Como podria Blancanieves amar a otra mujer tanto
como ella misma ansiaba a su propia madre?

¢Como, en especial, podia interesarse en alguien como la

reina, cuya vida hasta ahora habia sido, en el mejor de los
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casos, una serie de logros mediocres rodeados por el aburri-
miento y la desolacion?

Mientras la nina jugaba y Verona la atendia, la mente de la
reina se alejo aun mds, hasta el dia en que conocié al rey en
la tienda de espejos de su padre. La reputacion de su padre como
artesano experto se habia vuelto tan grande, y su artesania tan
respetada, que el propio rey sintié que era su deber visitar
al que era considerado el mejor artesano de todas las tierras.

Después de examinar las mercancias y ser obsequiado con
un espejo, el rey fue conducido afuera, donde la hija del mer-
cader habia ido a llenar un cubo de agua en un viejo pozo. El
rey ordeno a sus asistentes que se detuvieran.

—:Quién es esa muchacha? —pregunto.

—La hija del fabricante de espejos, senor —respondié un
ayudante.

Elrey se dirigio a ella y le cogi6 la mano. Ella abrio la boca
y dejo caer el balde a sus pies, conlo que empapé las botas del
rey: el agua le llegd hasta las medias.

La muchacha levanto6 la vista con nerviosismo, esperando
una dura reprimenda, tal vez incluso el encarcelamiento en
las mazmorras reales. Sin embargo, €l se limité a sonreir. Y
luego le hablo.

Ella penso que se burlaba cuando le dijo lo bella que era.

De todas las creaciones de su padre, ella era la mds hermosa.
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—Por favor, no me digdis esas cosas, Majestad —dijo tor-
pemente, haciendo algo parecido a una reverencia y un arco
mientras se esforzaba por evitar mirar sus ojos azul claro.

—¢Y por qué no habria de hacerlo? Debes de ser la mujer
mas bonita en esta tierra. No, sin duda eres la mas bella de
todas las tierras que he conocido. No es de extranar que tu
padre haga espejos para reflejar tu belleza.

La muchacha se esforzé por no mirar a la cara al hombre
que gobernaba sobre todo el reino, incluso sobre el viejo pozo
al que habia ido a buscar agua.

Entonces, tan rdpido como habia llegado se marcho.
Cuando se animé a salir, prometié que volveria pronto. La
muchacha estaba desconcertada y confundida. ;Cémo podia
el rey haber sentido algo por ella? De todas las doncellas de la
tierra. Ella.

El padre de la reina sonrio.

—Estd claro que lo has encantado, hija —dijo mientras la
muchacha miraba a la escolta del rey desaparecer, pues des-
cendié por debajo de una colina, solo para reaparecer en la
siguiente pendiente, aparentemente mas pequena y sin duda
mds lejana.

Esa noche, ella se sent6 en su pequerio cuarto de huéspe-
des, mirando por la ventana el cielo moteado de estrellas.

¢Podria el rey estar pensando en ella esa noche? Medité mien-
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tras observaba las estrellas, imaginando a su madre mirdndo-
la desde lo alto, volando a través de la oscuridad, donde las
joyas de su vestido reluciente la camuflaban entre el manto
de luces celestes que brillaban en el cielo nocturno. Se imagi-
né que volaba junto a su madre contemplando la muerte de
los soles y viendo a otros que estallaban a la vida. Estaba ro-
deada de polvo de estrellas luminosas, flotando en la oscuri-
dad salpicada de brillante iridiscencia. Fue el recuerdo del
rey lo que la trajo de vuelta a su humilde habitacion.

Estaba segura de que no iba a volver a verlo. Poco después
de la partida del rey, la muchacha sufrié una nueva pérdida:
la muerte de su padre.

En los dias posteriores, la vida se impregné de luz. Era
como si al dejar ese mundo €l se hubiera llevado toda la oscu-
ridad y solo hubiera dejado un lugar donde ella seria capaz de
encontrar, si no el amory la felicidad, al menos algo més de lo
que habia tenido hasta ese momento.

El dia en que murié su padre, antes de que la noticia hu-
biera llegado al rey o a alguien mds en la region, la muchacha
llevé cada uno de sus espejos hacia la luz. Colgo6 los mds pe-
quenos de un drbol de arce gigante en sus jardines. Era admi-
rable. Los espejos se balanceaban en la brisa, capturaban la
luz del sol y reflejaban las mds magnificas e inusuales formas.

Rayos y rayos de luz danzaban sobre las hojas de arce. Refle-
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jos, como diminutos duendes juguetones, senalaban la casay
los jardines.

Pronto, los viajeros de todos los rincones del reino fue-
ron a ver el hermoso homenaje que hacia a su padre. Incluso
el rey.

—Tus ojos resplandecen en la luz de los espejos de tu pa-
dre —dijo el rey, de pie bajo un sol deslumbrante.

La brillante luz refulgia en sus ojos y los tornaba de un
color caramelo claro. El rey le dijo que era encantadora. El
miedo se apodero de ella. Encantadora. ¢Y si su belleza fuera
solo eso, como su padre habia dicho, un encantamiento? ¢ De-
bia enganar a ese hombre tan amable y carinioso? ¢O era po-
sible que ella realmente poseyera algun tipo de belleza?

El rey dirigi6 sus pasos hacia la casa, y ella, insegura de
qué hacer, lo siguio.

—c:Eres tu? —pregunto el rey, mirando un retrato colgado
en la pared, la unica decoracidn en la estancia de la pequena
casa.

—Esa era mi madre, senior. Nunca la conoci.

—El parecido es asombroso

—Me gustaria ser tan hermosa como ella.

—Eres casi exactamente como ella. Deberias verlo.

La muchacha miré el retrato con admiracion, deseando

que sus palabras fueran sinceras, pero incapaz de tomarlas
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como algo mas que la adulacién de alguien que debia de nece-
sitar de ella. ¢ Tal vez la finca de su padre? ;Los espejos restan-
tes? Fuera lo que fuese, lo que el rey queria no podia ser ella.
Pero con el tiempo, y tras muchas visitas, parecié que ella
era todo lo que el rey queria. Su vida comenz6 a parecer un
sueno: luminosa, etérea e impresionante. El pueblo del rey la
abrazé. Alrededor de fogatas acompaniadas de la melodia del
arpa de un juglar, todo el reino, y atin mds alld, canté sobre la
hermosa hija del reconocido fabricante de espejos que habia

robado el corazon del rey.
+ o o ot

Verona interrumpio los pensamientos de la reina y la llevo de
vuelta al presente.

—La corte, en realidad, el reino, esta lleno de multitudes
que desean ver a su nueva reina. Seria mejor emprender
nuestro camino.

La reina sonrio.

—Qué bonito trio haremos caminando en procesién —co-
mento6 mientras cogia a Verona y a Blancanieves de la mano y
se dirigia a la celebracion de la boda.

Verona no habia exagerado. En el exterior del castillo ha-

bia muchisima gente, y la reina pudo verlo a través de las pe-
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quenas ventanas que salpicaban la pared mientras bajaba
una escalera en espiral. Entre la multitud, reconocio al tio
mds querido del rey, Marcus, que alcanzo a verla a través de
la ventana y le sonrid.

Marcus era un hombre grande, descuidado y de aspecto
alegre. La reina recordd que su esposa, Vivian, habia caido
enferma recientemente. Y, sin embargo, €l estaba alli por su
sobrino. Estaba de pie, con su querido amigo, el cazador de la
corte, un hombre guapo, fornido, de ojos, cabello y barba os-
curos. Habia reyes y consortes de todas partes. Y tres primas
del rey que vestian de manera peculiar y permanecian muy
cerca. Sonrieron al unisono e inclinaron sus cabezas cuida-
dosamente, como si fueran una sola. La reina observd su
comportamiento extrafio al pasar por otra ventana, que tenia
la forma de una enorme letra X.

Todo el castillo fue calidamente iluminado con velas,
radiantes y etéreas, que evocaban las imdgenes de la fiesta
favorita de la reina, el solsticio de invierno. Habia tantas
velas encendidas que la habitacion se notaba caliente. De-
masiado caliente. El rostro de la reina se ruboriz6 y la cabe-
za le daba vueltas. El corazon le latia con fuerza mientras
caminaba por el pasillo hacia su rey. El esperaba cerca del
viejo pozo, el cual habia ordenado que movieran de la casa

del fabricante de espejos hacia el patio del castillo. Asi po-
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dria recordar siempre el lugar donde vio por primera vez a
la reina.

Con la ayuda de Verona, la reina se mantuvo firme y cen-
tro su atencion en su rey, que sonreia de forma radiante. Era
muy guapo, pero lo era aun mas con su atuendo formal, su
cabello oscuro y sus ojos pdlidos. Su reluciente espada colga-
ba a sulado, y sus botas altas brillaban con la luz de las velas.

La reina se sentia como si flotara en un suefio. Mujeres
con las caras pintadas de blanco como hojas de papel y meji-
llas y labios del color de las rosas rojas la miraron con aten-
cion cuando pasoé junto a ellas. En lugar de intentar leer la
expresion de sus rostros, enfocé su atenciéon en su futuro es-
poso.

Con toda seguridad, las mujeres estarian sonriendo de
forma condescendiente mientras ella pasaba, algunas de ellas
con pequenios ramilletes de jazmin en las manos; el aroma
era embriagador y un poco asfixiante. No solo estarian celo-
sas de su matrimonio, sino que también podrian pensar:
«:Por qué ella? De todas las damas del reino, ¢por qué esta
plebeya?». Habria susurros acusdndola de encantamiento y
ojos perversos maldiciéndola.

Por fin llego6 hasta el rey, que estaba junto al pozo y la co-
gi6 de la mano. Tal vez sinti6 un mareo y como se le doblaban

las rodillas. Sin embargo, su corazon finalmente freno su gol-
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peteo y se calmoé cuando ella lo mir6 a los ojos. La ceremonia

comenz6. Verona y Blancanieves estaban de pie a un lado. El

oficiante se acerco. El rey y la reina intercambiaron palabras

de amor, promesas, anillos y, finalmente, un beso.
Felicidad.

oA oo o o

La multitud estallé en vitoresy, si el rey no la hubiera sosteni-
do, la reina se habria derrumbado. Hubo una rdfaga y des-
pués una lluvia de pétalos de flores rosas iluminados por los
rayos de luz que entraban por los vitrales de la ventana y emi-
tian un encanto sobrenatural, sobre todo en el castillo. Ena-
morada. Hermosa. Reina.

Cada una de las personas con las que se encontr6é men-
ciono6 su belleza. Ella traté de no dejar que sus elogios la con-
fundieran. Pero cuando pensaba en ellos, sentia que su ya de
por si mareada cabeza tenia vértigo. El dia gir6 rapidamente
en una neblina rosada. Su mano debié de haber sido besada
miles de veces, y ella nunca habia bailado tanto en toda su
vida, ni siquiera con su nana cuando era una nina.

Oh, nana. Cémo deseaba que estuviera ahi para que la
viera. Recordo algo que nana le habia dicho en la cocina de su

padre una manana soleada mientras comia fresas con nata.
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—Eres hermosa, querida, de verdad. No lo olvides nunca,
incluso sino estoy aqui para recordartelo.

—¢No estards aqui? ;Adonde irds?

—A bailar con tu madre en el cielo, querida. Un dia te uni-
rds a nosotras, aunque pasaran muchos anos antes de que eso
suceda.

—iNo, nana, quédate aquiy baila conmigo ahora! No quie-
ro que te vayas. jNunca jamds!

Entonces bailaban, giraban en circulos, reian y disfruta-
ban del sol que entraba por las ventanas. Esa era una de las
muchas maneras en que nana alentaba su espiritu con fresas,
nata y baile.

Ella debia hacer pronto lo mismo con Blancanieves. Ese
pensamiento la hizo sentir radiante y protegida. Seria feliz
con el rey y su nina, delicada y hermosa como una pequena
flor. Haria de la nina su propia hija y la amaria. Le diria lo
hermosa que era todos los dias de su vida, y reirian y baila-
rian juntas como madre e hija. Ellas serian madre e hija.

Se acerco al borde de la pista de baile, donde Blancanie-
ves y Verona estaban de pie viendo a los caballeros y damas
bailar en circulos, como flores flotantes en una encantadora
brisa de verano. Levanto a la nifia, la cogié en brazos y la lle-
v6 hacia el colorido remolino que formaban los vestidos de las

damas. Bail6 con la pequena, la acerco a su pecho y sintio esa
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oleada de amor otra vez, mientras danzaban en lo que pare-
cia ser un jardin vivo de color y sonido.

El rey se unié a ellas, y la nueva familia rio hasta tempra-
nas horas de la madrugada, mucho después de que los ultimos
invitados se marcharan o se retiraran a sus habitaciones en el
castillo.

Agotados y mareados después de muchas horas de ban-
quete y danza, el rey y la reina llevaron a la nifia dormida a
su aposento.

—Buenas noches, pajarillo —dijo la reina besando a Blan-
canieves.

Lareina sinti6 la mejilla de la pequetia suave como la seda
en los labios. Dejo a la pequetia con sus suefios, que seguro
que estaban llenos de damas bellas que giraban en circulos,
vestidos de colores y estandartes que se arremolinaban a su
alrededor.

El rey cogi6 a su nueva esposa de la mano y la llevo a su
habitacion. El sol, que ahora se filtraba a través de las corti-
nas, emitia un resplandor sobrenatural. Se quedaron un mo-
mento mirdndose el uno al otro.

Felicidad.

—Veo que has abierto mi regalo —dijo el rey mientras mi-
raba el espejo.

El espejo tenia forma ovalada y estaba bellamente adorna-
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do; era dorado, con disenios serpenteantes en todo su perime-
tro, y estaba coronado con el grabado de un tocado apto para
una reina. Era casi perfecto. No obstante, algo le hizo sentir
esa misma inquietud que la habia sacudido antes de la cere-
monia. Not6 una opresion en el pecho y de repente la habita-
cion le pareci6 un confinamiento opresivo.

—:Qué pasa, mi amor? —pregunto el rey.

La reina intento6 hablar, pero no pudo.

—:No te ha gustado? —le pregunté abatido.

—No, mi amor, es... Solo estoy... cansada. Muy cansada
—murmur¢ al fin. Sin embargo, no podia alejar los ojos del
espejo.

El rey la cogi6 por los hombros y la atrajo hacia él para
besarla.

—Por supuesto que estds agotada, mi amor. Ha sido un dia
infinitamente largo.

Ella le devolvio el beso, tratando de desterrar todo el mie-
do de su corazoén.

Estaba enamorada.

Felicidad.

No permitiria que nada arruinara ese dia.
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