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¡Holis, personis! No sé exactamente cuándo estáis leyen-
do esto, pero tenemos que ir un poco hacia atrás para en-
tenderlo todo. Más o menos hacia mediados de septiem-
bre. Era uno de esos días en los que hace mucho calor, de 
aquellos en los que te levantas como si estuvieses pegada 
a las sábanas y te das como asco hasta cuando sales de la 
ducha. La ventaja de esto es que son días muy fáciles de 
mejorar. El plan está clarísimo siempre: desayuno y agüita 
fresca.

¿El único problema? Que no llevaba ni diez minutos des-
pierta y ya estaba comiéndome la cabeza.

Algunos de vosotros supongo que ya lo sabéis, pero Joni 
y yo llevábamos mucho tiempo juntos. Empezamos a salir en 
octubre de 2009, y la verdad es que nuestras vidas han dado 
muchas vueltas en todos estos años. A medida que se acerca-
ba octubre de 2019, me iba preocupando más y más. Quería 
hacer algo para nuestro aniversario, algo muy bonito. Que 
diez años es un momento muy especial. Pero es que encima 
el cumpleaños de Joni cae en octubre también, y siempre me 
pasa lo mismo, que me tengo que matar a pensar para poder 
encontrar un regalo que sea perfecto y que a la vez no haga 
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que lo de nuestro aniversario quede cutre. Se juntan dema-
siadas cosas.

Aparte, este septiembre el problema era todavía más 
grande. Porque, claro, no vas a conformarte con hacer algo 
normal para celebrar diez años de relación. Por suerte no 
coincidía con que Joni cumpliese veinticinco o treinta años, si 
no ya me habría cortado las venas. Lo que pasa es que me 
estaba costando mucho concentrarme por otro tema más. 
Uno que no me había pasado nunca.

Di de comer a los perros y fui directa a la ducha. Joni es-
taba vete tú a saber dónde, así que tenía un rato para mí. Fue 
abrir el agua y oír cómo me vibraba el móvil.

Salí a toda velocidad. Ya sabéis que normalmente no le 
haría mucho caso, porque para empezar quien sea que te lla-
me te puede mandar un wasap, y además porque puede que 
ni me hubiese enterado de que vibraba. Pero llevaba unos 
cuantos días muy atenta al móvil, y no por lo del aniversario 
ni el cumpleaños. Hacía una semana que había hecho una 
entrevista para un trabajo en un bufete de abogados muy 
importante.

Los que estudiamos Derecho tenemos un pequeño 
problema cuando nos vamos a las empresas a hacer las 
prácticas. Lo que pasa casi siempre es que, o es una em-
presa pequeña que necesita a alguien que sepa de leyes, 
pero no les da la gana de pagar a un abogado y te comes 
todos sus marrones, o es un bufete en plan serio, pero 
solo te quieren para hacer fotocopias y llevar cafés. Que 
parece que sea un tópico, pero esto todavía pasa, y si eres 
una chica a veces incluso te tratan como si fueses su se-
cretaria. Y yo no estaba dispuesta a pasarme horas y ho-
ras trabajando en ese plan, porque ya me dirás qué senti-
do tiene y para qué sirve. Que vale, que acabarás haciendo 
los mejores cafés del mundo, pero creo que puedo ofrecer 
mucho más.

Por suerte, hay un par de bufetes en Barcelona donde co-
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gen a estudiantes para hacer prácticas en serio. El único pro-
blema es que entrar en estos sitios es complicadísimo, hay 
mucha competencia. Pero yo había tenido la suerte de que 
me llamaran. Me habían hecho una entrevista, como si fuese 
un trabajo normal y corriente, aunque solo fuese para unas 
prácticas. Me habían comentado que si la cosa iba bien me 
llamarían. Y ahora mi móvil estaba vibrando y yo metida en 
la ducha.

Cogí la llamada de pura suerte, con las manos mojadas y 
el pelo chorreando.

 — Hola, ¿eres Neus?  — Era la voz de una mujer que pare-
cía llevar fumando desde los siete años. Era la que me había 
entrevistado —. Soy Marisa, del bufete de...

 — ¡Sí, si me acuerdo de ti! ¿Qué tal?
 — Bien, bien. Oye, mira, te dijimos que te íbamos a llamar.
Notaba cómo me latía el corazón en el pecho. Que lo ha-

bía conseguido. ¡Lo había conseguido!
 — Quería decírtelo personalmente. Hiciste una muy bue-

na entrevista y la verdad es que nos gustaste mucho.
 — Muchas gracias.
 — Pero al final hemos optado por otra persona. Lo siento.
Tardé unos segundos en asimilarlo. Me quedé en silen-

cio. No me lo habían dado. No me lo habían dado.
 — ¿Neus?
 — Sí, sí, perdona. Nada. Gracias por la entrevista.
 — No, mujer, a ti.
Iba a cortar la llamada, pero algo hizo clic en mi cabeza.
 — Oye, una pregunta  — le dije.
 — Dime.
 — ¿Puedo saber por qué? Quiero decir..., ¿qué he 

hecho mal?
Ahora fue ella la que se quedó en silencio. Me di cuenta.
 — ¿Es porque tengo un canal de YouTube?
 — No, no, ¡claro que no! ¿Tienes un canal de YouTube? 

 —La entrevistadora respondió demasiado rápido.
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Me quedó clarísimo. No solo sabía que lo tenía. Había 
sido por el canal por lo que había decidido no contratarme.

Le di las gracias y colgué.

Me tiré media mañana de mal humor. Hablé con mis herma-
nas, pero tampoco sirvió de mucho. Estaban a lo suyo, y en 
realidad nunca se han encontrado en una situación como 
esta. Le mandé un par de wasaps a Joni, y tampoco me hizo 
demasiado caso. Estaba por ahí grabando un vídeo y tarda-
ría en volver. Así que hice lo que sé que siempre me anima 
cuando tengo un día de bajón.

Era el momento de prepararle una broma.

El tiempo que Joni pasa preparando un vídeo para su canal 
varía mucho según el tipo de broma. Lo he visto inventarse 
algo, grabarlo y montarlo en un solo día, y a veces se ha tira-
do días pensando y horas grabando para luego sacar un vídeo 
de diez minutos. Hubo un día en que se lo pasó entero escon-
dido en mi casa sin que yo me diese cuenta para sorprender-
me al final. Que en realidad no fue solo un día. Y grabando 
todo o casi todo el rato. Había perdido mucho tiempo.

No sabía cuánto podía durar el vídeo que estaba haciendo 
ahora. Pero, por si acaso, tenía que darme prisa. Algo sencillo. 
Estuve paseando por casa un buen rato sin que me viniese 
nada a la cabeza. Jugué con los perros y nada. Hasta que en-
tré en la cocina y uno me siguió. Como siempre, venía tan 
motivado que resbaló por las baldosas. Y entonces se me 
ocurrió.

Cuando Joni llegó a casa, yo estaba en la otra punta. Los perros 
se pusieron a ladrar, contentos. Siempre era una buena pista.

 — ¿Joni? ¡Joni!  — grité desde dentro.
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 — ¿Qué?  — dijo mientras lo oía sacar las llaves, con toda 
la calma.

 — ¡Corre, corre!
 — ¿Qué pasa?  — dijo sin alterarse.
 — ¡Venga, Joni! ¡Date prisa! ¡Que es importante!
 — Pero ¿qué pasa?
Con cualquier otra persona esto no habría funcionado. 

Pero sé que Joni es muy curioso, y como no le estaba dicien-
do exactamente lo que ocurría, se aceleró. Era como si lo es-
tuviese viendo, dando manotazos cogiendo las llaves y bus-
cando la de la puerta para meterla rápido y...

No sé si habéis visto la broma que él me gastó una vez en 
la que cuando entré en casa me encontré un montón de vasos 
de agua en el suelo. Si avanzaba lo dejaba todo empapado, 
pero si no, me quedaba sin entrar.

Hacía tiempo que pensaba en cómo devolvérsela.
 — ¡Joni, por favor! ¡Deprisa!  — grité tremendamente an-

gustiada.
Entró de golpe casi sin mirar. Y se comió uno de los huevos 

que había colgado del techo. Este estalló y lo pringó entero. Se 
quedó quieto y se pasó la mano por la cara, quitándose los 
restos de clara con asco. Miró a su alrededor. Había montones 
de huevos en el suelo, con los que podía tropezar. Si los pisa-
ba, la entrada se volvería resbaladiza y caería sobre los demás. 
Pero eso no era todo. Había colgado del techo, con cinta de 
carrocero, varios huevos más. Se aguantaban solo lo justo. Si 
los tocaba un poco, acabarían cayendo y también harían que el 
suelo resbalase. En el otro lado de la habitación estaba yo, gra-
bándolo. Se rio.

 — Pero ¿cuánto tiempo has estado preparando esto?
 — Yo qué sé. Un rato.
 — ¿Cómo has traído todos estos huevos?
 — Tengo mis trucos  — dije.
Se pasó la mano por el pelo, que estaba teñido con el na-

ranja de las yemas. Tenía trozos de cáscara pegados.
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 — Anda, deja la cámara  — pidió —. Que quiero coger unas 
cosas.

 — Pues tendrás que cruzar hasta aquí.
 — Bueno, avanzar es tan fácil como no aplastar los 

huevos.
 — Hala, no es justo, ¡no me jodas la broma tan fácilmente, 

que en eso no había pensado!
Rio otra vez y arrastró los pies para apartar los huevos, 

mientras torcía el cuerpo para esquivar los que colgaban del 
techo. Un paso. Dos. Le cogió el truco rápidamente y se dio 
prisa para llegar hasta la cámara y apagarla.

Ya sabía que lo haría. Se confía y cuando ya ha dado un 
par de pasos, empieza a ir más deprisa. Cuando, a toda velo-
cidad, arrastró los pies por el trozo de suelo que había ence-
rado, resbaló y cayó, llevándose por delante varios de los 
huevos que estaban colgados con cinta de carrocero y aplas-
tando por lo menos veinte de los que había en el suelo. Yo 
seguía grabando y partiéndome.

Él intentaba levantarse, y cada vez que lo hacía resbala-
ba más con las claras y las yemas. Y caía sobre más huevos, 
que dejaban el suelo más resbaladizo. Tardó casi cinco mi-
nutos en entender que tenía que deslizarse hasta mí para 
atraparme.

Para cuando lo hizo, yo ya no podía aguantarme de la 
risa.

 — Ok, admito que te ha salido bastante bien  — me dijo.
 — Ha sido mejor que lo de los vasos.
 — Pero solo porque me has asustado antes de entrar.
 — Me han nominado a un Óscar a mejor actriz. Si te por-

tas bien, te dejaré acompañarme a la alfombra roja. ¿A que 
nunca habrías imaginado que acabarías siendo un marido 
florero?

 — No, si fue lo primero que pensé cuando te conocí. «Esta 
Neus promete, tienes que ligártela antes de que lo haga una 
estrella de Hollywood en la fiesta de los Óscar.» Anda, déjalo 
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ya, que me voy a pegar una ducha  — añadió, pasando por mi 
lado.

Lo esquivé cuando intentó tocarme el pelo con las manos 
sucias. Se rio otra vez y fue a limpiarse.

Pero yo ya no estaba prestándole demasiada atención. 
Tenía otra cosa en mente. Porque acababa de darme cuenta 
de algo. Se me había ocurrido la idea perfecta para celebrar 
nuestro décimo aniversario.

E iba a ser la sorpresa más bonita de la historia.
Estaba tan emocionada que no me di cuenta de lo que 

pasó. Una rata, gorda y asquerosa, cruzó la habitación, se 
paró en medio y empezó a comerse con ansia las yemas que 
había en el suelo.

Iba a gritar, pero no pude. Me quedé allí, sin poder salir 
corriendo pero muriéndome de ganas de hacerlo.

Una segunda rata apareció de la nada, se puso al lado de 
la primera y se lanzó a por los huevos. Y, como si las estuvie-
se molestando mientras estaban en un restaurante, las dos 
dejaron de comer un segundo y levantaron el morro para 
mirarme.

Entonces sí que grité.
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