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SUMARIO

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
Una nota para el lector . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

 1. Las matemáticas detrás del mundo . . . . . . . . . . . . .  17
 2. Cómo ver en 4D . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29
 3. Cosas del azar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51
 4. Patrones al borde del caos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77
 5. La máquina fantástica de Turing . . . . . . . . . . . . . . .  99
 6. La música de las esferas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
 7. El misterio de los primos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145
 8. ¿Puede resolverse el ajedrez?  . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
 9. Lo que es y lo que jamás debería ser . . . . . . . . . . . .  181
10. No puedes llegar allí desde aquí . . . . . . . . . . . . . . .  197
11. El mayor de todos los números . . . . . . . . . . . . . . . .  219
12. Dóblalo y estíralo a tu antojo . . . . . . . . . . . . . . . . . .  243
13. Dios, Gödel y la búsqueda de la demostración  . . .  263

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  287

T-El sorprendente libro de las rarezas matemáticas.indd   9 29/7/19   12:50



CAPÍTULO

1
Las matemáticas detrás del 

mundo

Han ocurrido cosas más extrañas todavía; y quizá la 
más extraña de todas sea la maravilla de que las ma-
temáticas sean posibles para una raza parecida a los 
simios.

Eric T. Bell, Historia de las matemáticas

La física es matemática no por lo mucho que sabe-
mos sobre el mundo físico, sino por lo poco que sa-
bemos; sus propiedades matemáticas son las únicas 
que somos capaces de descubrir.

Bertrand Russell

En cuanto a su capacidad intelectual, el Homo sapiens apenas ha 
cambiado a lo largo de los últimos cien mil años. Si metiéramos en 
una escuela actual a los niños de la época en la que los rinoceron-
tes y los mastodontes lanudos todavía vagaban por la tierra, se 
desarrollarían igual de bien que los típicos jóvenes del siglo xxi. 
Su cerebro asimilaría la aritmética, la geometría y el álgebra. Y, si 
sintieran esa inclinación, nada les impediría profundizar en el 
tema y tal vez llegarían a ser algún día profesores de matemáticas 
en Cambridge o en Harvard.
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18 EL SORPRENDENTE LIBRO DE LAS RAREZAS MATEMÁTICAS

Nuestro aparato neuronal desarrolló el potencial para hacer 
cálculos avanzados y para comprender cosas tales como la teoría 
de conjuntos y la geometría diferencial, mucho antes de aplicarse 
en este sentido. De hecho, resulta un tanto misterioso por qué te-
nemos este talento innato para las matemáticas superiores, cuan-
do estas carecen de un valor evidente para la supervivencia. Al 
mismo tiempo, la razón por la cual surgió y sobrevivió nuestra 
especie es que tenía una ventaja sobre sus rivales en lo que atañe a 
la inteligencia y a la capacidad de pensar lógicamente, planear con 
antelación y preguntar «¿Y si...?». A falta de otras destrezas para 
la supervivencia, tales como la velocidad y la fuerza, nuestros an-
tepasados se vieron obligados a depender de su astucia y de su 
previsión. La capacidad de pensamiento lógico se convirtió en 
nuestro gran superpoder, y, con el tiempo, dimanaría de ella nues-
tra facultad de comunicarnos de una manera compleja, de simbo-
lizar y de comprender en términos racionales el mundo que nos 
rodea.

Como todos los animales, hacemos, en efecto, muchas mate-
máticas difíciles sobre la marcha. El simple acto de coger una pe-
lota (o de evitar a los depredadores o de cazar una presa) implica 
resolver simultáneamente múltiples ecuaciones a alta velocidad. 
Si intentamos programar un robot para que haga lo mismo, la 
complejidad de los cálculos implicados es evidente. Pero la gran 
fortaleza de los humanos era su capacidad para pasar de lo con-
creto a lo abstracto, analizar las situaciones, hacer preguntas del 
tipo «Si..., entonces...» y planear con antelación.

El nacimiento de la agricultura conllevó la necesidad de seguir 
con precisión el ritmo de las estaciones, y la aparición del comer-
cio y las comunidades asentadas significó la necesidad de llevar a 
cabo transacciones y llevar las cuentas. Estos dos propósitos prác-
ticos, los calendarios y las transacciones comerciales, requerían el 
desarrollo de alguna clase de cálculo, y de este modo hicieron su 
aparición las matemáticas elementales. Una de las regiones en las 
que surgió fue Oriente Medio. Los arqueólogos han desenterrado 
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 LAS MATEMÁTICAS DETRÁS DEL MUNDO  19

fichas comerciales de arcilla sumerias que se remontan a alrede-
dor del año 8000 a. C. que demuestran que aquellas personas ma-
nejaban representaciones del número. Pero, al parecer, en ese 
periodo temprano, no trataban el concepto como separado de la 
cosa contada. Por ejemplo, disponían de fichas de diferentes for-
mas para cosas diferentes, como las ovejas o las tinajas de aceite. 
Cuando las partes tenían que intercambiarse muchas fichas, estas 
se sellaban en el interior de recipientes llamados bullae, que te-
nían que romperse para abrirlas, a fin de comprobar su conteni-
do. Con el tiempo, comenzaron a aparecer marcas en las bullae
para indicar cuántas fichas había en su interior. Las representa-
ciones simbólicas evolucionaron entonces hacia un sistema numé-
rico escrito, en tanto que las fichas llegaron a generalizarse para 
contar cualquier clase de objetos y, finalmente, se transformaron 
en una forma temprana de sistema monetario. A lo largo del cami-
no, el concepto de número se abstrajo del tipo de objeto contado, 

Los egipcios tenían un buen conocimiento de las matemáticas prácticas y 
lo aplicaron a la construcción de la pirámide de Kefrén, 

en Guiza, mostrada aquí junto a la Gran Esfinge.
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20 EL SORPRENDENTE LIBRO DE LAS RAREZAS MATEMÁTICAS

de suerte que, por ejemplo, cinco, era cinco, tanto si se refería a 
cinco cabras como a cinco hogazas de pan.

La conexión entre las matemáticas y la realidad cotidiana pa-
rece fuerte en aquella etapa. El cálculo y el mantenimiento de re-
gistros son herramientas prácticas del agricultor y del comercian-
te, y si esos métodos cumplen su misión, ¿a quién le importa la 
filosofía que hay detrás? La aritmética simple parece bien arraiga-
da en el mundo «de ahí fuera»: una oveja más una oveja son dos 
ovejas, dos ovejas más dos ovejas son cuatro ovejas. Nada podría 
ser más sencillo. Ahora bien, si observamos con más atención, 
vemos que ha sucedido ya algo un tanto extraño. Al decir «una 
oveja y una oveja», se está asumiendo que las ovejas son idénticas 
o, al menos, a efectos del cálculo, que las diferencias no importan. 
Pero no hay dos ovejas iguales. Lo que hemos hecho es abstraer 
una cualidad percibida que tiene que ver con la oveja (su identi-
dad o singularidad) y operar sobre esta cualidad con otra abstrac-
ción, que denominamos adición. Se trata de un gran paso. En la 
práctica, sumar una oveja y una oveja puede significar ponerlas 
juntas en el mismo campo. Pero, también en la práctica, las ovejas son 
diferentes, y, ahondando un poco más, lo que llamamos oveja 
—como cualquier otro elemento del mundo— no está separado 
en realidad del resto del universo. Además, tenemos el hecho lige-
ramente inquietante de que lo que consideramos objetos (como 
las ovejas) que están «ahí fuera» son construcciones de nuestro 
cerebro, creadas por señales que penetran en nuestros sentidos. 
Incluso si aceptamos que una oveja posee alguna realidad exter-
na, la física nos dice que se trata de un ensamblaje temporal enor-
memente complejo de partículas subatómicas en flujo constante. 
Sin embargo, de algún modo, al contar ovejas somos capaces de 
ignorar esta monumental complejidad, o, más bien, en la vida co-
tidiana, ni siquiera somos conscientes de ella.

De todas las disciplinas, la matemática es la más precisa e in-
mutable. La ciencia y otros ámbitos de la actividad humana son, a 
lo sumo, aproximaciones a algún ideal, y no cesan de cambiar y 
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evolucionar a lo largo del tiempo. Como señalara el matemático 
alemán Hermann Hankel: «En la mayoría de las ciencias, una ge-
neración derriba lo que otra ha construido, y lo que una ha esta-
blecido otra lo deshace. Solo en las matemáticas cada generación 
añade un nuevo piso a la vieja estructura». Desde el principio, 
esta diferencia entre las matemáticas y cualquier otra disciplina 
resulta inevitable, pues en las matemáticas la mente empieza por 
extraer aquello que reconoce como más fundamental y constante 
entre los mensajes que recibe a través de los sentidos. Esto condu-
ce al concepto de número natural, como una forma de medir la 
cantidad, y de adición y sustracción, como formas básicas de com-
binar cantidades. Unidad, dualidad, trinidad, y así sucesivamen-
te, se consideran rasgos comunes de conjuntos de cosas, cuales-
quiera que esas cosas resulten ser y por muy diferentes que sean 
los individuos del mismo tipo de cosa. Así pues, el hecho de que 
las matemáticas posean esta cualidad adamantina y eterna está 
garantizado desde el comienzo y supone su mayor fortaleza.

Las matemáticas existen. De eso no cabe la menor duda. El 
teorema de Pitágoras, por ejemplo, forma parte de nuestra reali-
dad de algún modo. Ahora bien, ¿dónde existen cuando no están 
siendo usadas ni ejemplificadas en alguna forma material, y dónde 
existían hace muchos miles de años, antes de que alguien hubiera 
pensado en ellas? Los platónicos creen que los objetos matemáti-
cos, tales como los números, las formas geométricas y las relacio-
nes entre ellos, existen independientemente de nosotros, de nues-
tros pensamientos, de nuestro lenguaje y del universo físico. No 
especifican qué clase de reino etéreo habitan, pero suponen habi-
tualmente que están «ahí fuera». Probablemente sea justo decir 
que la mayoría de los matemáticos participan de esta escuela de 
pensamiento y, por consiguiente, también de la creencia de que 
las matemáticas se descubren, no se inventan. Además, probable-
mente la mayoría de ellos no propenden a filosofar y se contentan 
con continuar haciendo matemáticas, del mismo modo que a la 
mayoría de los físicos, al trabajar en el laboratorio o al resolver 
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22 EL SORPRENDENTE LIBRO DE LAS RAREZAS MATEMÁTICAS

problemas teóricos, no les preocupa mucho la metafísica. Con 
todo, la naturaleza última de las cosas —en este caso, de las cosas 
matemáticas— es interesante, incluso si nunca llegamos a una res-
puesta definitiva. El matemático y lógico prusiano Leopold Kro-
necker pensaba que solo los números enteros eran dados, o en sus 
palabras: «Dios hizo los números enteros; todo el resto es obra del 
hombre». El astrofísico inglés Arthur Eddington fue más allá al 
afirmar: «Las matemáticas no están ahí hasta que nosotros las po-
nemos ahí». El debate sobre si las matemáticas son inventadas o 
descubiertas, o acaso una combinación de ambas cosas surgida de 
una sinergia de la mente y la materia, seguirá coleando, sin duda, 
y, en última instancia, puede que no admita una respuesta simple.

Un hecho está claro: si se ha demostrado la verdad de un ele-
mento matemático, este seguirá siendo verdadero para siempre. 
No es una cuestión de opiniones ni depende de influencias subje-
tivas. «Me gustan las matemáticas —observaba Bertrand Russell— 
porque no son humanas y no tienen nada que ver en particular 
con este planeta ni con la totalidad del universo accidental». Da-
vid Hilbert expresó algo similar: «Las matemáticas no entienden 
de razas ni de fronteras geográficas; para las matemáticas, el mun-
do cultural es un solo país». Esta cualidad universal e impersonal 
de las matemáticas es su mayor fortaleza, si bien, para el ojo entre-
nado, no desmerece su atractivo estético. «La belleza es la prime-
ra prueba: no existe ningún lugar permanente en el mundo para 
las matemáticas feas», observa el matemático inglés G. H. Hardy. 
El mismo sentimiento, pero desde el campo de la física teórica, 
fue expresado por Paul Dirac: «Uno de los rasgos esenciales de la 
naturaleza parece ser que las leyes físicas fundamentales se descri-
ben en términos de una teoría matemática de gran belleza y po-
der».

No obstante, la otra cara de la universalidad de las matemáti-
cas es que pueden parecer frías y estériles, desprovistas de pasión 
y sentimiento. Como resultado podemos encontrarnos con que, 
aunque los seres inteligentes de otros mundos compartan nues-
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tras mismas matemáticas, estas no sean la mejor forma de comu-
nicarnos con ellos sobre muchas de las cosas que nos importan. 
«Muchos sugieren el uso de las matemáticas para hablar con los 
alienígenas», comenta Seth Shostak, investigador del Search for 
Extraterrestrial Intelligence (SETI). De hecho, el matemático 
neerlandés Hans Freudenthal desarrolló un lenguaje entero (Lin-
cos) basado en esta idea. «Ahora bien —dice Shostak—, mi opi-
nión personal es que las matemáticas pueden ser un modo arduo 
de describir ideas tales como amor o democracia.»

El objetivo último de los científicos, ciertamente de los físicos, 
es reducir lo que observan en el mundo a una descripción mate-
mática. Los cosmólogos, los físicos de partículas y similares nunca 
se sienten más felices que cuando han medido y cuantificado co-
sas, y luego han descubierto una relación entre las cantidades. La 
idea de que el universo es matemático en su núcleo posee raíces 
antiguas, que se remontan cuando menos a los pitagóricos. Gali-
leo veía el mundo como un «gran libro» escrito en el lenguaje de 
las matemáticas, y, mucho más recientemente, en 1960, el físico y 
matemático húngaro-estadounidense Eugene Wigner escribió un 
artículo titulado «The Unreasonable Effectiveness of Mathema-
tics in the Natural Sciences» [La irrazonable eficacia de las mate-
máticas en las ciencias naturales].

No vemos los números directamente en el mundo real, por lo 
que no resulta evidente de inmediato que las matemáticas estén a 
nuestro alrededor. Pero sí que vemos las formas —la forma cuasi 
esférica de los planetas y las estrellas, la trayectoria curva de los 
objetos cuando se lanzan o están en órbita, la simetría de los co-
pos de nieve, y así sucesivamente—, y estas pueden describirse 
mediante relaciones entre números. Otros patrones, traducibles a 
las matemáticas, surgen de la forma en que se comportan la elec-
tricidad o el magnetismo, rotan las galaxias y actúan los electrones 
dentro de los confines de los átomos. Estos patrones, y las ecua-
ciones que los describen, sustentan acontecimientos individuales 
y parecen representar verdades intemporales y profundas, que 
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24 EL SORPRENDENTE LIBRO DE LAS RAREZAS MATEMÁTICAS

subyacen a la complejidad cambiante en la que nos encontramos. 
El físico alemán Heinrich Hertz, que demostró de manera con-
cluyente por primera vez la existencia de ondas electromagnéti-
cas, observaba: «Es inevitable la sensación de que estas fórmulas 
matemáticas poseen una existencia independiente y una inteli-
gencia propia, que son más sabias que nosotros, más sabias inclu-
so que sus descubridores, que sacamos de ellas más de lo que fue 
puesto en ellas originalmente».

Es indiscutiblemente cierto que la base de la ciencia moderna 
es de naturaleza matemática. Ahora bien, eso no significa necesa-
riamente que la realidad misma sea fundamentalmente matemáti-
ca. Desde la época de Galileo, la ciencia ha separado lo subjetivo 
de lo objetivo o mensurable, y se ha centrado en esto último. Ha 
hecho todo lo posible por desalojar todo lo que tenga algo que ver 
con el observador y por prestar atención solo a aquello que su-
puestamente yace más allá de las intromisiones y las influencias 
del cerebro y los sentidos. La forma en la que se ha desarrollado 
la ciencia moderna garantiza prácticamente que esta sea de natu-
raleza matemática. Pero esto deja muchas cosas que la ciencia tie-
ne problemas para abordar, especialmente la conciencia. Puede 
que algún día dispongamos de un modelo bueno y exhaustivo del 
funcionamiento del cerebro en lo que atañe a la memoria, el pro-
cesamiento visual y demás. Pero la razón por la que tenemos tam-
bién una experiencia interna, un sentimiento de «lo que significa 
ser», sigue estando —y tal vez permanezca siempre— fuera del 
ámbito de la ciencia convencional y, por extensión, de las mate-
máticas.

Por un lado, los platónicos creen que las matemáticas son un 
territorio ya existente, a la espera de nuestra exploración. Por otro 
lado, están aquellos que insisten en que nosotros inventamos las 
matemáticas conforme avanzamos en la consecución de nuestros 
propósitos. Ambas posiciones tienen sus puntos débiles. Los pla-
tónicos se afanan por explicar dónde pueden estar cosas como pi 
(π) fuera del universo físico o de la mente inteligente. Los no pla-
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tónicos tienen dificultades para negar el hecho de que, por ejem-
plo, los planetas continuarían orbitando en elipses alrededor del Sol 
con independencia de que hagamos o no matemáticas. Una tercera 
escuela de filosofía matemática ocupa una posición intermedia en-
tre las otras dos, y señala que, al describir el mundo real, las mate-
máticas no tienen tanto éxito como a veces se da a entender. Sí, las 
ecuaciones son útiles para decirnos cómo dirigir una nave espacial 
a la Luna o a Marte, o para diseñar un nuevo avión o para predecir 
el tiempo con varios días de antelación. Pero estas ecuaciones son 
meras aproximaciones a la realidad de lo que pretenden describir 
y, además, solo se aplican a una pequeña porción de todas las cosas 
que acontecen a nuestro alrededor. Al pregonar el éxito de las ma-
temáticas, diría el realista, restamos importancia a la inmensa 
mayoría de los fenómenos que son demasiado complejos o mal 
comprendidos para captarlos de forma matemática, o que, por su 
propia naturaleza, son irreductibles a esta clase de análisis.

¿Por qué ha evolucionado el cerebro humano para ser tan 
extraordinariamente bueno en un ámbito, las matemáticas,  

que no necesita para la supervivencia?
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¿Es posible que el universo no sea matemático en realidad? Des-
pués de todo, el espacio y los objetos que contiene no nos presentan 
directamente nada matemático. Los humanos racionalizamos y ha-
cemos aproximaciones con el fin de modelizar aspectos del univer-
so. Al hacerlo, las matemáticas nos resultan extremadamente útiles 
al permitirnos entenderlo. Eso no implica necesariamente que las 
matemáticas sean algo más que una cómoda creación nuestra. Aho-
ra bien, si las matemáticas no están presentes de entrada en el uni-
verso, ¿cómo podemos ser capaces de inventarlas con tal propósito?

Las matemáticas se dividen, a grandes rasgos, en dos áreas: puras 
y aplicadas. Las matemáticas puras son las matemáticas como un fin 
en sí mismo. Las matemáticas aplicadas ponen a trabajar sus asuntos 
en los problemas del mundo real. Pero, con frecuencia, los desarro-
llos en las matemáticas puras, que aparentemente no guardan rela-
ción alguna con nada tangible, se han revelado más tarde sorpren-
dentemente útiles para los científicos y los ingenieros. En 1843, el 
matemático irlandés William Hamilton fraguó la idea de los cuater-
niones, generalizaciones tetradimensionales de números ordinarios 
sin ningún interés práctico en su momento, pero que, más de un si-
glo después, han resultado ser una herramienta eficaz en robótica y 
en gráficos por ordenador y videojuegos. Una cuestión abordada 
por primera vez por Johannes Kepler en 1611, acerca de la manera 
más eficiente de empaquetar esferas en el espacio tridimensional, se 
ha aplicado a la transmisión eficiente de información a través de ca-
nales ruidosos. La disciplina matemática más pura, la teoría de nú-
meros, buena parte de la cual se pensaba que apenas poseía valor 
práctico, ha conducido a avances importantes en el desarrollo de ci-
frados seguros. Y la nueva geometría iniciada por Bernhard Riemann, 
que se ocupaba de las superficies curvas, se reveló ideal para la for-
mulación de la teoría general de la relatividad de Einstein —una 
nueva teoría de la gravedad—, más de cincuenta años después.

En julio del año 1915, uno de los científicos más grandes de 
todos los tiempos conoció a uno de los matemáticos más grandes 
de la época, cuando Albert Einstein visitó a David Hilbert en la 
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 LAS MATEMÁTICAS DETRÁS DEL MUNDO 27

Universidad de Gotinga. El diciembre siguiente, ambos publica-
ron casi simultáneamente las ecuaciones que describían el campo 
gravitatorio de la teoría general de Einstein. Pero mientras que las 
ecuaciones mismas eran el objetivo para Einstein, Hilbert confia-
ba en que fueran un escalón hacia un plan más ambicioso todavía. 
La pasión de Hilbert, la fuerza motriz que impulsaba buena parte 
de su labor, era la búsqueda de los principios fundamentales o 
axiomas que podrían subyacer a todas las matemáticas. Parte de 
esta búsqueda, tal como él la concebía, consistía en descubrir un 
conjunto mínimo de axiomas a partir de los cuales pudiera dedu-
cir no solo las ecuaciones de la teoría general de Einstein, sino 
también cualquier otra teoría física. Kurt Gödel, con sus teoremas 
de incompletitud, minó la fe en la idea de que las matemáticas 
pudieran tener las respuestas a todas las preguntas. No obstante, 
seguimos sin saber con certeza hasta qué punto el mundo en el que 
vivimos es verdaderamente matemático o solo matemático en apa-
riencia.

Puede que nunca se lleven a la práctica áreas enteras de las mate-
máticas, más allá de contribuir a abrir nuevas vías de investigación 
pura. Por otra parte, hasta donde sabemos, es posible que buena 
parte de las matemáticas puras se represente, de formas inesperadas, 
en el universo físico, o, si no en este universo, entonces en otros que 
podrían existir a través de lo que los cosmólogos sospechan que es un 
multiverso de escala incomprensible. Quizá todo aquello que sea ma-
temáticamente verdadero y válido esté representado en algún lugar, 
en algún tiempo y de algún modo en la realidad en la que nos halla-
mos insertos. Por el momento, nuestro viaje nos mantendrá ocupa-
dos: la extraña y maravillosa aventura de la mente humana en su ex-
ploración incesante de las fronteras del número, el espacio y la razón.

En los capítulos siguientes nos sumergiremos en temas extra-
ños y asombrosos que, al mismo tiempo, tienen conexiones muy 
reales con el mundo que conocemos. Cierto es que hay partes de 
las matemáticas que pueden antojarse esotéricas, fantasiosas e in-
cluso carentes de sentido, como un extraño y enrevesado juego de 
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la imaginación. Pero, en su núcleo, las matemáticas son un asunto 
práctico, enraizado en el comercio, la agricultura y la arquitectu-
ra. Aunque se han desarrollado de formas que nuestros antepasa-
dos jamás podrían haber soñado, esos vínculos con nuestra vida 
cotidiana permanecen todavía en su corazón.
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