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LA PRECOZ VOCACION POLITICA
DE UN JOVEN INGENIERO

M1 PRECOZ VOCACION POLITICA

Debo reconocer que a mi la politica me ha atraido mucho desde
siempre. De nifio era tal la fascinacién que me producia que me
sabia de memoria todos los nombres de los ministros e incluso el
de los gobernadores civiles o directores generales. Obviamente,
me faltaban entonces muchas claves interpretativas, pero lo vi-
via con gran intensidad, casi dirfa que con pasiéon. Mi padre traia
a casa toda la prensa matutina y vespertina, incluida la deporti-
va. A mis hermanos no les interesaba lo mds minimo la politica,
asi que mientras ellos se peleaban por el Mundo Deportivo y el
Dicen, yo acaparaba los diarios politicos. La verdad es que me
atrafa tanto la politica —como el futbol a la inmensa mayoria de
los nifios de mi edad— que en casa se hacian bromas a mi costa
diciendo: «Jorge serd ministro». Curiosamente, viendo luego
mi trayectoria, a los diez o doce afos mds que ser ministro lo
que me seducia era ser gobernador civil, un puesto que me pare-
cia muy politico y en el que realmente se podian «hacer cosas».

Hoy tengo plena conciencia de que mi voluntad politica era
fruto ya entonces de lo que, en términos teoldgicos, se llama
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«vocacion» (del latin vocatio, «llamada»), que no se explica si
no es en referencia a Dios, que es quien te llama y, por tanto,
quien te crea la vocacién. Para los no creyentes, tal vez baste
con hablar de «aficién», «tendencia» o «inclinacién», pero, en
mi caso, ahora entiendo que la palabra vocacion se ajusta con
exactitud a lo que siempre he sentido. En todo caso, a una edad
temprana, me llevo a la politica aquella fuerte vocacion, en-
tendida ahora en el sentido de «servicio al bien comtin». En la
doctrina social de la Iglesia, la politica es una de las formas mas
elevadas del amor y de la caridad porque lleva al bien comun,
pese a que la corrupcion y otros hechos no muy ejemplares han
hecho que dltimamente se implante en el imaginario colectivo
una vision profundamente negativa e inexacta, incluso injus-
ta, de la politica. No participé en el franquismo, entre otras
razones, por las evidentes de mi edad. En aquella época no
tuve actividad politica, ni tampoco antecedentes familiares ni
nada parecido que explique mi temprana vocacion. Accedi a la
actividad politica antes de cumplir los treinta afios porque en
mi se unian la vocacion, unos conocimientos técnicos y, quizs,
una experiencia profesional destacada para mi juventud. Desde
entonces, no la he dejado nunca.

Tuve, pues, una fuerte vocacion, una capacitacion profe-
sional y una buena dosis de suerte. Mucha suerte. Lo que
pasa es que hoy no creo en la suerte; solo en la Providencia.
Creo que casualidad, azar o fortuna son términos utiles en el
lenguaje comun, pero sigo los Evangelios cuando, hablando
a sus discipulos, dijo Jesucristo: «Ni uno solo de los cabellos
de vuestra cabeza se cae sin que mi Padre lo permita, porque
estdn todos contados». Es decir, ni los detalles mas insigni-
ficantes se escapan a los designios de la Providencia. Ella me

insufl6 la vocacion politica, y ella también me ayudé a hacerla
realidad.
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UN CIUDADANO CATALAN DE VALLADOLID

Naci el 6 de abril de 1950, Jueves Santo, en Valladolid, donde
mi padre pasé unos afios formdndose en la Academia de Ca-
ballerfa. EI habia nacido en la histérica villa de Fitero, en la
Ribera de Navarra, limitrofe con La Rioja, a unos 20 kiléme-
tros de Tudela. En principio, estaba llamado al sacerdocio. Su
hermano mayor era sacerdote y, a tal fin, ¢l estudi6 desde los
diez a los dieciséis afios en el seminario de Tarazona. Pero, al
estallar la Guerra Civil, recién cumplidos los diecisiete anos, se
presenté en la plaza del Castillo de Pamplona y se alist6 en el
Requeté. En cuanto tuvo la edad adecuada se incorporo a filas
y, como todos los reclutas del bando nacional con estudios, lo
hizo como alférez provisional, un rango muy peligroso por-
que, como se decia entonces, «la primera paga de los alféreces
provisionales es para el uniforme; la segunda, para la mortaja».
Cuando acab6 la guerra, a sus diecinueve afios, mi padre de-
cidi6 seguir la carrera militar. Con ese objetivo ingresé en la
Academia de Caballeria de Valladolid, de la que saldria ya con
el empleo de teniente. En su etapa en Valladolid conocié a la
que luego serfa su esposa y mi madre. Alli se casaron en 1945,
y también alli nacimos los tres primeros hijos de los once que
finalmente tendrian. Por desgracia, el mayor fallecié de me-
ningitis en 1946, con pocos meses de edad. El tercero fui yo.

Se dio la providencial coincidencia de que el mismo dia en
que naci, el 6 de abril de 1950, mi padre fue ascendido a capi-
tan de caballeria. A partir de ahi tuvo varios destinos y nuestra
familia se fue desplazando con €l. El primero fue la ciudad hoy
marroqui de Larache, por entonces quizas la joya del protec-
torado espafiol en Africa, situada a unos 4o kilémetros al sur
de Tanger, en la fachada atlantica. Su siguiente destino fue la
Academia General Militar de Zaragoza, en calidad de profesor
o, en la jerga de los cadetes, de «proto». Alli vivi6 la familia
hasta 1953, y alli cumpli yo los tres afios.
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Por cierto, aquel afio de 1953 fue crucial para la historia de
Espaiia y, en particular, para el franquismo, pues se produjeron
dos acontecimientos sin los que no se puede interpretar, en mi
opinién, el hecho histérico de que Franco muriese en su cama
en 1975 como jefe de Estado. En 1953 se firmaron el nuevo
Concordato con la Santa Sede y el acuerdo con Estados Uni-
dos sobre bases en Espaiia. Con el anclaje en lo econémico, lo
militar y lo politico con Estados Unidos, y en lo espiritual con
la Santa Sede, el régimen de Franco quedé finalmente asenta-
do, lo que seria ratificado en 1955 con el ingreso de Espafia en
la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU). La Guerra
Civil, la Segunda Guerra Mundial, el intento de invasién del
maquis y el aislamiento internacional del régimen franquista
mantuvieron la inestabilidad y, en consecuencia, el desmesura-
do contingente militar espafiol hasta que, en 1953, se firmaron
esos grandes acuerdos y se pudo acometer la desmilitarizacion
del régimen, que ya no tenia necesidad de mantener un ejército
de tales dimensiones. A tal fin se aprob6 una ley para promo-
ver la desmovilizacién, en especial de la oficialidad, a la que se
acogi6 mi padre, que era por entonces comandante.

Casi simultineamente se convocaron unas oposiciones en
el Ayuntamiento de Barcelona para cubrir la jefatura y la sub-
jefatura de la Guardia Urbana, dirigidas sobre todo a jefes y
oficiales del Ejército. Mi padre las preparo, las gand y, en 1954,
fue nombrado subinspector de la Guardia Urbana y, como tal,
jefe de Trifico de Barcelona, donde pasamos a residir toda la
familia. Afios después, al convertirme en gobernador civil de la
capital catalana, mi padre todavia estaba en activo, por lo que
para la Guardia Urbana de Barcelona yo era «el hijo del jefe».
Segun he descubierto hace relativamente poco revisando do-
cumentos, cuando mi padre gané esas oposiciones se produjo
otra curiosa casualidad. De la misma manera que habian coin-
cidido mi nacimiento y su ascenso a capitan, justo el dia en que
tomo posesion de su plaza, el 6 de abril de 1954, yo cumpli los
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cuatro afios. Parece que mi vida estaba ligada de un modo pro-
videncial a la carrera de mi padre y, por otra parte, yo lo estaria
también siempre a Catalufia, como un ciudadano catalin mas.

Desde entonces, mi familia siempre ha vivido fundamen-
talmente en Barcelona. Al principio, en el barrio de Pedralbes,
junto al cuartel del Bruch. Como digo, mi padre era jefe de
Trafico de la Guardia Urbana de Barcelona, una instituciéon
muy querida por los barceloneses y con una solera muy arrai-
gada, justo cuando comenzaba el desarrollismo de los afios
sesenta. A €l le tocé disefiar el modelo de circulacion en la
Ciudad Condal, incluida la primera instalaciéon masiva de se-
maforos. Como Barcelona era una ciudad pionera en esos ser-
vicios, los alcaldes de otras ciudades espafiolas empezaron a
pedir al de Barcelona, José Maria de Porcioles, que la Guardia
Urbana formara a sus policias municipales en la regulacion del
trafico en sus respectivas ciudades, asunto que empezaba a ser
complejo y preocupante. Esto hizo que mi padre fuera enviado
a diversas localidades en comision de servicio, empezando por
la zaragozana de Calatayud, donde pasamos un afno. Después,
los servicios de mi padre fueron requeridos por el entonces
alcalde de Pamplona, Miguel Javier Urmeneta, y alli trabajo
temporalmente como jefe de la Policia Municipal de la capi-
tal navarra. Mi padre hizo algunas comisiones de servicio mads,
por ejemplo, en Vigo y en varias zonas de Catalufia (Martorell,
Palamés, etc.), antes de jubilarse al cumplir la edad preceptiva.

En una de esas estancias fuera de Barcelona, al acabar el
curso preuniversitario, con diecisiete afos, decidi irme a es-
tudiar con algunos compaiieros a la Escuela de Ingenieros de
Santander. En lo personal, fue un curso maravilloso, y, en lo
histérico, un afio inolvidable para la humanidad porque en
aquel 1968 coincidieron sucesos tan destacados como la Pri-
mavera de Praga y el Mayo francés, los asesinatos de Bob Ken-
nedy y Martin Luther King, los acontecimientos de la plaza de
las Tres Culturas y la ofensiva del Tet vietnamita, los histéricos
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Juegos Olimpicos de México y los primeros trasplantes car-
diacos del médico sudafricano Christiaan Barnard. Como es
l6gico, yo entonces no tenia ni perspectiva temporal ni edad
suficientes para calibrar todo lo que estaba ocurriendo, pero
si recuerdo seguir atentamente los episodios por television.
Aquel fue un afo bisagra, un cambio de rasante en la historia
del siglo xx, y yo lo vivi en el Colegio Mayor Torres Quevedo,
en lo que hoy es el Campus de Las Llamas de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo.

Fue una experiencia inolvidable, pero, no obstante, decidi
volver a Barcelona. Acabé las clases en junio y ni siquiera es-
peré a presentarme a los eximenes de septiembre. No me veia
con animos para pasarme toda la carrera alejado de mi familia.
Aunque me gustaba mucho, queria estar en Barcelona, donde
tuve que matricularme en Ingenieria Industrial, la Gnica que
entonces se impartia en la Ciudad Condal. Al llegar a tercero,
elegi la especialidad de Organizacién Industrial, entonces muy
novedosa, y acabé la carrera en 1973, a los veintitrés afos. En-
seguida ejerci de ingeniero industrial en Gispert, una empresa
dedicada a la automatizacion de la gestion empresarial, donde
trabajé casi un afio en la llamada mejora de métodos y sistemas.

En la Navidad de 1974 coincidi en Barcelona con un com-
pafiero de carrera que me comenté que trabajaba muy a gusto
en el centro territorial de Catalufia del Instituto Nacional de
Seguridad e Higiene en el Trabajo, creado en 1971 por el en-
tonces ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, implemen-
tando el recién aprobado Plan Nacional de Higiene y Seguri-
dad del Trabajo. Me interesé por aquella posibilidad laboral
y, como el instituto ofrecia en aquel momento plazas de inge-
nieros, opté a una de ellas. Superé las pruebas y, el 1 de marzo
de 1975, comencé a trabajar alli como ingeniero industrial en
la prevencion de riesgos laborales y accidentes de trabajo y, en
general, en la supervision del cumplimiento de la ordenanza de
higiene y seguridad en el trabajo.
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Sin embargo, al ver que la mayoria de mis tareas diarias eran
solicitadas por la Inspeccién de Trabajo o por la jurisdiccion
laboral, quise ser inspector de trabajo. Aprobé esta nueva opo-
sicion e ingresé en el Cuerpo Superior de Inspectores de Tra-
bajo y Seguridad Social. Pedi destino en la Inspeccion Provin-
cial de Barcelona y empecé mi labor como inspector de trabajo
«de cartera» en mayo de 1978, aflo en el que, como es sabido,
se aprob¢ la Constitucion.

DELEGADO PROVINCIAL DE TRABAJO DE BARCELONA

En la Barcelona de enero de 1979, la conflictividad laboral era
tremenda. La inflacién espafola era del 26,7 %, y se seguian
sintiendo los efectos de la crisis del petréleo de 1973, aunque a
Espaiia le habia afectado menos al no incluirla la Organizacién
de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) entre los amigos de
Israel, dada nuestra tradicional amistad con el pueblo arabe.
En esa tesitura, Adolfo Sudrez nombro a Enrique Fuentes
Quintana vicepresidente segundo para Asuntos Econémicos
con el encargo de establecer vias de didlogo con los interlocu-
tores sociales. Mientras el primero hablaba con Carrillo y Feli-
pe Gonzilez, Fuentes Quintana hacia lo propio con Marcelino
Camacho y Nicolds Redondo, lideres de Comisiones Obreras
y de la Unién General de Trabajadores, respectivamente. Fi-
nalmente, en octubre de 1977, todos ellos firmaron los Pactos
de la Moncloa, dos acuerdos de los cuales uno era politico-ad-
ministrativo, referido a temas como la amnistia, la eliminacion
de la censura previa o los derechos de reunién y manifestacion,
mientras que el otro, no menos importante en materia so-
cioecondmica, supuso, entre otras muchas cosas, la inmediata
creacion del Instituto de Mediacion, Arbitraje y Conciliacién
(IMAC) y del Instituto Nacional de Empleo INEM). Antes,

en marzo de 1976, el Real Decreto-ley de relaciones laborales
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habia venido a reordenarlo todo al regular el derecho de huel-
ga, que después seria asumido por la Constitucion y el Estatuto
de los Trabajadores.

En la dicotomia reforma-ruptura entonces a debate, el fren-
te socioecon6mico era decisivo: aunque los partidos politicos te-
nian una capacidad de movilizacién muy relativa, los sindicatos
si podian activar por si solos la estrategia de ruptura. Como,
ademads, se habia suprimido la organizacion sindical vertical,
las delegaciones de Trabajo, en la prictica, lo tuvieron que ges-
tionar todo. La de Barcelona, por volumen de expedientes, era
ademds un auténtico ministerio. Para poder hacer frente a la
carga de trabajo, en diciembre de 1978 se cre6 una subdele-
gacion del Ministerio de Trabajo, de la que poco después fui
nombrado titular. Se dio la curiosa circunstancia de que la
Constitucion fue sancionada por el rey el 27 de diciembre de
1978 —no se quiso que fuera el 28, Dia de los Inocentes, para
que no pasara a la historia como «la inocentada», como le pas6
a la Constitucion de 1812, que al ser aprobada el dia de san
José ha pasado a la historia como «la Pepa»—, y yo fui desig-
nado subdelegado de Trabajo de Barcelona seis dias mas tarde,
el 2 de enero de 1979. Entre mis cometidos estaba prestar es-
pecial atencién a las negociaciones colectivas laborales, con lo
cual me toco lidiar con buena parte de la conflictividad social.

El 14 de agosto de 1979, cuando llevaba solo ocho me-
ses de subdelegado, mi superior, el delegado de Trabajo, fue
nombrado secretario general del recién creado INEM, por lo
que, siendo ministro de Trabajo Rafael Calvo Ortega, se me
designo6 a mi delegado de Trabajo en Barcelona. Fue el primer
nombramiento que recibi directamente del Consejo de Minis-
tros. Tenia veintinueve afios.

Aquella fue una etapa intensisima, plena de laudos de obli-
gado cumplimiento, de mediaciones en conflictos colectivos y
de expedientes de regulacién de empleo. Fui nombrado en mi
calidad de inspector de trabajo, pero era evidente que el puesto
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exigia mucha cintura pues habia que negociar con empresarios,
trabajadores y comités de huelga o de empresa, segtn los casos.
En un solo afio como delegado de Trabajo me tocé firmar cin-
co mil resoluciones administrativas correspondientes a otros
tantos expedientes de regulacion de empleo, que afectaron, tGni-
camente en la provincia de Barcelona, a setenta mil trabajado-
res. A aquello se sumaban conflictos colectivos, huelgas y todo
tipo de mediaciones parecidas. Eso da una idea del nivel de cri-
sis en el que estdbamos instalados. Cada dia tenfa que venir a la
delegacién la Policia o la Guardia Civil a desalojar las constantes
ocupaciones por comités de huelga o de empresa incursos en las
diversas negociaciones y mediaciones en tramite. Los desalojos
eran pacificos, pero habia que forzarlos. Aquello formaba parte
de la cotidianeidad. Todos los conflictos eran negociados con
enormes presiones de trabajadores y familiares que inundaban
los aledafios de la delegacion. Por si todo esto fuera poco, du-
rante mi servicio como delegado de Trabajo, el ministro me
encomend6 la negociacién de las primeras transferencias de
competencias en materia laboral a la Generalitat provisional,
que se firmaron en septiembre de 1979 en un acto solemne
celebrado en el Palau de Sant Jordi, sede de la Generalitat, en
favor del Consell Executiu nombrado por el president Tarrade-
llas, cuyos miembros empezaron asi a tener competencias, mas
alld de la tarjeta de visita.

El delegado de Trabajo era, tras el gobernador civil y junto
con el delegado de Hacienda, el cargo mas relevante de la Ad-
ministracion del Estado en la provincia de Barcelona. Ademis,
como he dicho, este puesto habia asumido las competencias de
las antiguas delegaciones provinciales de sindicatos (del Sindi-
cato Vertical), por lo que tenfa un enorme patrimonio sindical
y una gran cantidad de funcionarios a su cargo. Por entonces ya
no existia el régimen de relaciones laborales franquista preexis-
tente, y la interlocucién con los agentes sociales era directa, sin
intermediarios, a través de los sindicatos, que a nivel nacional
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y también en Barcelona tenfan mucha fuerza en aquella época.
Por si fuera poco, en cuanto provincia maritima, el delegado
de Trabajo dirigfa la Organizacién de Trabajos Portuarios, de
la que dependian las funciones de estiba y desestiba en el puer-
to. Con todo ello, el delegado tenia una gran dimensién publica
puesto que eran muchas sus competencias, y el momento poli-
tico, econémico y social le daba mucha relevancia. Parece ser,
como me enteré después, que en el Consejo de Ministros se
habia hablado muy bien de mi desempefio en la delegacion.
Y aquello pronto me traeria buenas consecuencias.

A LA POLITICA, POR LA PUERTA SONADA

Entre las muchas obligaciones del delegado de Trabajo en Bar-
celona estaba también la de presidir las reuniones del patro-
nato de la Escuela Social de Barcelona. El jueves 17 de julio
de 1980, coincidiendo con uno de aquellos encuentros en mi
despacho de Via Laietana, mi secretaria nos interrumpié para
anunciar una llamada de Rafael Calvo Ortega, que habia sido
ministro de Trabajo y era entonces secretario general de la
Unién de Centro Democritico (UCD). Atendi el teléfono v,
tras los saludos de rigor, Calvo Ortega me dijo que tenia que ir
inmediatamente a Madrid pues aquella misma tarde me espe-
raba en su despacho el ministro del Interior, Juan José Rosén.
Ante mi sorpresa, me explicé: «Mira, Jorge, mafiana va a ha-
ber una importante remodelacién de gobernadores civiles en el
Consejo de Ministros, y parece que estin pensando en ti para
que encabeces un destacado Gobierno Civil, asi que vente
para Madrid, que el ministro te espera a las cinco de la tarde en
el nimero 5 del paseo de la Castellana». Me quedé de piedra
y casi no reaccioné. Mientras, €] me explicaba que serfa conve-
niente que fuera preparado para quedarme a dormir en Madrid
y regresar al dia siguiente, una vez celebrado el Consejo de
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Ministros. Colgué el teléfono y les expliqué la situacion a los
patronos de la Escuela Social, luego pedi que me disculparan y,
tras hacer la maleta en casa, sali para el aeropuerto.

Efectivamente, a las cinco de la tarde me recibi6 en su des-
pacho el ministro del Interior, Juan José Ros6n. Era la prime-
ra vez que lo vefa en persona. Habia sido gobernador civil de
Madrid y, a continuacion, tras las elecciones generales de 1979,
ministro del Interior. Durante un par de horas me someti6 a
un verdadero examen de politica. Queria evaluar, supongo, si
tenfa conocimientos y también mi afinidad politica. Me pidi6
insistentemente mi opinién sobre los pactos municipales que
se habian cerrado tras las elecciones municipales del afio an-
terior, 1979, cuando el bloque de izquierda se ali6 para inten-
tar impedir que alcaldias y diputacién fueran copadas por la
UCD, que, en aquellos momentos, recién terminada la Tran-
sicién, tenia sociolégicamente una importante presencia en el
mundo local, pues se habian nombrado alcaldes y presidentes
de diputacién, no pocos de ellos con gran prestigio local, que
después repitieron en las listas de la UCD. En muchos casos,
estas fueron las mas votadas, y aquel pacto de izquierdas entre
el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) y el Partido Co-
munista de Espana (PCE) pretendia fundamentalmente llegar
al poder por la via local. Como seguia con pasion la politica, le
pude demostrar a Roso6n que estaba al cabo de aquel asunto y
de otros muchos por los que me preguntd.

Por entonces yo no militaba en ningun partido, pero sen-
tfa una gran vocacion politica y mi experiencia como delegado
de Trabajo de Barcelona me habia preparado bien, creo, para
la actividad politica. De hecho, la Inspeccion de Trabajo de
Barcelona fue una auténtica cantera de politicos. De ella salie-
ron, entre otros, ademds de mi, Eduardo Martin Toval, buen
compaiiero, recientemente fallecido, que seria portavoz del
Grupo Parlamentario Socialista en el Congreso; Ferran Car-
denal, gobernador civil de Barcelona y director general de la
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Guardia Civil, o Pere Navarro, subgobernador civil de Barce-
lona, gobernador civil de Girona y director general de Trafico,
cargo al que ha vuelto en julio de 2018. Asi que, en lo inmedia-
to, todo ello me fue de mucha utilidad en aquella conversacién
con Rosoén. Sin duda, para un ministro del Interior, un hombre
de la vieja escuela que conocia perfectamente la jerarquia y la
importancia politica de los gobernadores civiles, no seria muy
normal —voy a calificarlo asi— que un desconocido jovencito
barcelonés se incorporara a un Gobierno Civil de relevancia. Al
acabar la charla —mis bien, el examen—, Ros6n me dijo, con
aquella voz y aquel gesto tan caracteristicos suyos: «Bueno, va-
mos a ver, llamame esta noche sobre las diez y ya te digo».

Me fui a pasear por Madrid, divagando y pensando emo-
cionado en el inminente futuro, porque para mi aquel nombra-
miento era el cuamplimiento de un suefio juvenil. A las diez de la
noche lo llamé, y él me anuncié: «Bien, mafiana voy a llevar al
Consejo de Ministros tu nombramiento como gobernador civil
de Granada». Yo no habia estado en Granada en mi vida, pero
aquello daba igual. Solo pude articular: «Gracias, ministro».

Me habian dicho que a la mafiana siguiente me pasara por
el ministerio a ultima hora de la mafana, tras el Consejo de
Ministros, para recibir instrucciones para la toma de posesion.
Sin embargo, a las nueve de la mafiana sono el teléfono de mi
habitacion del hotel. Era el ministro de Trabajo, Salvador Sin-
chez-"Terdn, mi superior jerdrquico:

—Hola, Jorge, perdona que te moleste. Me ha comentado
el ministro Rosén que estds en Madrid. Oye, yo voy ahora al
Consejo de Ministros y llevo en mi cartera tu nombramiento
como director general del INEM, pero justo me entero de que
Rosén va a presentar tu designacién como gobernador civil, y
te llamaba para ver si me permites que presente lo de la INEM
y rechaces lo de gobernador civil.

Como ya he dicho, de nifio yo sofiaba con ser gobernador
civil, pero director general del INEM era un puesto impor-



LA PRECOZ VOCACION POLITICA DE UN JOVEN INGENIERO 2 5

tante, y mas en aquel momento fundacional. Honradamente,
preferia la otra opcién, pero era «mi» ministro quien me lo pe-
dia. «<Hombre, ministro, es que yo me he comprometido con
el ministro del Interior», le contesté. Y él me respondi6: «Si
td me autorizas, yo hablo con €l y le explico la situacién». Para
despertarse, aquella no era una llamada cualquiera. Le agradeci
mucho su oferta tan tentadora para un inspector de trabajo,
pero ya digo que a mi lo que me atraia era ser gobernador civil.
Asi que le expliqué, con la dificultad que me suponia contrariar
a mi superior, que querria hablar yo mismo con el ministro del
Interior para comentarselo personalmente. Me contest6 que lo
entendia a la perfeccion, pero que el ofrecimiento seguia en pie
y que esperaba que pudiese aceptarlo. No sabia cémo salir del
atolladero. Nada mds colgar, hablé con Calvo Ortega y le pre-
gunté si era posible que lo arreglasen entre ellos, porque para
mi era muy violento contrariar a «mi» ministro. Acababa de
cumplir los treinta afos y, para mi conciencia de funcionario,
aquella era una situacion por una parte muy gratificante, pero
por otra... Calvo Ortega me dijo: «Bueno, no te preocupes, que
ya hablo yo con él, pero ti quieres esto, sno?». Yo me apresuré
a aclarar: S, si, a mi esto es lo que mdis me apetece». «Bueno,
no te preocupes», concluy6 Calvo Ortega. Y asi quedo la cosa.

Me pasé la mafiana en ascuas paseando otra vez por Ma-
drid, haciendo tiempo para que acabara el Consejo de Minis-
tros. No sabia si iba a volver a Barcelona como delegado del
Ministerio de Trabajo —donde la verdad es que no me faltaban
tareas ni motivacion— o iba a dirigir el INEM o si acabaria
de gobernador civil de Granada. Finalmente, tal y como habia
convenido en la tarde anterior, pasado el mediodia llamé a la
Secretaria del ministro y fui para alld. Me recibi6 el subsecre-
tario, Juan José Izarra, inspector de trabajo como yo, que habia
sido gobernador civil primero en Vizcaya y luego en Alava.
Para mi sorpresa, me dijeron que irfa de gobernador civil, pero
no a Granada, sino a Asturias. Lo tnico que me explicaron fue
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que el Consejo de Ministros asi lo habia decidido. Por tanto,
me encontré con que ni a la Delegacion de Trabajo de Barcelo-
na ni al INEM ni a Granada, sino que me iba a Oviedo.

El lunes siguiente, 21 de julio, regresé a Madrid a la jura
en el palacio de la Moncloa ante el presidente del Gobierno,
Adolfo Suirez, acompanado por el ministro del Interior, Juan
José Roson. Acabada la jura, los veinte nuevos gobernadores
nos reunimos casi dos horas con Suirez en la sala del Consejo
de Ministros, lo que da muestra de la importancia que el pre-
sidente daba a la remodelacién. No olvidemos que €l venia de
esa escuela, pues fue gobernador civil de Segovia y, por tanto,
conocia muy bien su potencial como palanca de accién poli-
tica. Nos estuvo hablando de politica y de lo que esperaba de
nosotros, de los objetivos politicos del Gobierno en aquellos
momentos y de hasta qué punto consideraba de importancia
capital para relanzar su actividad politica que los nuevos go-
bernadores mantuviéramos unas relaciones muy fluidas con el
partido y, a la vez, con la estructura municipal y local de nuestra
provincia. Insisti6 mucho en que le envidramos un telegrama al
rey manifestindole nuestra lealtad y poniéndonos a su disposi-
cion. Antes de levantar la sesion, nos repiti6 el consejo que, al
ser nombrado gobernador civil de Segovia, le habia dado el por
entonces ministro de la Gobernacién, Camilo Alonso Vega:
«Gobernador, sé casto y, si no eres casto, sé cauto... y vete a
otra provincia». Aquella misma noche sali en tren hacia Ovie-
do, adonde llegué con el tiempo justo para acudir al Gobierno
Civil a tomar posesion.

Asi entré en la politica activa: a los treinta afos, por la puer-
ta sonada de un Gobierno Civil y en unos momentos en los que
todavia los gobernadores estaban plenos de poderes como re-
presentantes unicos del Gobierno en cada provincia de aquella
Espaiia preautonémica, que estaba a punto de dejar de serlo.
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EnNcajeE DE CATALUNA EN EL ESTADO DE LAS AUTONOMIAS

Cabe afirmar rotundamente que, sin el anhelo de autonomia de
Catalufa, nuestra Constitucién de 1978 no existiria como tal ni
hubiera organizado el territorio nacional como un Estado des-
centralizado politica y geogrificamente —modelo que dio en
llamarse «Estado de las autonomias»—. Hoy a nadie en su sano
juicio se le ocurriria pretender disolver el Estado autonémico
porque los cuarenta afios de democracia y los treinta y tantos
de desarrollo autonémico han creado en todas las comunida-
des espafiolas un nitido sentimiento de autoidentificacion, tan
diverso como la propia Espana y que no es una debilidad, sino,
al contrario, la raiz de su fortaleza y su riqueza. A una escala
mayor es como definimos también a la Uni6én Europea (UE):
«una y diversa». Si la UE, con todas las dificultades y proble-
mas que tiene, se puede mantener unida en su diversidad (como
la que hay, por ejemplo, entre Finlandia y Malta), c6mo no va-
mos a ser capaces nosotros de mantener una unidad nacional
que, ademads, viene de siglos.

Para bien o para mal, hoy existe un Estado organizado te-
rritorialmente en diecisiete comunidades autéonomas, mas dos
ciudades auténomas, Ceuta y Melilla, dotadas de su propio esta-
tuto. Al principio, sin embargo, el mapa autonémico fue objeto
de mucho debate. Era incuestionable que Galicia, Catalufia y
el Pafs Vasco iban a ser comunidades auténomas, igual que An-
dalucia. Pero, por ejemplo, se hablaba de Madrid como distrito
tederal o como parte de una gran Castilla, o de Castilla y Leén
como dos comunidades diferenciadas, o de Albacete y Murcia
formando una sola comunidad, de si Navarra era vasca o no, o
de si Cantabria estaba integrada en Castilla y Ledn, al igual que
La Rioja. En fin, el mapa autonémico tenia solo algunas realida-
des muy asentadas. Finalmente, pensando en la mala experiencia
de la Segunda Republica, se impuso la teoria del «café para to-
dos» al considerar que esto diluiria eventuales agravios y facilita-



28 CADA DIA TIENE SU AFAN

ria que la personalidad diferenciada de los territorios histéricos
fuera mejor aceptada por el resto. La generalizacion del mapa
autonémico —ese «café para todos»— permitié que, recién
aprobada la Constitucion, en 19779 ya fueran aprobados también
los estatutos de autonomia vasco y catalin. Luego, siguiendo
el modelo de la Constitucion republicana, recogido transito-
riamente en la nuestra, vino enseguida el Estatuto de Galicia.

Aquel sistema exigia lo que en Alemania se llama Bundes-
treue, con el significado literal de «lealtad federal», que aqui
podriamos traducir mejor como «lealtad constitucional». Es
decir, que el Pais Vasco y Catalufia asumieran con lealtad la
realidad de una Espafia unida y diversa en la que ellos pudieran
convivir de manera activa sintiéndose plenamente realizados,
con completo reconocimiento y desarrollo de su identidad di-
ferenciada, su cultura, su lengua y su autogobierno, en el marco
del tronco comun de la nacion espaiola. Sin embargo, el tiem-
po ha demostrado que no debimos confiar tanto en aquella su-
puesta lealtad constitucional. Explicar por qué hemos llegado al
punto actual darfa para mucho. Simplemente me atreveré, por
ahora, a sefialar algunos hitos y apuntar alguna idea. La prime-
ra de todas, que sin Josep Tarradellas no hubiera sido posible
llevar adelante la Transicion ni el proceso constituyente con la
facilidad y el éxito con los que en términos generales se hizo.

A un hombre hay que analizarlo con respecto a sus pro-
pias circunstancias. En todo caso, Tarradellas no era el mismo
cuando regresé6 en 1977 de su exilio francés en Saint-Martin-
le-Beau que el que se habia ido largo tiempo atris. Habia co-
protagonizado los hechos del 6 de octubre de 1934 y los subsi-
guientes afos de la Republica, pero habia aprendido y, cuando
regresé del exilio, lo hizo con un sincero espiritu de reconcilia-
cion. Tuve el honor y el privilegio de establecer una muy buena
relacion con €l a su regreso. Me honro de haber aprendido
mucho de €, especialmente de su vision y su claridad de ideas
politicas. Los que entonces conocimos en persona al presiden-
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te de la Generalitat provisional y al que seria luego su sucesor,
Jordi Pujol, sabemos bien la diferencia de talante —no solo de
proyecto politico— entre los dos personajes. Tuve ocasion
de vivir aquellos acontecimientos y me permito apuntar dos o
tres detalles que creo significativos.

En diciembre de 1979 se produjo el debate, la negociacion
y el acuerdo del Estatuto cataldn. Las primeras elecciones au-
tonémicas tuvieron lugar en marzo de 1980. En ellas, Jordi
Pujol, con 43 diputados, pudo gobernar en monocolor en una
cimara cuya mayoria era —y son— 68 diputados, aprovechan-
do las contradicciones de unos y otros. Antes de las elecciones
se sabia que Tarradellas no queria comparecer por un determi-
nado partido politico. Ni Esquerra Republicana de Catalunya
(ERC), partido al que €l histéricamente habia pertenecido, ni
por supuesto cualquier otro. Queria ser el presidente de todos
los ciudadanos de Catalufa. Algunos de los dirigentes politicos
de la época, como el socialista Joan Reventos (del Partit dels
Socialistes de Catalunya, PSC) o Gregorio Lépez Raimundo y
Jordi Solé Tura (ambos del Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya, PSUC), barajaron la posibilidad de que Tarradellas en-
cabezara la candidatura de todas las fuerzas politicas para hacer
posible su deseo de representar a todos. El caso es que, a ins-
tancias precisamente de Jordi Pujol, en el Estatuto de Catalufia
se introdujo la cldusula, no establecida a nivel nacional, de que,
para que un candidato fuera investido president, seria requisito
indispensable que formara parte del Parlamento catalin. Esto
se generalizo luego a todas las comunidades auténomas, pero
ab initio la verdadera causa de que fuera asi fue una condicion
exigida por Pujol para impedir que Tarradellas presidiera la
Generalitat y para que, si lo querfa, para ello tuviera necesaria-
mente que ser candidato de un partido. El Pacte Democratic
per Catalunya (PDC o PDpC) y Convergencia Democratica
de Catalunya (CDC) no aceptaron que Tarradellas encabezara
una Unica candidatura comun e hicieron inviable que pudiera
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ser president de la Generalitat. En aquellos tiempos se adujo que
¢l se sentia ya mayor, que no se adaptaba a los tiempos y que
no habia querido presentarse a unas elecciones abiertas, pero
esa no fue la verdad histérica. Pudo haberse presentado y no le
faltaron ofertas que, en todos los casos, lo hubieran llevado
de cabeza de cartel. Aunque estaba absolutamente legitimado
para ser president democritico de la Generalitat, entendi6 que
era imposible que todas las fuerzas politicas lo aceptaran —de
hecho, Pujol lo vetaba—, y que para la UCD y Alianza Popular
(AP) también hubiera sido muy dificil. Sabia que la artimana de
imponer que todo candidato a la presidencia de la Generalitat
fuera diputado pretendia inhabilitarlo a €l. A su vez, también
fue luego consciente de que, dado el resultado que se dio, iba
a ser muy dafiino para Catalufia que Pujol asumiera como pre-
sidente de la Generalitat. Tiempo después, el 16 de abril de
1981, Tarradellas envié una carta abierta al entonces director
de La Vanguardia, Horacio Sienz Guerrero. Era un escrito cla-
rividente cuya lectura recomiendo vivamente y que, sin exage-
raciones, ha de calificarse como profético en términos politicos
e historicos. Tarradellas definfa en €l, hace treinta y siete afos,
lo que iba a pasar en Catalufia si Jordi Pujol desarrollaba su
politica al frente de la Generalitat de Cataluia.

Siempre recordaré que el 6 de octubre del afio 1934, a las
cinco de la tarde, acompanado del diputado sefior Juan Casane-
lles, fui a la Generalitat a visitar al presidente Companys para
manifestarle nuestra disconformidad con la politica que una vez
mads se realizaba, rogdndole que evitara lo que todo indicaba que
iba a suceder aquella noche, es decir: la ruptura por la violencia
de las relaciones con el Gobierno. No se nos escuchd, la dema-
gogia y la exaltacién de un nacionalismo exacerbado pesé mais
que la opinién de aquellos que prevefamos, como asi ocurrid,
un fracaso rotundo [...]. La demagogia habia hecho su obra y el
desastre se produjo.





