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Barney Mayerson se desperto con un insolito dolor de
cabeza. Estaba en una habitacion desconocida de un
conapt desconocido. A su lado, con la sibana cubrién-
dole los hombros desnudos y tersos, dormia una chica
desconocida que respiraba con la boca entreabierta y
cuya cabellera era una mata blanca como el algodon.

Apuesto a que llego tarde al trabajo, se dijo. Se desli-
z0 para salir de la cama y, tambaleandose, se incorporo;
tenia los ojos cerrados y procuraba dominar las ndauseas
que sentia. Solo sabia que se encontraba a varias horas
de viaje de su oficina, y quiza ni siquiera en Estados Uni-
dos. Sea como fuere, estaba en la Tierra; la gravedad
que le hacia perder el equilibrio era familiar, normal.

Y mas alld, en la habitacion contigua, al lado del
sofd, un maletin conocido, el de su psiquiatra, el doc-
tor Smile.

Descalzo, entr6 en el salon sin hacer ruido y se sen-
t6 junto al maletin; lo abrio, puls6é unos interruptores
y se conect6 al doctor Smile. Los contadores se activa-
ron y el mecanismo emitié un zumbido.

—:Dénde estoy? —pregunt6é Barney-. ¢Y a qué dis-
tancia me encuentro de Nueva York?



Eso era lo mas importante. Entonces vio el reloj en
la pared de la cocina del apartamento: eran las 7.30.
Todavia era temprano.

El mecanismo, que era la extension portatil del doc-
tor Smile y estaba conectado por medio de un micro-relé
con el ordenador del s6tano de Renown 33, el conapt de
Barney en Nueva York, exclam6 con una voz metdlica:

—iSenor Bayerson!

—Mayerson —lo corrigié Barney, alisandose el pelo
con los dedos crispados—. :Qué pas6 anoche? —Solo en-
tonces, sintiendo a la vez una repulsion visceral, vio so-
bre la barra de la cocina las botellas medio vacias de
whisky, de bitter y de agua mineral, los limones expri-
midos y los cubos de hielo—. :Quién es esa chica?

—La chica que esta en la cama es la senorita Rondi-
nella Fugate. Roni, como ella misma le ha pedido que
la llamara.

El nombre le son6 vagamente familiar y, en cierto
modo, curiosamente relacionado con su trabajo.

—Oiga —dijo hacia el maletin.

Pero justo en ese momento la chica comenzé6 a mo-
verse en el dormitorio; Barney desconect6 al doctor
Smile en un santiamén y se incorporo, incomodo y
avergonzado al estar solo en calzoncillos.

—¢Ya te has levantado? —pregunto la chica con una
voz somnolienta. Se levant6 como pudo y se sento fren-
te a €l. No esta mal, penso Barney, tiene unos ojos gran-
des y hermosos—. ;Qué hora es? ¢Ya esta listo el café?

Barney fue ala cocina y encendi6 el hornillo; el agua
para el café empezo6 a calentarse. Oy6 el ruido de una
puerta que se cerraba; la chica se habia retirado al cuar-
to de bano. Se oia correr el agua. Roni estaba duchan-
dose. Barney regreso al salon, y volvio a conectarse con
el doctor Smile.
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—:Qué tiene que ver ella con Equipos P.P.? —pre-
gunto.

—La senorita Fugate es su nueva asistente; llegé ayer
de la China Popular, era consultora pre-fashion de
Equipos P.P. en aquella region. De todas formas, aun-
que tenga talento, tiene muy poca experiencia, y el se-
nor Bulero decidio que trabajar de asistente para usted
durante un tiempo le permitiria... iba a decir «adqui-
rir experiencia», pero no quisiera que me interpretara
mal, dado que...

—Perfecto —dijo Barney.

Entr6 en la habitacién, encontr6 su ropa amonto-
nada en el suelo —sin duda, tal como €l la habia deja-
do—y comenzo a vestirse despacio. Sentia unas nauseas
muy fuertes y cada vez le costaba mas reprimir las ga-
nas de vomitar.

—Tiene razon —le dijo al doctor Smile mientras vol-
via al salon abotonandose la camisa—. Recuerdo el in-
forme del viernes sobre la senorita Fugate. Su talento
conjetural es intermitente. Se equivoc6 con aquel ar-
ticulo «Monitor con escenas de la Guerra Civil Ameri-
cana»..., creia que iba a tener éxito en la China Popu-
lar. —Se rio.

La puerta del bano se entreabrio; alcanzo a ver a
Roni, que estaba secandose: rosada, limpia y satinada.

—:Me llamabas, carino?

—No —respondi6 €l-. Hablaba con mi médico.

—Todo el mundo comete errores —sentencio el doc-
tor Smile, algo ausente.

—:Como fue que ellay yo... —-inquirié Barney sena-
lando la habitaciéon— en tan poco tiempo...?

—Es una simple cuestion de alquimia —respondio6 el
doctor Smile.

—Vamos, en serio.
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—Bueno, siendo ambos precognitores, habéis pre-
visto la posibilidad de tener una relacion erotica. Asi,
después de tomar unas copas, habéis pensado: ¢para
qué seguir esperando? Ars longa, vita brevis.

El maletin dej6 de hablar porque Roni Fugate apare-
ci6, desnuda, en la puerta del bano; paso sigilosamente
frente a ellos y fue hacia la habitacion. Barney pudo ver
su cuerpo estrecho y esbelto, de un porte soberbio, los
pechos pequenos y erguidos, con unos pezones que no
eran mucho mas grandes que dos guisantes rosados. O,
mejor dicho, dos perlas rosadas, penso corrigiéndose.

—Queria preguntartelo anoche —dijo Roni Fugate—.
¢Para qué consultas a un psiquiatra? Dios mio, ademas
lo llevas contigo a todas partes; no te has separado de
¢l ni una sola vez y lo has dejado encendido incluso
cuando... —Arqueo una ceja y lo mir6 inquisitivamente.

—Pero en ese momento lo apagué —observo Barney.

—:Me encuentras bonita?

Poniéndose de puntillas, de pronto se estiro, se paso
las manos por detras de la cabeza y, ante el asombro de
Barney, se lanz6 a una serie de frenéticos ejercicios,
dando saltos y volteretas, sacudiendo los pechos.

—Claro que si —susurro6 €l, desconcertado.

—Calculo que pesaria una tonelada si cada manana
no hiciera estos ejercicios de la Unidad de Artilleria de
la ONU —dijo Roni Fugate, jadeante—. :Querras servir
el café, carino?

—:De verdad que eres mi nueva asistente en Equi-
pos P.P.? —pregunt6 Barney.

—Por supuesto. ¢Acaso no lo recuerdas? Me parece
que eres como la mayoria de los mejores precogs: ves el
futuro con tanta claridad que apenas tienes vagos re-
cuerdos del pasado. Y de anoche, ¢qué recuerdas exac-
tamente?
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Roni interrumpio los ejercicios, jadeando.

—Bah, creo que todo —respondio6 €l vagamente.

—Escucha. El inico motivo por el que te paseas con
un psiquiatra es porque has recibido la convocatoria al
servicio militar, /no es cierto?

Tras una pausa, Barney asinti6. De eso si que se
acordaba. Habia recibido el famoso sobre alargado y
azul verdoso una semana antes; el miércoles proximo
le tocaba pasar la prueba psicolégica en el Hospital Mi-
litar de la ONU, en el Bronx.

—¢Te ha servido? —pregunt6 ella senalando el male-
tin—. ¢Te ha hecho sufrir lo suficiente?

Barney se volvio hacia la extension portatil del doc-
tor Smile:

—¢Y a usted qué le parece?

El maletin respondio:

—Desgraciadamente, senor Mayerson, es usted toda-
via absolutamente apto para el servicio; puede sopor-
tar hasta diez freuds de estrés. Lo siento. Aunque toda-
via nos quedan algunos dias, acabamos de empezar.

Roni Fugate fue a la habitacion, recogio la ropa in-
terior y empezo a vestirse.

—Imagina —dijo ella pensativa—. Si te reclutan, mi
querido Mayerson, y te mandan a las colonias... quiza
podré ocupar tu puesto. —Sonrio y dejo ver una hilera
de dientes blancos y simétricos.

Era una perspectiva nada halagtiena. Y frente a ella
el talento de precog no podia ayudarlo: el resultado
pendia graciosamente, en perfecto equilibrio, de la ba-
lanza de las futuras relaciones de causa y efecto.

—T0 no podrias hacer mi trabajo —dijo él-. Ni si-
quiera pudiste hacerlo en la China Popular, donde la
situacion es relativamente simple en cuanto a la deter-
minacion de preelementos.
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Pero algun dia ella iba a poder; eso era algo que €l
podia prever claramente. Era muy joven y desbordaba
talento innato: para igualarlo —y no habia otro como él
en su oficio— solo necesitaba unos anos de experiencia.
A medida que tomaba conciencia de su situaciéon fue
despertandose del todo. Era muy probable que lo re-
clutaran y, aunque no lo fuera, Roni Fugate podia arre-
batarle el puesto sin ningiin problema, ese puesto tan
envidiable y entranable, por el que habia trabajado pa-
cientemente durante trece anos.

Ante esta situacion harto delicada, no se le habia
ocurrido nada mejor que acostarse con ella. Y ahora se
preguntaba como habia podido llegar a eso.

Barney se inclin6 hacia el maletin y dijo en voz baja:

—Me gustaria que me dijera por qué diablos, con
todos los problemas que tengo, decidi...

—Yo puedo decirtelo —grit6 Roni Fugate desde la
habitacion. Se habia puesto un suéter verde claro ajus-
tado y se lo abotonaba frente al espejo del tocador—.
Tu me lo dijiste anoche, después del quinto whisky con
soda. Dijiste... —Hizo una pausa, le brillaban los ojos—.
Es un poco vulgar. Dijiste: «Si no puedes con ellos,
unete a ellos». Solo que, lamento decirlo, el verbo que
usaste no fue precisamente «unirse».

—Hum —dijo Barney.

Fue a la cocina a servirse una taza de café. De todas
formas, no estaba lejos de Nueva York; obviamente, si
la senorita Fugate trabajaba también para Equipos
P.P., debia encontrarse a una distancia razonable de su
lugar de trabajo. Podrian incluso viajar juntos. Seria
fantastico. Se pregunto si Leo Bulero, su jefe, lo apro-
baria si llegaba a enterarse. ;Habia una politica oficial
de la empresa sobre los trabajadores que se acostaban
juntos? Habia, eso si, una politica para todas las co-
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sas... Aunque le costaba entender como un hombre
que se pasaba la vida en las lujosas playas de la Antarti-
da o en las clinicas alemanas de Terapia Evolutiva tenia
aun el tiempo de concebir reglas para cualquier even-
tualidad.

Algan dia, se dijo para sus adentros, viviré como
Leo Bulero, en lugar de quedarme en Nueva York a
una temperatura de 82 grados...

Sinti6 un temblor bajo sus pies, el suelo vibro. El
sistema de refrigeracion del edificio se puso en mar-
cha. Ya estaba amaneciendo.

A través de la ventana de la cocina asom6 un sol
ardiente y hostil, mas alla de los edificios que se perfi-
laban en el horizonte. La reverberacion le hizo cerrar
los ojos. Sin duda, seria otro dia infernal, el calor segu-
ramente superaria esta vez los veinte wagners. No ha-
cia falta ser un precog para adivinarlo.

En el conapt 492 —una numeracion miserablemente
elevada— de los suburbios de Marilyn Monroe, Nueva
Jersey, Richard Hnatt desayunaba, distraido, y leia en
el homeodiario, mas distraido aun, el boletin meteoro-
l6gico del dia anterior.

El glaciar mas importante, el O’ Skintop, habia ba-
jado 4,62 grables en las ultimas veinticuatro horas. Y, a
mediodia, la temperatura de Nueva York habia supera-
do los 1,46 wagners del dia anterior. Ademas, la hume-
dad, debido a la evaporacion de los océanos, habia au-
mentado 16 selkirks. De manera que el clima era mads
humedo y caluroso. La vasta procesion de la naturaleza
avanzaba con fragor, pero ¢hacia déonde? Hnatt aparto
el periddico y recogio el correo distribuido antes del
alba... Hacia tiempo ya que los carteros no salian de dia.
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La primera factura que le llamo la atencion fue la de
los gastos de condominio por la refrigeracion del apar-
tamento. Una verdadera estafa. Le debia al conapt 492
exactamente diez pieles y media por el ultimo mes, lo
cual significaba un aumento de tres cuartos de piel con
relacion a abril. Algin dia, penso, hara tanto calor que
nada impedira que este lugar se derrita. Se acordaba
de aquel dia del 04 en que su coleccion de elepés se
habia fundido en un bloque compacto a causa de una
averia momentanea en el sistema de refrigeracion.
Ahora las cintas eran de oxido de hierro, y no se fun-
dian. Y en aquella misma ocasion murieron en el acto
todos los loros y los pdjaros ming venusianos del edifi-
cio. Y la tortuga del vecino quedo achicharrada. Aque-
llo habia ocurrido durante el dia, cuando todos —al
menos los maridos— se encontraban en el trabajo. Las
mujeres, en cambio, se habian refugiado en el piso
subterraneo mas bajo, creyendo (se acord6 de Emily
mientras se lo contaba) que finalmente habia llegado
el momento tan temido. Y no era dentro de un siglo,
sino en aquel preciso instante. Habian creido que las pre-
visiones del Caltech eran erroneas... Pero, obviamen-
te, no era asi, solo se trataba de la ruptura de un cabo
de alimentacion eléctrica; los culpables eran los de
mantenimiento del servicio publico de Nueva York.
Los robots operarios habian acudido inmediatamente
a repararlo.

Sentada en el salon y envuelta en una bata azul, su
mujer barnizaba minuciosamente una pieza de cerami-
ca, con la lengua entre los labios y los ojos brillantes...
El pincel se movia diestramente y Hnatt enseguida adi-
viné que seria una buena pieza. La vision de Emily tra-
bajando le recordo la tarea que le esperaba ese dia: una
tarea desagradable.
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De mala manera dijo:

—Quiza deberiamos esperar antes de abordarlo.

—Nunca tendremos un catilogo mejor —respondio
Emily sin apartar la mirada de su trabajo.

—¢Y si dice que no?

—Seguiremos adelante. ;Piensas que vamos a aban-
donar solo porque mi exmarido no puede prever, o no
quiere prever, el valor de estas piezas en el mercado?

—T1 lo conoces, yo no —dijo Richard Hnatt-. No es
vengativo, ;verdad? No te guarda ningin rencor, ¢no?

Por lo demas, ¢qué rencor podia guardar el exmari-
do de Emily? Nadie le habia hecho dano, o en todo
caso era al revés, al menos segiin lo que Hnatt llegé a
entender de lo que Emily le habia contado.

Era extrano oir hablar siempre de Barney Mayer-
son sin haberlo visto o conocido nunca. Pero ahora ya
no seria asi, pues tenia una cita con €l a las nueve de la
manana en su oficina de Equipos P.P. Por supuesto,
Mayerson llevaria la voz cantante: podia echar una mi-
rada fugaz al catalogo de piezas de ceramica y declinar
la oferta con una excusa. No, diria. A Equipos P.P. no
le interesa miniaturizar estos objetos. Confie en mi ca-
pacidad de precog, mi experiencia y mi talento pre-
fashion para el marketing. Y Richard Hnatt se marcha-
ria, con la coleccion de piezas bajo el brazo, sin saber a
qué puerta llamar.

Mir6 por la ventana y comprobé con repulsion que
el calor superaba ya los limites de la tolerancia huma-
na; las arterias peatonales de pronto habian quedado
desiertas, todo el mundo habia corrido a refugiarse.
Eran las ocho y media, habia llegado el momento de
salir; se levanto y fue al armario del vestibulo a buscar
el casco y la unidad de refrigeracion obligatoria; la ley
exigia que todos los usuarios del transporte publico lle-
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varan en la espalda, hasta el anochecer, una unidad de
refrigeracion.

—Hasta luego -le dijo a su esposa, deteniéndose en
la puerta.

—iHasta luego y buena suerte!

Estaba cada vez mas concentrada en el laborioso
barnizado y de pronto €l se dio cuenta de que aquella
era la prueba de lo tensa que estaba; no podia parar, ni
siquiera un momento. Abri6 la puerta y sali6 al pasillo;
sinti6 en la nuca el soplo frio de la unidad de refrigera-
cion.

—jEh! —llam6 Emily, mientras él comenzaba a cerrar
la puerta; habia levantado la cabeza y se habia aparta-
do el pelo castano de los ojos—. Videoféname en cuan-
to salgas de la oficina de Barney, tan pronto sepas algo.

—-De acuerdo —dijo Hnatt, y cerr6 la puerta.

Bajando la rampa, entr6 en el banco del inmueble,
retir6 su caja fuerte y la llevé a una habitacion privada.
Alli extrajo el maletin desplegable con el muestrario de
las piezas de ceramica que pensaba ensenar a Mayerson.

Poco después se encontraba a bordo de una nave
interinmueble isotérmica, rumbo al centro de Nueva
York y al imponente y palido edificio de cemento sinté-
tico de Equipos P.P., cuna de Perky Pat y de todos los
accesorios de su mundo en miniatura. La muneca que
ha conquistado al hombre mientras el hombre con-
quistaba los planetas del sistema solar, pensé Hnatt.
Perky Pat, la obsesion de los colonos. El simbolo de la
vida en los planetas-colonias... :Qué mas necesitaba
uno saber acerca de esos desgraciados que, de acuerdo
con las leyes de lIa ONU sobre el reclutamiento selecti-
vo, habian sido expulsados de la Tierra y se veian obli-
gados a iniciar una nueva existencia alienigena en Mar-
te, Venus o Ganimedes o en cualquier otro lugar al que
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a los burocratas de la ONU se les ocurriera depositar-
los..., y que sobrevivian pese a todo?

Y nosotros aqui, quejandonos de que estamos mal,
dijo para sus adentros.

El sujeto sentado a su lado, un hombre de mediana
edad que vestia un casco gris, una camisa sin mangas y
unos shorts rojos brillantes —una prenda muy de moda
entre los ejecutivos—, observo:

—Nos espera otro dia infernal.

—Si.

—:Qué lleva en esa caja tan grande? ¢El almuerzo
para un refugio de colonos marcianos?

—Piezas de ceramica —dijo Hnatt.

—Apuesto a que para cocerlas le basta con dejarlas
fuera al mediodia. —El ejecutivo se rio, después abrio el
homeodiario en la primera pagina—. Parece que una
nave proveniente del espacio exterior se ha estrellado
en Pluton —dijo-. Enviaron a un equipo de reconoci-
miento. ;Cree usted que se trata de esas criaturas? En rea-
lidad, no soporto las cosas que vienen de otras estrellas.

—-Es mas probable que se trate de una de nuestras
naves de regreso de una mision —dijo Hnatt.

—¢cHa visto ya alguna de esas criaturas de Proxima?

—Solo en fotos.

—Espeluznante —dijo el ejecutivo-. Si encuentran
esa maldita nave en Pluton y descubren una de esas
cosas, espero que las aniquilen con laser; después de
todo, tenemos una ley que les prohibe entrar en nues-
tro sistema.

—-En efecto.

—:Puedo ver sus piezas? Mi negocio son las corba-
tas. Las corbatas organicas Werner, de imitacion arte-
sanal, en toda una gama de colores titanianos. Son
como la que llevo puesta, ¢la ve? Los colores en reali-
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dad son una forma de vida primitiva que importamos
y que luego criamos aqui, en la Tierra. El método con
el que los inducimos a reproducirse es nuestro secreto
industrial, como la férmula de la Coca-Cola.

—Por un motivo similar —dijo Hnatt— no puedo mos-
trarle estas ceramicas, aunque lo haria con gusto. Son
nuevas. Se las estoy llevando a un precog pre-fashion de
Equipos P.P.; si decide miniaturizarlas para los acceso-
rios Perky Pat, el negocio esta hecho: solo es cuestion de
transmitirle la informacion al disc jockey de Equipos P.P.,
¢como se llama?, ese que gravita alrededor de Marte...

—Las corbatas Werner de imitacion artesanal son
parte del kit de accesorios Perky Pat —le informé su in-
terlocutor—. Su novio Walt tiene un armario lleno de
corbatas. —Esboz6 una sonrisa radiante—. Cuando Equi-
pos P.P. decidi6 miniaturizar nuestras corbatas...

—:Habl6 usted con Barney Mayerson?

—No fui yo quien hablé con él, se encargé nuestro
director regional de ventas. Dicen que Mayerson es un
hombre dificil. Se deja llevar por impulsos, y cuando
toma una decision es irrevocable.

—:Se equivoca alguna vez? ;Ha rechazado alguna pie-
za que mas tarde se haya puesto de moda?

—Por supuesto. Aunque sea un precog, no deja de
ser un ser humano. Voy a decirle algo que quiza pueda
ayudarlo. Desconfia enormemente de las mujeres. Hace
dos anos que se divorcio, pero todavia no se ha recupe-
rado. Su mujer se qued6 embarazada dos veces y el con-
sejo directivo de su inmueble, creo que es el conapt 33,
se reunio y voto la expulsiéon de ambos, por haber trans-
gredido las reglas del edificio. Imaginese, el 33; con lo
dificil que es acceder a esos apartamentos. De manera
que €l prefirié conservar el apartamento y divorciarse
de su mujer, dejando que ella se mudara con el nino.
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Mas tarde comprendio que se habia equivocado y cayo
en una profunda depresion; obviamente, se reprocha-
ba haber cometido semejante error. Un error natural,
sin embargo. Dios mio, ¢qué no dariamos usted y yo
por tener un apartamento en el 33 o el 34?2 Nunca vol-
vi6 a casarse; a lo mejor es un neocristiano. De todas
formas, cuando vaya usted a venderle las piezas, tenga
cuidado al abordar el tema «mujeres». No diga por
ejemplo: «Esto gustara a las senoras» o algo parecido.
La mayoria de las piezas vendidas al por menor son
adquiridas...

—Gracias por el consejo —dijo Hnatt levantandose y,
aferrando su maletin desplegable, enfil6 por el pasillo
hacia la salida.

Suspiré. La partida iba a ser ardua, quizas imposi-
ble; no podia hacer nada frente a las circunstancias de
una época muy anterior a la de su relacion con Emily y
sus piezas, esa era la clave del problema.

Tuvo la suerte de conseguir un taxi inmediatamen-
te. Mientras lo transportaba por el trafico laberintico
del centro, recorri6 el homeodiario con la miraday se
detuvo con particular interés en la noticia sobre la nave
que, segun se decia, habia llegado de Proxima para es-
trellarse en los helados paramos —jvaya eufemismo!-
de Pluton. Se conjeturaba que podia tratarse del re-
nombrado magnate interplanetario Palmer Eldritch,
quien diez anos antes habia salido rumbo al sistema
Préxima, invitado por el Consejo Prox de Tipos Huma-
noides, para que modernizara las autofabs siguiendo el
modelo terrestre.

Desde entonces, nada mas se supo de Eldritch. Y aho-
ra llegaba esta noticia.

Sera mejor para la Tierra que Palmer Eldritch no
esté de vuelta, se dijo Hnatt. Palmer Eldritch era un
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profesional solitario, extrano y asombroso; habia he-
cho milagros durante la implantacion de las autofabs
en los planetas-colonias, mas, como de costumbre, ha-
bia ido demasiado lejos. Se habian amontonado bie-
nes de consumo en lugares inverosimiles, donde ni
siquiera existian colonos que pudieran aprovecharlos.
Y se habian transformado en montanas de escombros
que la intemperie corroia paulatina e inexorablemen-
te. Tormentas de nieve, si es posible imaginar que to-
davia existen en algun rincon... Y pensar que queda-
ban lugares realmente frios. Demasiado frios, incluso.

—Hemos llegado a destino, caballero —le informé el
taxi automatico, deteniéndose frente a un edificio am-
plio pero casi completamente subterraneo. Equipos P.P.,
con sus empleados circulando con aire eficiente por las
distintas rampas termoprotegidas.

Pago el taxi, salto fueray echo a correr por el espa-
cio exiguo y abierto hasta la rampa de acceso, sujetan-
do el maletin con ambas manos. Por un momento que-
do expuesto a laluz desnuda del sol y sintié —o imaginé
sentir— que crepitaba. Calcinado como un sapo, secoy
sin linfa, pensé mientras alcanzaba a resguardarse en
la rampa.

Se encontraba en el subsuelo; una recepcionista lo
introdujo en el despacho de Mayerson. Las habitacio-
nes, frescas y envueltas en una luz tamizada, invitaban
a relajarse, pero €l no podia; aferré el maletin todavia
mas fuerte, se contrajo y, aunque no era neocristiano,
musito una confusa plegaria.

—Senor Mayerson —dijo la recepcionista, dirigiéndo-
se no a Hnatt sino al hombre del escritorio. Era mas alta
que Hnatt y llevaba un vestido escotado y zapatos de ta-
con altos—, el senor Hnatt. Senor Hnatt, el senor Mayer-
son. —Detras de Mayerson habia una chica con un suéter
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verde claro y una cabellera blanca. El pelo era demasia-
do largo y el suéter demasiado ajustado—. Senor Hnatt,
la senorita Fugate. La asistente del senor Mayerson. Se-
norita Fugate, el senor Richard Hnatt —prosiguio la re-
cepcionista con las presentaciones.

Barney Mayerson continu6 con la lectura de un do-
cumento, como si no hubiese advertido la presencia de
nadie, y Richard Hnatt esper6 en silencio, sintiendo
que la rabia le cerraba la garganta; angustia también, y
sobre todo un hilo de creciente curiosidad. Se encon-
traba por fin frente al marido de Emily, el mismo que,
segun decia el vendedor de corbatas organicas, todavia
lamentaba amargamente el dia de su divorcio. Mayer-
son era un hombre mas bien robusto, rayano en la cua-
rentena, con el pelo insolitamente ondulado y despei-
nado, ajeno a la moda del momento. Parecia aburrido
pero no mostraba senales de agresividad. Sin embargo,
quizas ain no habia...

—Veamos sus ceramicas —dijo de pronto Mayerson.

Richard Hnatt pos6 el maletin desplegable sobre el
escritorio, lo abrid, extrajo una a una las piezas de ce-
ramica, las acomodo meticulosamente y retrocedio.

—No —dijo Mayerson tras una pausa.

—:No? —pregunt6 Hnatt-. ;Como que no?

—No funcionaran —dijo Mayerson. Retom¢ el docu-
mento y se puso a releerlo.

—:Quiere usted decir que esa es su decision? —inqui-
ri6 Hnatt, incapaz de creer que todo habia concluido.

—Exactamente —confirmé Mayerson.

Ya no mostraba ningin interés por las ceramicas;
para €l era como si Hnatt ya no estuviera alli.

—Perdone, senor Mayerson —dijo la senorita Fugate.

—:Qué pasa? —pregunto Mayerson mirandola.

—Lamento tener que decirlo, senor Mayerson —dijo
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la senorita Fugate; se acerco a las piezas, tomo unay la
sujetd entre las manos, sopesandola y acariciando su
superficie brillante—, pero mi impresion es muy distin-
ta de la suya. Creo que estas piezas de ceramica ten-
dran éxito.

Hnatt mir6 primero a uno, después al otro.

—Acérqueme esa. -Mayerson senal6 una pieza gris
oscura; Hnatt enseguida se la alcanzo. Mayerson la
tuvo un momento entre las manos—. No —dijo final-
mente, con aire preocupado—. Sigo pensando que no
tendran éxito. Creo que esta equivocada, senorita Fu-
gate. —Dejo la pieza—. De todas formas, como la senori-
ta Fugate y yo no pensamos lo mismo... —se rasco la
nariz pensativamente—, déjeme este catalogo unos dias;
voy a examinarlo con mayor atencion. —Era obvio que
no lo haria.

Alargando el brazo, la senorita Fugate alcanzo una
pieza pequena de forma extrana, se la acercé al pecho
y la mecio casi con ternura.

—Especialmente esta. De esta recibo emanaciones
muy poderosas. Sera la que tendrd mas éxito.

—Estas loca, Roni —dijo con calma Barney Mayerson.
Parecia realmente enfadado. Tenia una expresion vio-
lenta y sombria—. Le videofonaré —dijo a Richard
Hnatt—. Una vez que haya tomado la decision final.
Pero no veo motivos para cambiar de opinion, asi que
no se haga ilusiones. Es mas, ni se moleste en dejar
aqui esas piezas. —Ech6 una mirada dura y desagrada-
ble a la senorita Fugate.
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