
130 x 200 mm 95 mm

PHILIP
PHILIP

LOS TRES ESTIGMAS 
DE PALMER ELDRITCH

K. DICK K. DICK

PH
ILIP K

. D
IC

K
LO

S TRES ESTIG
M

A
S D

E PA
LM

ER ELD
RITC

H

En un futuro no muy lejano, lo único que hace 
soportable la vida a los seres humanos son las drogas. 
Obligados a huir de un planeta Tierra casi inhabitable, 
los colonos de Marte viven bajo el dominio de Leo 
Bulero, propietario de Equipos P. P., la compañía que 
fabrica las miniaturas y administra el alucinógeno ilegal 
(Can-Di) que les permite evadirse trasladándolos 
a universos y cuerpos de muñecos tipo Barbie. 
El monopolio de Bulero se ve seriamente amenazado 
cuando Palmer Eldritch regresa de un largo viaje 
trayendo consigo una droga nueva y legal (Chew-Zi) 
que anuncia bajo el lema «Dios promete la vida eterna. 
Nosotros la proporcionamos».

El antihéroe de esta novela, Barney Mayerson, empleado 
de Equipos P. P., se verá inmerso en una trepidante 
intriga que le enfrentará a con�ictos de lealtad, justicia 
y amor. A su vez, se acercará al núcleo de un misterio: 
¿qué pretende Palmer Eldritch? Ya no parece humano, 
¿qué clase de metamorfosis ha sufrido? ¿Se ha convertido 
en una divinidad o en un ser infernal?

(1928-1982) es autor de 36 novelas de ciencia 
�cción y 121 relatos breves en los que exploró 
la esencia de lo que hace al hombre humano, 
así como los peligros del poder centralizado. 
Hacia el �nal de su vida enfocó su trabajo en 
cuestiones metafísicas profundamente personales 
relacionadas con la naturaleza de Dios. Muchas 
de sus novelas y cuentos cortos han sido llevados 
al cine y la televisión, entre los que destacan 
Blade Runner (basada en ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?), Desafío total, Minority 
Report y El hombre en el castillo. A lo largo 
de su carrera, que abarcó tres décadas, recibió 
el reconocimiento de la crítica y numerosos 
premios. En 2005 fue incluido en el Salón 
de la Fama de la Ciencia Ficción.
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1

Barney Mayerson se despertó con un insólito dolor de 
cabeza. Estaba en una habitación desconocida de un 
conapt desconocido. A su lado, con la sábana cubrién-
dole los hombros desnudos y tersos, dormía una chica 
desconocida que respiraba con la boca entreabierta y 
cuya cabellera era una mata blanca como el algodón.

Apuesto a que llego tarde al trabajo, se dijo. Se desli-
zó para salir de la cama y, tambaleándose, se incorporó; 
tenía los ojos cerrados y procuraba dominar las náuseas 
que sentía. Solo sabía que se encontraba a varias horas 
de viaje de su oficina, y quizá ni siquiera en Estados Uni-
dos. Sea como fuere, estaba en la Tierra; la gravedad 
que le hacía perder el equilibrio era familiar, normal.

Y más allá, en la habitación contigua, al lado del 
sofá, un maletín conocido, el de su psiquiatra, el doc-
tor Smile.

Descalzo, entró en el salón sin hacer ruido y se sen-
tó junto al maletín; lo abrió, pulsó unos interruptores 
y se conectó al doctor Smile. Los contadores se activa-
ron y el mecanismo emitió un zumbido.

–¿Dónde estoy? –preguntó Barney–. ¿Y a qué dis-
tancia me encuentro de Nueva York?

Los tres estigmas de Palmer Eldritch 13 x 20.indd   9 04/09/19   11:00



10

Eso era lo más importante. Entonces vio el reloj en 
la pared de la cocina del apartamento: eran las 7.30. 
Todavía era temprano.

El mecanismo, que era la extensión portátil del doc-
tor Smile y estaba conectado por medio de un micro-relé 
con el ordenador del sótano de Renown 33, el conapt de 
Barney en Nueva York, exclamó con una voz metálica:

–¡Señor Bayerson!
–Mayerson –lo corrigió Barney, alisándose el pelo 

con los dedos crispados–. ¿Qué pasó anoche? –Solo en-
tonces, sintiendo a la vez una repulsión visceral, vio so-
bre la barra de la cocina las botellas medio vacías de 
whisky, de bitter y de agua mineral, los limones expri-
midos y los cubos de hielo–. ¿Quién es esa chica?

–La chica que está en la cama es la señorita Rondi-
nella Fugate. Roni, como ella misma le ha pedido que 
la llamara.

El nombre le sonó vagamente familiar y, en cierto 
modo, curiosamente relacionado con su trabajo.

–Oiga –dijo hacia el maletín. 
Pero justo en ese momento la chica comenzó a mo-

verse en el dormitorio; Barney desconectó al doctor 
Smile en un santiamén y se incorporó, incómodo y 
avergonzado al estar solo en calzoncillos.

–¿Ya te has levantado? –preguntó la chica con una 
voz somnolienta. Se levantó como pudo y se sentó fren-
te a él. No está mal, pensó Barney, tiene unos ojos gran-
des y hermosos–. ¿Qué hora es? ¿Ya está listo el café?

Barney fue a la cocina y encendió el hornillo; el agua 
para el café empezó a calentarse. Oyó el ruido de una 
puerta que se cerraba; la chica se había retirado al cuar-
to de baño. Se oía correr el agua. Roni estaba duchán-
dose. Barney regresó al salón, y volvió a conectarse con 
el doctor Smile.
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–¿Qué tiene que ver ella con Equipos P.P.? –pre-
guntó.

–La señorita Fugate es su nueva asistente; llegó ayer 
de la China Popular, era consultora pre-fashion de 
Equipos P.P. en aquella región. De todas formas, aun-
que tenga talento, tiene muy poca experiencia, y el se-
ñor Bulero decidió que trabajar de asistente para usted 
durante un tiempo le permitiría… iba a decir «adqui-
rir experiencia», pero no quisiera que me interpretara 
mal, dado que…

–Perfecto –dijo Barney.
Entró en la habitación, encontró su ropa amonto-

nada en el suelo –sin duda, tal como él la había deja-
do– y comenzó a vestirse despacio. Sentía unas náuseas 
muy fuertes y cada vez le costaba más reprimir las ga-
nas de vomitar.

–Tiene razón –le dijo al doctor Smile mientras vol-
vía al salón abotonándose la camisa–. Recuerdo el in-
forme del viernes sobre la señorita Fugate. Su talento 
conjetural es intermitente. Se equivocó con aquel ar-
tículo «Monitor con escenas de la Guerra Civil Ameri-
cana»…, creía que iba a tener éxito en la China Popu-
lar. –Se rio.

La puerta del baño se entreabrió; alcanzó a ver a 
Roni, que estaba secándose: rosada, limpia y satinada.

–¿Me llamabas, cariño?
–No –respondió él–. Hablaba con mi médico.
–Todo el mundo comete errores –sentenció el doc-

tor Smile, algo ausente.
–¿Cómo fue que ella y yo… –inquirió Barney seña-

lando la habitación– en tan poco tiempo…?
–Es una simple cuestión de alquimia –respondió el 

doctor Smile.
–Vamos, en serio.
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–Bueno, siendo ambos precognitores, habéis pre-
visto la posibilidad de tener una relación erótica. Así, 
después de tomar unas copas, habéis pensado: ¿para 
qué seguir esperando? Ars longa, vita brevis.

El maletín dejó de hablar porque Roni Fugate apare-
ció, desnuda, en la puerta del baño; pasó sigilosamente 
frente a ellos y fue hacia la habitación. Barney pudo ver 
su cuerpo estrecho y esbelto, de un porte soberbio, los 
pechos pequeños y erguidos, con unos pezones que no 
eran mucho más grandes que dos guisantes rosados. O, 
mejor dicho, dos perlas rosadas, pensó corrigiéndose.

–Quería preguntártelo anoche –dijo Roni Fugate–. 
¿Para qué consultas a un psiquiatra? Dios mío, además 
lo llevas contigo a todas partes; no te has separado de 
él ni una sola vez y lo has dejado encendido incluso 
cuando… –Arqueó una ceja y lo miró inquisitivamente.

–Pero en ese momento lo apagué –observó Barney.
–¿Me encuentras bonita?
Poniéndose de puntillas, de pronto se estiró, se pasó 

las manos por detrás de la cabeza y, ante el asombro de 
Barney, se lanzó a una serie de frenéticos ejercicios, 
dando saltos y volteretas, sacudiendo los pechos.

–Claro que sí –susurró él, desconcertado.
–Calculo que pesaría una tonelada si cada mañana 

no hiciera estos ejercicios de la Unidad de Artillería de 
la ONU –dijo Roni Fugate, jadeante–. ¿Querrás servir 
el café, cariño?

–¿De verdad que eres mi nueva asistente en Equi-
pos P.P.? –preguntó Barney.

–Por supuesto. ¿Acaso no lo recuerdas? Me parece 
que eres como la mayoría de los mejores precogs: ves el 
futuro con tanta claridad que apenas tienes vagos re-
cuerdos del pasado. Y de anoche, ¿qué recuerdas exac-
tamente?
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Roni interrumpió los ejercicios, jadeando.
–Bah, creo que todo –respondió él vagamente.
–Escucha. El único motivo por el que te paseas con 

un psiquiatra es porque has recibido la convocatoria al 
servicio militar, ¿no es cierto?

Tras una pausa, Barney asintió. De eso sí que se 
acordaba. Había recibido el famoso sobre alargado y 
azul verdoso una semana antes; el miércoles próximo 
le tocaba pasar la prueba psicológica en el Hospital Mi-
litar de la ONU, en el Bronx.

–¿Te ha servido? –preguntó ella señalando el male-
tín–. ¿Te ha hecho sufrir lo suficiente?

Barney se volvió hacia la extensión portátil del doc-
tor Smile:

–¿Y a usted qué le parece? 
El maletín respondió:
–Desgraciadamente, señor Mayerson, es usted toda-

vía absolutamente apto para el servicio; puede sopor-
tar hasta diez freuds de estrés. Lo siento. Aunque toda-
vía nos quedan algunos días, acabamos de empezar.

Roni Fugate fue a la habitación, recogió la ropa in-
terior y empezó a vestirse.

–Imagina –dijo ella pensativa–. Si te reclutan, mi 
querido Mayerson, y te mandan a las colonias… quizá 
podré ocupar tu puesto. –Sonrió y dejó ver una hilera 
de dientes blancos y simétricos.

Era una perspectiva nada halagüeña. Y frente a ella 
el talento de precog no podía ayudarlo: el resultado 
pendía graciosamente, en perfecto equilibrio, de la ba-
lanza de las futuras relaciones de causa y efecto.

–Tú no podrías hacer mi trabajo –dijo él–. Ni si-
quiera pudiste hacerlo en la China Popular, donde la 
situación es relativamente simple en cuanto a la deter-
minación de preelementos. 

Los tres estigmas de Palmer Eldritch 13 x 20.indd   13 04/09/19   11:00



14

Pero algún día ella iba a poder; eso era algo que él 
podía prever claramente. Era muy joven y desbordaba 
talento innato: para igualarlo –y no había otro como él 
en su oficio– solo necesitaba unos años de experiencia. 
A medida que tomaba conciencia de su situación fue 
despertándose del todo. Era muy probable que lo re-
clutaran y, aunque no lo fuera, Roni Fugate podía arre-
batarle el puesto sin ningún problema, ese puesto tan 
envidiable y entrañable, por el que había trabajado pa-
cientemente durante trece años.

Ante esta situación harto delicada, no se le había 
ocurrido nada mejor que acostarse con ella. Y ahora se 
preguntaba cómo había podido llegar a eso.

Barney se inclinó hacia el maletín y dijo en voz baja:
–Me gustaría que me dijera por qué diablos, con 

todos los problemas que tengo, decidí…
–Yo puedo decírtelo –gritó Roni Fugate desde la 

habitación. Se había puesto un suéter verde claro ajus-
tado y se lo abotonaba frente al espejo del tocador–. 
Tú me lo dijiste anoche, después del quinto whisky con 
soda. Dijiste… –Hizo una pausa, le brillaban los ojos–. 
Es un poco vulgar. Dijiste: «Si no puedes con ellos, 
únete a ellos». Solo que, lamento decirlo, el verbo que 
usaste no fue precisamente «unirse».

–Hum –dijo Barney.
Fue a la cocina a servirse una taza de café. De todas 

formas, no estaba lejos de Nueva York; obviamente, si 
la señorita Fugate trabajaba también para Equipos 
P.P., debía encontrarse a una distancia razonable de su 
lugar de trabajo. Podrían incluso viajar juntos. Sería 
fantástico. Se preguntó si Leo Bulero, su jefe, lo apro-
baría si llegaba a enterarse. ¿Había una política oficial 
de la empresa sobre los trabajadores que se acostaban 
juntos? Había, eso sí, una política para todas las co-
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sas… Aunque le costaba entender cómo un hombre 
que se pasaba la vida en las lujosas playas de la Antárti-
da o en las clínicas alemanas de Terapia Evolutiva tenía 
aún el tiempo de concebir reglas para cualquier even-
tualidad.

Algún día, se dijo para sus adentros, viviré como 
Leo Bulero, en lugar de quedarme en Nueva York a 
una temperatura de 82 grados…

Sintió un temblor bajo sus pies, el suelo vibró. El 
sistema de refrigeración del edificio se puso en mar-
cha. Ya estaba amaneciendo.

A través de la ventana de la cocina asomó un sol 
ardiente y hostil, más allá de los edificios que se perfi-
laban en el horizonte. La reverberación le hizo cerrar 
los ojos. Sin duda, sería otro día infernal, el calor segu-
ramente superaría esta vez los veinte wagners. No ha-
cía falta ser un precog para adivinarlo.

En el conapt 492 –una numeración miserablemente 
elevada– de los suburbios de Marilyn Monroe, Nueva 
Jersey, Richard Hnatt desayunaba, distraído, y leía en 
el homeodiario, más distraído aún, el boletín meteoro-
lógico del día anterior.

El glaciar más importante, el Ol’ Skintop, había ba-
jado 4,62 grables en las últimas veinticuatro horas. Y, a 
mediodía, la temperatura de Nueva York había supera-
do los 1,46 wagners del día anterior. Además, la hume-
dad, debido a la evaporación de los océanos, había au-
mentado 16 selkirks. De manera que el clima era más 
húmedo y caluroso. La vasta procesión de la naturaleza 
avanzaba con fragor, pero ¿hacia dónde? Hnatt apartó 
el periódico y recogió el correo distribuido antes del 
alba… Hacía tiempo ya que los carteros no salían de día.

Los tres estigmas de Palmer Eldritch 13 x 20.indd   15 04/09/19   11:00



16

La primera factura que le llamó la atención fue la de 
los gastos de condominio por la refrigeración del apar-
tamento. Una verdadera estafa. Le debía al conapt 492 
exactamente diez pieles y media por el último mes, lo 
cual significaba un aumento de tres cuartos de piel con 
relación a abril. Algún día, pensó, hará tanto calor que 
nada impedirá que este lugar se derrita. Se acordaba 
de aquel día del ’04 en que su colección de elepés se 
había fundido en un bloque compacto a causa de una 
avería momentánea en el sistema de refrigeración. 
Ahora las cintas eran de óxido de hierro, y no se fun-
dían. Y en aquella misma ocasión murieron en el acto 
todos los loros y los pájaros ming venusianos del edifi-
cio. Y la tortuga del vecino quedó achicharrada. Aque-
llo había ocurrido durante el día, cuando todos –al 
menos los maridos– se encontraban en el trabajo. Las 
mujeres, en cambio, se habían refugiado en el piso 
subterráneo más bajo, creyendo (se acordó de Emily 
mientras se lo contaba) que finalmente había llegado 
el momento tan temido. Y no era dentro de un siglo, 
sino en aquel preciso instante. Habían creído que las pre-
visiones del Caltech eran erróneas… Pero, obviamen-
te, no era así, solo se trataba de la ruptura de un cabo 
de alimentación eléctrica; los culpables eran los de 
mantenimiento del servicio público de Nueva York. 
Los robots operarios habían acudido inmediatamente 
a repararlo.

Sentada en el salón y envuelta en una bata azul, su 
mujer barnizaba minuciosamente una pieza de cerámi-
ca, con la lengua entre los labios y los ojos brillantes… 
El pincel se movía diestramente y Hnatt enseguida adi-
vinó que sería una buena pieza. La visión de Emily tra-
bajando le recordó la tarea que le esperaba ese día: una 
tarea desagradable.
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De mala manera dijo:
–Quizá deberíamos esperar antes de abordarlo.
–Nunca tendremos un catálogo mejor –respondió 

Emily sin apartar la mirada de su trabajo.
–¿Y si dice que no?
–Seguiremos adelante. ¿Piensas que vamos a aban-

donar solo porque mi exmarido no puede prever, o no 
quiere prever, el valor de estas piezas en el mercado?

–Tú lo conoces, yo no –dijo Richard Hnatt–. No es 
vengativo, ¿verdad? No te guarda ningún rencor, ¿no?

Por lo demás, ¿qué rencor podía guardar el exmari-
do de Emily? Nadie le había hecho daño, o en todo 
caso era al revés, al menos según lo que Hnatt llegó a 
entender de lo que Emily le había contado.

Era extraño oír hablar siempre de Barney Mayer-
son sin haberlo visto o conocido nunca. Pero ahora ya 
no sería así, pues tenía una cita con él a las nueve de la 
mañana en su oficina de Equipos P.P. Por supuesto, 
Mayerson llevaría la voz cantante: podía echar una mi-
rada fugaz al catálogo de piezas de cerámica y declinar 
la oferta con una excusa. No, diría. A Equipos P.P. no 
le interesa miniaturizar estos objetos. Confíe en mi ca-
pacidad de precog, mi experiencia y mi talento pre-
fashion para el marketing. Y Richard Hnatt se marcha-
ría, con la colección de piezas bajo el brazo, sin saber a 
qué puerta llamar.

 Miró por la ventana y comprobó con repulsión que 
el calor superaba ya los límites de la tolerancia huma-
na; las arterias peatonales de pronto habían quedado 
desiertas, todo el mundo había corrido a refugiarse. 
Eran las ocho y media, había llegado el momento de 
salir; se levantó y fue al armario del vestíbulo a buscar 
el casco y la unidad de refrigeración obligatoria; la ley 
exigía que todos los usuarios del transporte público lle-
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varan en la espalda, hasta el anochecer, una unidad de 
refrigeración.

–Hasta luego –le dijo a su esposa, deteniéndose en 
la puerta.

–¡Hasta luego y buena suerte!
Estaba cada vez más concentrada en el laborioso 

barnizado y de pronto él se dio cuenta de que aquella 
era la prueba de lo tensa que estaba; no podía parar, ni 
siquiera un momento. Abrió la puerta y salió al pasillo; 
sintió en la nuca el soplo frío de la unidad de refrigera-
ción.

–¡Eh! –llamó Emily, mientras él comenzaba a cerrar 
la puerta; había levantado la cabeza y se había aparta-
do el pelo castaño de los ojos–. Videofóname en cuan-
to salgas de la oficina de Barney, tan pronto sepas algo.

–De acuerdo –dijo Hnatt, y cerró la puerta.
Bajando la rampa, entró en el banco del inmueble, 

retiró su caja fuerte y la llevó a una habitación privada. 
Allí extrajo el maletín desplegable con el muestrario de 
las piezas de cerámica que pensaba enseñar a Mayerson.

Poco después se encontraba a bordo de una nave 
interinmueble isotérmica, rumbo al centro de Nueva 
York y al imponente y pálido edificio de cemento sinté-
tico de Equipos P.P., cuna de Perky Pat y de todos los 
accesorios de su mundo en miniatura. La muñeca que 
ha conquistado al hombre mientras el hombre con-
quistaba los planetas del sistema solar, pensó Hnatt. 
Perky Pat, la obsesión de los colonos. El símbolo de la 
vida en los planetas-colonias… ¿Qué más necesitaba 
uno saber acerca de esos desgraciados que, de acuerdo 
con las leyes de la ONU sobre el reclutamiento selecti-
vo, habían sido expulsados de la Tierra y se veían obli-
gados a iniciar una nueva existencia alienígena en Mar-
te, Venus o Ganímedes o en cualquier otro lugar al que 
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a los burócratas de la ONU se les ocurriera depositar-
los…, y que sobrevivían pese a todo?

Y nosotros aquí, quejándonos de que estamos mal, 
dijo para sus adentros.

El sujeto sentado a su lado, un hombre de mediana 
edad que vestía un casco gris, una camisa sin mangas y 
unos shorts rojos brillantes –una prenda muy de moda 
entre los ejecutivos–, observó:

–Nos espera otro día infernal.
–Sí.
–¿Qué lleva en esa caja tan grande? ¿El almuerzo 

para un refugio de colonos marcianos?
–Piezas de cerámica –dijo Hnatt.
–Apuesto a que para cocerlas le basta con dejarlas 

fuera al mediodía. –El ejecutivo se rio, después abrió el 
homeodiario en la primera página–. Parece que una 
nave proveniente del espacio exterior se ha estrellado 
en Plutón –dijo–. Enviaron a un equipo de reconoci-
miento. ¿Cree usted que se trata de esas criaturas? En rea-
lidad, no soporto las cosas que vienen de otras estrellas.

–Es más probable que se trate de una de nuestras 
naves de regreso de una misión –dijo Hnatt.

–¿Ha visto ya alguna de esas criaturas de Próxima?
–Solo en fotos.
–Espeluznante –dijo el ejecutivo–. Si encuentran 

esa maldita nave en Plutón y descubren una de esas 
cosas, espero que las aniquilen con láser; después de 
todo, tenemos una ley que les prohíbe entrar en nues-
tro sistema.

–En efecto.
–¿Puedo ver sus piezas? Mi negocio son las corba-

tas. Las corbatas orgánicas Werner, de imitación arte-
sanal, en toda una gama de colores titanianos. Son 
como la que llevo puesta, ¿la ve? Los colores en reali-
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dad son una forma de vida primitiva que importamos 
y que luego criamos aquí, en la Tierra. El método con 
el que los inducimos a reproducirse es nuestro secreto 
industrial, como la fórmula de la Coca-Cola.

–Por un motivo similar –dijo Hnatt– no puedo mos-
trarle estas cerámicas, aunque lo haría con gusto. Son 
nuevas. Se las estoy llevando a un precog pre-fashion de 
Equipos P.P.; si decide miniaturizarlas para los acceso-
rios Perky Pat, el negocio está hecho: solo es cuestión de 
transmitirle la información al disc jockey de Equipos P.P., 
¿cómo se llama?, ese que gravita alrededor de Marte…

–Las corbatas Werner de imitación artesanal son 
parte del kit de accesorios Perky Pat –le informó su in-
terlocutor–. Su novio Walt tiene un armario lleno de 
corbatas. –Esbozó una sonrisa radiante–. Cuando Equi-
pos P.P. decidió miniaturizar nuestras corbatas…

–¿Habló usted con Barney Mayerson?
–No fui yo quien habló con él, se encargó nuestro 

director regional de ventas. Dicen que Mayerson es un 
hombre difícil. Se deja llevar por impulsos, y cuando 
toma una decisión es irrevocable.

–¿Se equivoca alguna vez? ¿Ha rechazado alguna pie-
za que más tarde se haya puesto de moda?

–Por supuesto. Aunque sea un precog, no deja de 
ser un ser humano. Voy a decirle algo que quizá pueda 
ayudarlo. Desconfía enormemente de las mujeres. Hace 
dos años que se divorció, pero todavía no se ha recupe-
rado. Su mujer se quedó embarazada dos veces y el con-
sejo directivo de su inmueble, creo que es el conapt 33, 
se reunió y votó la expulsión de ambos, por haber trans-
gredido las reglas del edificio. Imagínese, el 33; con lo 
difícil que es acceder a esos apartamentos. De manera 
que él prefirió conservar el apartamento y divorciarse 
de su mujer, dejando que ella se mudara con el niño. 
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Más tarde comprendió que se había equivocado y cayó 
en una profunda depresión; obviamente, se reprocha-
ba haber cometido semejante error. Un error natural, 
sin embargo. Dios mío, ¿qué no daríamos usted y yo 
por tener un apartamento en el 33 o el 34? Nunca vol-
vió a casarse; a lo mejor es un neocristiano. De todas 
formas, cuando vaya usted a venderle las piezas, tenga 
cuidado al abordar el tema «mujeres». No diga por 
ejemplo: «Esto gustará a las señoras» o algo parecido. 
La mayoría de las piezas vendidas al por menor son 
adquiridas…

–Gracias por el consejo –dijo Hnatt levantándose y, 
aferrando su maletín desplegable, enfiló por el pasillo 
hacia la salida. 

Suspiró. La partida iba a ser ardua, quizás imposi-
ble; no podía hacer nada frente a las circunstancias de 
una época muy anterior a la de su relación con Emily y 
sus piezas, esa era la clave del problema.

Tuvo la suerte de conseguir un taxi inmediatamen-
te. Mientras lo transportaba por el tráfico laberíntico 
del centro, recorrió el homeodiario con la mirada y se 
detuvo con particular interés en la noticia sobre la nave 
que, según se decía, había llegado de Próxima para es-
trellarse en los helados páramos –¡vaya eufemismo!– 
de Plutón. Se conjeturaba que podía tratarse del re-
nombrado magnate interplanetario Palmer Eldritch, 
quien diez años antes había salido rumbo al sistema 
Próxima, invitado por el Consejo Prox de Tipos Huma-
noides, para que modernizara las autofabs siguiendo el 
modelo terrestre.

Desde entonces, nada más se supo de Eldritch. Y aho-
ra llegaba esta noticia.

Será mejor para la Tierra que Palmer Eldritch no 
esté de vuelta, se dijo Hnatt. Palmer Eldritch era un 

Los tres estigmas de Palmer Eldritch 13 x 20.indd   21 04/09/19   11:00



22

profesional solitario, extraño y asombroso; había he-
cho milagros durante la implantación de las autofabs 
en los planetas-colonias, mas, como de costumbre, ha-
bía ido demasiado lejos. Se habían amontonado bie-
nes de consumo en lugares inverosímiles, donde ni 
siquiera existían colonos que pudieran aprovecharlos. 
Y se habían transformado en montañas de escombros 
que la intemperie corroía paulatina e inexorablemen-
te. Tormentas de nieve, si es posible imaginar que to-
davía existen en algún rincón… Y pensar que queda-
ban lugares realmente fríos. Demasiado fríos, incluso.

–Hemos llegado a destino, caballero –le informó el 
taxi automático, deteniéndose frente a un edificio am-
plio pero casi completamente subterráneo. Equipos P.P., 
con sus empleados circulando con aire eficiente por las 
distintas rampas termoprotegidas.

Pagó el taxi, saltó fuera y echó a correr por el espa-
cio exiguo y abierto hasta la rampa de acceso, sujetan-
do el maletín con ambas manos. Por un momento que-
dó expuesto a la luz desnuda del sol y sintió –o imaginó 
sentir– que crepitaba. Calcinado como un sapo, seco y 
sin linfa, pensó mientras alcanzaba a resguardarse en 
la rampa.

Se encontraba en el subsuelo; una recepcionista lo 
introdujo en el despacho de Mayerson. Las habitacio-
nes, frescas y envueltas en una luz tamizada, invitaban 
a relajarse, pero él no podía; aferró el maletín todavía 
más fuerte, se contrajo y, aunque no era neocristiano, 
musitó una confusa plegaria.

–Señor Mayerson –dijo la recepcionista, dirigiéndo-
se no a Hnatt sino al hombre del escritorio. Era más alta 
que Hnatt y llevaba un vestido escotado y zapatos de ta-
cón altos–, el señor Hnatt. Señor Hnatt, el señor Mayer-
son. –Detrás de Mayerson había una chica con un suéter 
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verde claro y una cabellera blanca. El pelo era demasia-
do largo y el suéter demasiado ajustado–. Señor Hnatt, 
la señorita Fugate. La asistente del señor Mayerson. Se-
ñorita Fugate, el señor Richard Hnatt –prosiguió la re-
cepcionista con las presentaciones.

Barney Mayerson continuó con la lectura de un do-
cumento, como si no hubiese advertido la presencia de 
nadie, y Richard Hnatt esperó en silencio, sintiendo 
que la rabia le cerraba la garganta; angustia también, y 
sobre todo un hilo de creciente curiosidad. Se encon-
traba por fin frente al marido de Emily, el mismo que, 
según decía el vendedor de corbatas orgánicas, todavía 
lamentaba amargamente el día de su divorcio. Mayer-
son era un hombre más bien robusto, rayano en la cua-
rentena, con el pelo insólitamente ondulado y despei-
nado, ajeno a la moda del momento. Parecía aburrido 
pero no mostraba señales de agresividad. Sin embargo, 
quizás aún no había…

–Veamos sus cerámicas –dijo de pronto Mayerson.
Richard Hnatt posó el maletín desplegable sobre el 

escritorio, lo abrió, extrajo una a una las piezas de ce-
rámica, las acomodó meticulosamente y retrocedió.

–No –dijo Mayerson tras una pausa.
–¿No? –preguntó Hnatt–. ¿Cómo que no?
–No funcionarán –dijo Mayerson. Retomó el docu-

mento y se puso a releerlo.
–¿Quiere usted decir que esa es su decisión? –inqui-

rió Hnatt, incapaz de creer que todo había concluido.
–Exactamente –confirmó Mayerson. 
Ya no mostraba ningún interés por las cerámicas; 

para él era como si Hnatt ya no estuviera allí.
–Perdone, señor Mayerson –dijo la señorita Fugate.
–¿Qué pasa? –preguntó Mayerson mirándola.
–Lamento tener que decirlo, señor Mayerson –dijo 
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la señorita Fugate; se acercó a las piezas, tomó una y la 
sujetó entre las manos, sopesándola y acariciando su 
superficie brillante–, pero mi impresión es muy distin-
ta de la suya. Creo que estas piezas de cerámica ten-
drán éxito.

Hnatt miró primero a uno, después al otro.
–Acérqueme esa. –Mayerson señaló una pieza gris 

oscura; Hnatt enseguida se la alcanzó. Mayerson la 
tuvo un momento entre las manos–. No –dijo final-
mente, con aire preocupado–. Sigo pensando que no 
tendrán éxito. Creo que está equivocada, señorita Fu-
gate. –Dejó la pieza–. De todas formas, como la señori-
ta Fugate y yo no pensamos lo mismo… –se rascó la 
nariz pensativamente–, déjeme este catálogo unos días; 
voy a examinarlo con mayor atención. –Era obvio que 
no lo haría.

Alargando el brazo, la señorita Fugate alcanzó una 
pieza pequeña de forma extraña, se la acercó al pecho 
y la meció casi con ternura.

–Especialmente esta. De esta recibo emanaciones 
muy poderosas. Será la que tendrá más éxito.

–Estás loca, Roni –dijo con calma Barney Mayerson. 
Parecía realmente enfadado. Tenía una expresión vio-
lenta y sombría–. Le videofonaré –dijo a Richard 
Hnatt–. Una vez que haya tomado la decisión final. 
Pero no veo motivos para cambiar de opinión, así que 
no se haga ilusiones. Es más, ni se moleste en dejar 
aquí esas piezas. –Echó una mirada dura y desagrada-
ble a la señorita Fugate.
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