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Capitulo I

El traidor: Godoy

La tentacion de personalizar en toda coyuntura de transicion es muy
fuerte. En el trdnsito que vive Espafia en 1808 hay un primer nom-
bre que emerge, por si solo, en todos los andlisis de la situacion:
Manuel Godoy. Hasta los afios treinta del siglo XIX, por lo menos,
hubo consenso sobre su papel histérico de culpable de todos los males,
de valvula de escape para las muchas miserias de todo tipo que vivid
Espafia a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. Pocos persona-
jes, sin embargo, han dispuesto de tan larga vida y de la capacidad
de administrar su memoria como Manuel Godoy, que no murié has-
ta 1851. Public6 sus Memorias en 1836-1837 con la ventaja de ver
la trayectoria politica, juzgarla a toro pasado y poderse acomodar
mejor a la misma.! Ochenta y cuatro afos de vida con cuarenta y
tres para construir su propia imagen después de su salida de Espa-
fa el 23 de abril de 1808. Salvé la vida casi milagrosamente en el
Motin de Aranjuez y sobrevivié largos afios a sus enemigos. Fue un
superviviente, a pesar de muchos. Su larga vida superd el ciclo de la
critica feroz de sus coetaneos y dio ocasion para que el personaje
incluso suscitara nostalgia. Lo decia muy expresivamente Mesonero
Romanos, que le visitd en su exilio: «Después de haber sufrido el
gobierno de Fernando VII con sus Macanaces, Eguias, Lozano de
Torres, Victor Saez, Espafias y Calomardes, Espafa cedia a un sen-
timiento de envidia hacia aquellos que habian vivido bajo gobiernos
mas ilustrados y tolerantes».> Godoy pudo en vida ser carne de nos-
talgia... Y hasta motivo de exaltacién romantica.

A Larra, por ejemplo, le fascinaba la peripecia humana de aquel
«hombre-globo», como él mismo llamé6 a Godoy, que tras su apo-
tedsico triunfo palaciego, «apeado de sus brillantes tronos, lanzado
de su propio palacio, desnudado de sus galas y veneras, arrojado
por la fuerza de la opinién a los margenes de un rio extranjero, se
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presenta a las puertas de la patria en modesto traje, con un humil-
de sombrero redondo en aquella cabeza que cubrieron coronas duca-
les y con unos cuadernos impresos en la mano, no ya para rescatar
las perdidas grandezas, sino para reconquistar el nombre de ciuda-
dano espafiol que catorce millones de hombres poseen sin esfuerzo
alguno, para demandar justicia, para hacerse simplemente escuchar».
Es curioso. El Larra romantico que se suicidé el 13 de febrero de
1837, muy poco después de leer las Memorias de Godoy, y que fue
critico feroz de la modernidad de Martinez de la Rosa y del giro
conservador de los liberales doceaiiistas, anorando a aquel Godoy e
identificindose emocionalmente con el fracaso vital de éste, que tan-
to contrastaba con la escalada politica de los viejos liberales como
Toreno o Alcald Galiano.?

Pero antes de la nostalgia y la identificacion sentimental, Godoy
gener6 odio, mucho odio, como siempre, con no pocos componen-
tes de envidia. En ese odio confluyeron todos, conservadores y libe-
rales. Los conservadores porque siempre vieron en €l el reverso de
Fernando VILI: el presunto urdidor de la invencion de la Conjura de
El Escorial, que le costé a Fernando VII el desprecio y la descalifi-
cacion de su padre; el amante de la reina con su infinita capacidad
de influencia sobre los reyes; el conjurador con los franceses; el gran
traidor de Espafa... Pedro Cevallos fue rotundo al escribir: Godoy
o el traidor («<hombre infame; tu has vendido a tu principe, a tu
patria y a la nacién entera...»). Entre otras muchas graves infamias
se le acusaba de querer llevarse «los millones de Veracruz» y la volun-
tad de ser empadronado en México... El clero jamas le perdon6 ni
su vida privada ni sus devaneos reformistas, y el eclesidastico Manuel
Fortea y Ubeda lo sentencié como «renuevo de Judas».

Los liberales también lo odiaron después de 1808: Mor de Fuen-
tes, Florez Estrada, Romero Alpuente. «Malvado, infame, barbaro»
son adjetivos repetidos hasta la saciedad. Azara, ya en 1803, lo com-
paraba con el traidor conde don Julidn, el que trajo los musulmanes
a Espafia. Para los liberales, Godoy fue la imagen de la nula credi-
bilidad, de la corrupciéon econémica y politica, de la ambicion sin
limites...*> El ultimo valido de la larga serie de déspotas que no bus-
caron otra cosa que acumular poder en nuestro pais. Capmany tam-
bién se despaché a gusto contra Godoy en su Centinela contra fran-
ceses: «¢Por qué lo librasteis del furor popular en aquel dia venerable
de Aranjuez, cuando cay6 vivo en vuestras manos? Quisisteis obrar
como humanos y como caballeros con un cobarde reo que ni era
hombre ni caballero [...] Este hombre se habia vuelto demente con
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tanto poder y tanto gozar [...] nombre execrable que debe borrarse
hoy de todos los diccionarios [...] Vicioso [...] En todos los asuntos
despotricaba sin haber abierto jamas un libro [...] Cuanto se impri-
mia en su nombre era pasto de su pluma [...] No habia género de
gloria a que quisiera renunciar [...] ¢Qué bien se podia decir del
infeliz soberano Carlos IV de que se dijo de Claudio?». El purita-
nismo le sale a Capmany por la piel.®

La critica a Godoy fue rentable. Los tdltimos ilustrados le repro-
charon que les fallaran las expectativas depositadas en él como pro-
tector. La generacion siguiente de liberales lo denost6 porque era lo
mas facil: echarle la culpa de todo, hasta del fracaso politico de esa
generacion doceanista. Y la verdad es que el Godoy postilustrado
nada tiene que ver con el de 1808. El desamor estuvo en relacion
directamente proporcional con el primer amor que habia suscitado.

El primer Godoy vy la travesia de los ilustrados

Godoy habia emergido en el horizonte politico en 1792, tras la cai-
da de Aranda. Este habia fracasado en su politica de «atracciéon y
amistad» hacia los hombres de la Revolucion francesa y se mostro
inoperante en el empefio de salvar a la comprometida monarquia
francesa. Carlos IV no pudo asumir la negativa de Aranda a rom-
per con Francia y le ces6 muy pronto. Vitalista, seguro de si mismo,
Manuel Godoy se habia promocionado en su condicion de guardia
de corps atractivo (no era el macho ibérico arquetipico; su fisico de
rubio, imberbe, de cara palida, desentonaba en los canones estéticos
de la galanura hispanica; en cambio, si que era destacable su pode-
rosa constitucion fisica, que le hacia sobresalir como extraordinario
caballista) y sensible. No era el tosco y zafio rufidn de la leyenda.
Sus amores con la reina, pese a tantos rumores como circularon en
su momento, o el cliché que fabricaria mas tarde el marqués de
Villaurrutia, nunca se han podido demostrar plenamente, y desde
Pérez de Guzman a La Parra se han negado tales supuestos. Ningtin
documento ha podido demostrar tal aserto, aunque las versiones de
lo que dijo la reina Maria Luisa en el proceso de las abdicaciones
de Bayona avalan la imagen de un Carlos IV marido consentidor de
su mujer.”

La escalada de Godoy ciertamente fue impresionante: jefe del Esta-
do Mayor del cuerpo de Guardia de Corps en 1791, subdelegado
personal del monarca en la Junta de Generales de 1792, ingres6 en
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la orden de Carlos III, marqués de Alcudia con terreno para tener
99.000 ovejas, grande de Espafia, miembro del Consejo de Estado,
primer secretario de Estado y Despacho en 1792, superintendente
general, collar de la orden del Tois6n de Oro... Casado con Maria
Teresa de Villabriga (hija de Luis Antonio, hermano de Carlos III)
con la que tendria una hija, mantuvo siempre una amante estable que
fue Pepita Tudo, con la que tuvo dos hijos y con la que se caso en
1829, una vez muerta su mujer.

Godoy, aparte de la relacion de amistad entrafiable con la fami-
lia real, que habia sabido ir fabricindose cuando Carlos y Maria
Luisa eran principes de Asturias, podia capitalizar ante el rey Car-
los IV su desvinculacion de golillas y aristocratas, su condicion de
hombre libre de ataduras corporativas e ideoldgicas, de nexos clien-
telares previos. El propio Godoy en sus Memorias tenia claro su
principal capital, su fuente de legitimidad: «Un hombre de quien
fiarse como hechura propia suya, cuyo interés personal fuese el suyo,
cuya suerte pendiere en todo caso de la suya, cuyo consejo y cuyo
juicio, libre de influencias y relaciones anteriores, fuese un medio
mas para su acierto o su resguardo, en los dias temerosos que ofre-
cia Europa».

Dias temerosos. El miedo como referente constante. Godoy, en
tiempos de miedo, se convirtio en la tabla de seguridad a la que se
agarraron los reyes abrumados por lo que les habia pasado a Luis XVI
y Maria Antonieta. Godoy nunca supo hacia donde iba la historia,
que era lo que todos querian saber. Pero si sabia de donde venia,
como después reflejo en sus Memorias. Intuyé la trascendencia de
los cambios historicos que se estaban viviendo buscando siempre la
mejor acomodacion, por su parte, en el tren de la historia. Quizas
solo fue un escalador demasiado rapido, pero lo cierto es que muchos
le vieron como alternativa al drama de la polarizacion ideologica, el
hombre del cambio necesario y posible del viejo régimen del Des-
potismo Ilustrado a lo nuevo que nadie sabia qué podia ser. El hom-
bre sin miedo en un mundo de miedos.

Godoy recibié en noviembre de 1792 de Carlos IV la mision de
arreglar la «desbaratada situacion de la Corona», de la que era muy
consciente el rey. Floridablanca desde 1789 habia tratado las ideas
revolucionarias francesas cual si se tratara de una epidemia. Aranda
creyo que bastaba mirar para otro lado. Godoy traté la revolucion
como un problema politico, no ideolégico. No una epidemia, sino
una crisis que habia que afrontar estratégicamente y con mucha frial-
dad. Siempre tuvo muy claro que de los inquietos preliberales de su

28



tiempo «ninguno de ellos aprobaba la marcha violenta de la Revo-
lucién francesa».®

Su trayectoria politica fue un tobogan de crisis y resurrecciones.
La primera crisis la tuvo en la primavera de 1794, cuando se vio
claro que no podia ganar la guerra de la Convencion. El aluvion de
criticas fue feroz. La caida de Robespierre en julio de 1794 fue pro-
videncial para él. La politica exterior francesa, en manos de los ter-
midorianos, dej6 de basarse en la doctrina girondina de extender la
revolucion y se plante6 como objetivo la paz en Europa. El nexo
mayor que encontré6 Godoy con la Francia termidoriana fueron
Tallien y su esposa Teresa Cabarrus, hija del antiguo director del Ban-
co de San Carlos. El Tratado de Basilea fue un bal6n de oxigeno para
Godoy. El rey le dio el titulo de Principe de la Paz.

El mayor problema para Godoy, en estos afios, provino de las
intrigas del arandismo, con mucha tradicién conspirativa a sus espal-
das. En ese contexto se produjo la conjura de Alejandro Malaspina
(que acabd apresado en 1796 y permanecio en la carcel hasta 1803)
y la de Juan Picornell, mas populista que el anterior, saldada tam-
bién con el fracaso mas rotundo.’

La Inquisicion siguié incordiando. En 1793 habia sido procesa-
do el fabulista Samaniego y en 1796 el profesor de la Universidad
de Salamanca, Ramoén de Salas, una de las figuras de la Ilustracion
liberal. Eran toques de aviso de las fuerzas reaccionarias que a Godoy
le venian bien para hacer valer su progresismo como protector de
las Luces. Nombré como inquisidor general primero a Abad y Lasie-
rra, luego a Ramén José de Arce. Este es el periodo dureo de Godoy.
Jornadas de trabajo impresionante, politica reformista pragmatica,
habil captacion de intelectuales, fueron las claves de la imagen
coyuntural de Godoy como el hombre de la Ilustracion necesaria y
posible. Como dijo Menéndez Pelayo, «acabé muchas cosas de las
empezadas por Carlos IIl y abri6 el camino a otras»: el método pes-
talozziano, los jardines de aclimatacion, la Escuela de Ingenieros
Topografos, el Observatorio Astronémico, desarrollo de la ensefian-
za técnica y profesional, los viajes de naturalistas a América... Godoy
fue el gran referente de los ultimos ilustrados.'

No dur6é mucho el éxito. En 1797 nombraba a Saavedra secre-
tario de Hacienda y a Jovellanos secretario de Gracia y Justicia. Fue
su techo progresista. Francisco Arias de Saavedra, sevillano, fue un
personaje bien diagnosticado por Blanco White: «Irresoluto en sus
proyectos, tan vacilante en sus juicios, tan incapaz de tomar una deci-
sion que lo demoraba todo».!"! Un eterno dubitativo que fue utiliza-
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do por todos y para casi todo. Sucedié a Godoy como secretario de
Estado por cinco meses, tras los que seria destituido por Urquijo. Vol-
vio después al cargo, por unos meses también. Fue presidente de la
Junta Local y miembro de la Junta Central y de la Regencia hasta
1810, afo en que se retird. Estuvo en todas partes y en ninguna. El
godoyismo euféricamente progresista fue flor de un dia. En 1798 la
presion francesa, con las intrigas de Cabarrus, forzo la caida momen-
tanea de Godoy. El Directorio consider6 que Godoy era un obsta-
culo en su estrategia diplomatica respecto a Inglaterra y Portugal.
De marzo de 1798 a octubre de 1801, cuando Godoy fue nombra-
do generalisimo de los Ejércitos, no tuvo cargo politico alguno.
Mariano Luis de Urquijo fue la momentanea estrella politica del
momento como nuevo secretario de Estado.

Urquijo, bilbaino, diplomatico de carrera, discipulo de Meléndez
Valdés en Salamanca, era también un tipo atractivo fisicamente,
como Godoy, y que intentd seguir el camino de éste utilizando sus
prendas personales con la reina. Fue mucho mas torpe que Godoy.
Habia publicado en 1791 la traduccion de la obra de Voltaire, La
muerte de César. Procesado por la Inquisicion en 1792, fue protegi-
do y liberado de las garras inquisitoriales por Aranda. Su apuesta,
mientras estuvo en el poder de 1798 a 1800, fue el regalismo radi-
cal. Como tantos otros regalistas fue abandonado por el rey cuan-
do choco con el papa. Acab6é como afrancesado, siendo ministro de
José 1. Un personaje honesto pero demasiado plano y radical para
los tiempos que le tocaron vivir. Intent6 suicidarse tirandose en un
estanque, curiosamente, cuando se enteré que su querido Napoleon
habia firmado la paz con el papa. Fue rescatado y, como dice mor-
dazmente Blanco, «después comprendié lo poco que su muerte
habria influido en el desarrollo de la guerra francesa».!

La llegada de Bonaparte al poder tras el 18 Brumario de 1799
alteraria la situacion de nuevo a favor de Godoy. Las intrigas de
Azara en Paris acabaron con Urquijo y en 1801 volvia Godoy al
poder, apoyado por Bonaparte. Ya nada seria como antes de 1798.

Apocalipticos e integrados: la desercion de los intelectuales
De 1792 a 1798 Godoy habia suscitado auténtico entusiasmo entre
los intelectuales. Por supuesto, su prodigiosa ascension generd rece-

los y criticas desde el «partido espafiol», desde la aristocracia inmo-
vilista menospreciadora de los advenedizos en politica. Pero las pre-
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venciones fueron, de momento, ahogadas por el aluvion de halagos
de intelectuales felices por sentirse protegidos. La Paz de Basilea supu-
so el momento de gloria de Godoy. Quintana le dedic6 una oda.
¢Qué decir de Meléndez Valdés o Forner? Le llovian los elogios.
Cuando perdi6 la Secretaria de Estado en 1798, aunque recibiese
los titulos de generalisimo de los Ejércitos de su Majestad o de almi-
rante, la situacion ya nunca fue la misma. Godoy siempre se consi-
deré solo, la soledad de los escaladores sin tregua. Pero no estuvo
solo en una primera etapa. La intelectualidad espafiola después del
miedo de Floridablanca a la Revolucion francesa habia apostado
por él. ¢Por qué?

Empezaremos por decir que Espana tuvo Ilustracion, aun con
todas sus peculiaridades, mas alla de lo que habian previsto los gober-
nantes espafoles. A lo largo del siglo XVIil Espafia cambi6. Nuevos
cultivos, nuevos caminos, nuevas empresas economicas, nueva socia-
bilidad... Algo se movia. La pequefa nobleza habia respondido al
reto ilustrado y de esta cantera salieron la mayor parte de los juris-
tas, funcionarios y clérigos con sensibilidad reformista. Limitaciones
hubo muchas, ciertamente. La Inquisicion frené alegrias liberales. El
fantasma de la heterodoxia estuvo siempre presente. La llamada Tlus-
tracion cristiana —término acufiado por Batllori— mas bien parecia
una reduplicacion, porque la Ilustracion espafiola era intrinsecamen-
te cristiana (tomismo puro, rigorismo moral).'3 La monarquia abso-
luta controlé férreamente la situacion. Campomanes habia hecho de
guardian de ésta estigmatizando como sacrilego todo intento de
levantamiento del pueblo contra la misma. El Estado lo era todo.
Lo crea la sociedad para su propia conservacion. Lo define asi Cam-
pomanes: «Una agregacion de ciudadanos bajo leyes y superiores legi-
timos que les conservan en paz a sus personas y haciendas, libran-
dolas ya de sus enemigos externos, ya de las agresiones internas que
dafien o perjudiquen al Estado en comun, a cualquiera de sus ciu-
dadanos en particular o una clase de vasallos de la prepotencia de
las otras clases».!*

Pero el modelo politico que habian representado en la Espafia de
Carlos III Campomanes, Aranda y Floridablanca ofrecia no pocas
grietas en los afios ochenta. El adjetivo ilustrado se rebelaba contra
el sustantivo absolutismo. Aquel programa reformista cargado de
buenas intenciones que habia pretendido acercar el Estado a la socie-
dad o ésta al Estado reflejaba muchos signos de desgaste. Las refor-
mas quedaron todas en el discurso normativo puramente teérico. La
propiedad agraria quedé inmévil. Disminuyeron los alumnos uni-
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versitarios mientras se acumulaban los proyectos de nuevos planes
de estudio. Sobraban juristas y te6logos. Faltaban hombres de huma-
nidades y ciencias. Habia exceso de funcionarios. Los jovenes no te-
nian futuro profesional. El regalismo, en su choque con la Iglesia,
habia erosionado sus fuentes de legitimacion, y la expulsion de los
jesuitas, lejos de refrendar moralmente al régimen politico, abrié
boquetes dificiles de cubrir en la ensenanza.'® El propio Estado cen-
tralista disefiado por Felipe V reflejaba las tensiones centrifugas de
herencia austracista que parece encarnar el arandismo. Las resisten-
cias de la mayor parte de la nobleza y del clero y de todo el apara-
to corporativo a las innovaciones fueron notables. La monarquia no
emite otro mensaje que prudencia y lentitud. Pronto se quedaria sin
Luces. La Inquisicion fue lo suficientemente auténoma como para
poner periddicamente palos en las ruedas de la maquinaria refor-
mista. El proceso a Olavide en 1776, un funcionario tipicamente
reformista, desazono a todos. La conciencia de la superficialidad de
las transformaciones, limitadas a lampedusianos balsamos consola-
torios, empez6 a extenderse. Europa se convirtié, como habia hecho
doscientos afios antes con Felipe I, en la caja de resonancia de las
insatisfacciones propias. La supuesta Leyenda Negra se desatd, pero
entonces no promovida desde la envidia o la competencia imperia-
lista, sino desde el desdén despectivo, la conciencia de superioridad
hacia una Espafia con un penoso recorrido de potencia a mediocri-
dad. Ahora se denunciaban los defectos caracteriolégicos, el retraso
cultural, el balance global de la aportacion de Espaiia a Europa. El
espejo europeo reflejaba una imagen de Espafia triste y macilenta y,
lo que es peor, sin derecho ni a la memoria nostalgica.'®

Se ha tendido a dividir el pensamiento espanol de fines del siglo
XVIII y comienzos del XIX en tres sectores, en funcion de la ideologia
de sus representantes: los conservadores, los innovadores y los reno-
vadores. La situacion es mas compleja. El referente mas que ideolo-
gico sera estratégico: la vinculacion con el poder. Un poder que en
este momento parecia estar divorciado de las Luces y habia perdido
sus metas culturales. Y unos intelectuales que no se imaginaban una
sociedad sin padre protector. Los comportamientos de estos intelec-
tuales seran muy individualistas y desde luego con muy escasa cohe-
rencia y dando muchos palos de ciego. Los afios ochenta del siglo XVl
seran prodigos en realineamientos y reajustes posicionales, sin pro-
yecto alguno definido. Hay unos pocos conservadores, hay otros
pocos radicales del cambio, y abundan los que no saben, no con-
testan. ¢Renovadores? No, insatisfechos, desconcertados, desorien-
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tados, en busca de la sombra del poder que ya no da sombra. Lo
unico que les une es el desconcierto con respecto a los tiempos que
vivian. Lo reflejaba maravillosamente Moratin en su carta a Forner:
«Créeme, Juan, la edad en que vivimos nos es muy poco favorable;
si vamos con la corriente y hablamos el lenguaje de los crédulos,
nos burlan los extranjeros, y aun dentro de casa hallaremos quien
nos tenga por tontos; y si tratamos de disuadir error funesto y ense-
fiar al que no sabe, la santa y general Inquisicion nos aplicara los
remedios que acostumbra».!”

Floridablanca se habia convertido en cabeza de turco. El valen-
ciano Luis de Arroyal, en 1788, decia con todo descaro que «el con-
de de Floridablanca entendia tanto de economia politica como de
cazar ratones». El vasco Ibafiez de la Renteria escribié también duras
palabras contra Floridablanca en El raposo. Pero la inmensa mayo-
ria de los intelectuales no se atrevio a cuestionar el sistema a fondo.
Ni siquiera los mas progresistas. Los elogios a Carlos III con moti-
vo de su muerte en 1788 por parte de Jovellanos son todo un monu-
mento a la discrecion politicamente correcta. Incluso un tipo tan
acre como Arroyal no se anduvo corto a la hora de las flores a Car-
los III: «Yo bien sé que el poder omnimodo en un monarca expone
la monarquia a los males mas terribles, pero también conozco que
los males envejecidos de la nuestra s6lo pueden ser curados por el
poder omnimodo».'

Los extremos si se mueven. Los viejos tradicionalistas, hacia un
pensamiento cada vez mds reaccionario, cada vez mas nervioso. La
inquina a lo que huela a «filosofia» es notable. Se traducen las obras
de los antifilosofos entre 1770 y 1777. Si Espafia se miraba en el
espejo ilustrado europeo ¢por qué no se podia mirar en el espejo reac-
cionario de la propia Europa?

El fraile sevillano Fernando Cevallos y Mier sera el primero en
lanzarse de frente contra todo lo presuntamente moderno en su libro
La falsa filosofia (1774-1776). Después escribira Demencia de este
siglo ilustrado (1776) y Juicio de Voltaire, que no llegd a imprimir-
se. El fantasma de la libertad se va haciendo agobiante a los mas
pesimistas, a los catastrofistas, a los apocalipticos de derechas. El
cano6nigo Pedro de Castro, el abate Candido Maria Trigueros, el fran-
ciscano José Marin, o el arzobispo de Santiago, Francisco Alejandro
Bocanegra sirven de avanzadilla al desmadre reaccionario que pro-
vocara la Revolucion francesa. Los desgarros del presbitero mallor-
quin Vila y Camps, el arcediano de Segovia, Clemente Pefalosa, y
naturalmente el mas beligerante de todos, el capuchino Diego José
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de Cadiz, con sus enardecidas obras Idea de un caballero cristiano
(1794) y El soldado en catélica guerra de religion (1799), se aco-
modaban al argumento de que la Revolucion les daba la razén en
todas sus fatalistas predicciones."

El panico de Floridablanca de que hablé Herr me temo que era
anterior a 1789. Lo que hizo 1789 fue contagiar ese viejo miedo a
la revolucion a mucha gente vy, desde luego, saltar del imaginario a
la realidad. El cordén sanitario no fue demasiado eficaz, pero el mie-
do fue demasiado libre. El carmelita Manuel Traggia, que estuvo en
Francia en 1788, se encargd de difundir el miedo a las ideas revo-
lucionarias en Reflexiones sobre los excesos, sedicion vy libertad filo-
séfica de los franceses (1793). Asume su dimension de «escritor publi-
co», como €l mismo se denomina, y la cruzada se desata. La obsesion
contrarrevolucionaria impregna a muchos. El mismo Forner se radi-
caliza en sus ultimos afnos. En 1794 escribia Amor de la patria, don-
de hace una condena de la democracia, de los calculos egoistas y cini-
cos, un alegato en favor de la realeza y de las «implacables virtudes
antiguas». Su polémica con el censor, su ofendido ego, le impulsan
cada vez mds a la derecha, a la derecha incluso de Floridablanca.?®
Capmany, el desengafiado ilustrado liberal, también da un giro en la
misma direccion. Ibafiez de la Renteria fue otro de los que se impre-
sionaron por la Revolucion y creyeron que el mundo temblaba bajo
sus pies. Catalanes y vascos fueron los mas sensibles a la incidencia
de la Revolucion francesa. Su condicion de ciudadanos de tierras
fronterizas y las vivencias de la guerra de la Convencién hicieron
estragos. Se pusieron a prueba identidades nacionales, pero sobre
todo la tentacion revolucionaria fue muy fuerte. El clero contribuyo
decisivamente a ganar la guerra para Espafia a costa de atar reli-
gion, rey y patria. El pensamiento reaccionario salié legitimado mas
que nunca por la guerra de la Convencion, y desde luego los ilus-
trados vascos y catalanes, ante la presencia del ejército revoluciona-
rio francés, iniciaron un proceso de contricion que se radicalizaria
en 1808. La experiencia revolucionaria alter6 los curricula ideologi-
cos traumaticamente. El mas espectacular fue el caso de Pablo de
Olavide, santo y sefia del progresismo ilustrado, viejo amigo de Vol-
taire, que habia sido procesado por la Inquisicion en 1776, y que
habia escapado del convento donde estaba recluido en 1780, emi-
grando a Francia. Alli habia chocado con los robespierrianos y escri-
bié El Evangelio en triunfo. Historia de un filosofo desenganado
(1797), que aparecié inicialmente como obra anénima en Valencia
(regresé en 1798 tras el perdén regio). La obra fue puesta en el Indi-
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ce para después tener un éxito editorial portentoso. Era un ejercicio
autocritico que acercaba a Olavide al integrismo. El desengafio ante
la Revolucién ponia en cuestion la Tlustracion. El desengafio, como
veremos, serd una de las variables decisivas en la historia del pensa-
miento espafiol.?!

Pero no todo fue desengano. También la Revolucion fue un esti-
mulo para los idealistas radicales. Luis de Arroyal, nutrido ideologi-
camente en la progresista Universidad de Salamanca, yerno de Andrés
Piquer y funcionario en un pueblo de Cuenca, dio el salto a Madrid
para desde alli terminar sus Cartas politicas econémicas (no se publi-
caran hasta 1841) y el célebre folleto Pan y toros, que circulé6 manus-
crito y no se editaria hasta 1812: «En el estilo o método seguiré el
de la Constitucion francesa del afio ochenta y nueve, pues, aunque
sea obra de nuestros enemigos, no podemos negar que es el mas
acomodado, y no negaré tampoco valerme de lo bueno que encon-
tremos en ella, puesto que la razén no conoce partidos ni rivalida-
des doquiera encuentra la justicia y la verdad la adopta por suya y
la recibe como cosa propia».?

Aun con las prevenciones de Arroyal, la fascinacion por la Revo-
lucion francesa impregna a algunos intelectuales. Floridablanca tra-
to a estos admiradores de Francia como si realmente ellos fueran el
enemigo a batir. La tertulia de la condesa de Montijo, con persona-
jes como Meléndez Valdés, Jovellanos o Joaquin Lorenzo Villanue-
va, fue obligada a disolverse y enmudecer momentaneamente. La
Espaiia oficial de Floridablanca se identific6 con el pensamiento reac-
cionario y al radicalismo ilustrado no le qued6 mas remedio que la
contencion o la fuga. Muchos de estos ilustrados se fueron a Fran-
cia cual tierra prometida en busca del modelo inspirado en los sue-
nos revolucionarios. No les fue demasiado bien. Muchos de ellos,
apocalipticos visionarios, acabaron como aventureros desnortados,
ciudadanos sin patria, extravagantes sin remedio.

Entre ellos destacan Andrés Maria de Guzman (Diaz Plaja lo lla-
mé Guzman el Malo), un picaro singular que fascind, por cierto, a
Pio Baroja; Manuel Rubin de Celis, un asturiano de Llanes, soldado
y propietario de minas en Pert, comerciante, contratista de azogue,
enfrentado a Floridablanca, que abjur6 de la religion catdlica, se
hizo revolucionario por imperativo de la coyuntura y murié en la
miseria en 1799; José de Hevia, un madrilefio diplomatico que tra-
baj6 en la embajada de Paris con Fernan Nufez, y acabé también
pobre y arruinado, muriendo en 1816; Vicente Maria Santibanez,
madrilefio, el més culto del grupo, miembro de la Sociedad Vascon-
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gada de Amigos del Pais, catedratico en Valencia, académico de Bue-
nas Letras en Barcelona, quien procesado por la Inquisicion en 1785
emigro a Francia en 1792, donde se nacionalizé francés en 1793.
Apresado en las carceles revolucionarias, se suicidé en 1794; Juan
Antonio Carrese, vasco, procesado por el Santo Oficio, emigro en
1793, luché en la guerra de la Independencia en el ejército francés,
y fue luego exiliado y conspirador contra Fernando VII, para morir
en 1830...2% Personajes todos ellos de vidas apasionantes, desgarra-
das, obsesionados por la felicidad publica, por la educacion, por el
rechazo a la religion catolica, por la libertad, por los grandes prin-
cipios ideoldgicos elevados a los altares por la Revolucion francesa.
Como decia Rubin de Celis: «Quien propone este proyecto ama cor-
dialmente, desde la edad de quince afios, a los hombres, la justicia,
la libertad y la igualdad, y odia y detesta a los tiranos y los bribo-
nes a los que combatira siempre y en todo lugar con una mano en
la pluma y la otra en la espada». Una mezcla de revolucionarios a
la francesa y de héroes épicos a la espafiola. El de vida mas deli-
rante y al que a la postre le fue mejor fue José Marchena.

El sevillano José Marchena Ruiz de Cueto era hijo unico de un
abogado y rico propietario sevillano, fiscal del Consejo de Castilla.
Muy piadoso de nifio, en la Universidad de Salamanca trab6é amis-
tad con catedraticos y amigos liberales como Juan Meléndez Valdés,
Ramoén de Salas o Diego Muiioz Torrero, futuro diputado liberal de
las Cortes de Cadiz. Ley6 a los filosofos ilustrados y escribié en
1787 un pequefio ensayo filosofico titulado El observador, un inge-
nioso esbozo de utopia social y religiosa. La obra seria prohibida
por la Inquisicion y en 1792 Marchena se exiliaria en Francia pidien-
do una pension a Aranda. Marché a Bayona, desde donde escribio
centenares de proclamas revolucionarias en francés y en espafiol. El
lider girondino Brissot se lo llevo a Paris junto a Juan Antonio Carre-
se y José de Hevia. El triunfo jacobino lo llevé a la carcel en 1793.
Con fama de contradictorio y excéntrico, lefa la Guia de Pecadores
de Luis de Granada en la carcel. Su formacion religiosa marco su
propio discurso contra el yugo de la opresion de pensamiento. Los
conceptos de igualdad, humanidad y tolerancia son sublimados en
su texto Avisos a la nacion espaiiola. La caida de Robespierre en
1794 le situé en un apartamento en Paris proximo a las Tullerias.
Pronto se enfrentd al Directorio desde sus principios, que lo vincu-
laban al modelo constitucional estadounidense: federalismo, parla-
mento bicameral, nitida division de poderes, plenas garantias de dere-
chos de los ciudadanos y sufragio censitario. Su giro conservador
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era patente, y ello le llevo a la defensa de los emigrados monarqui-
cos. Los enemigos se le multiplicaron. Su proverbial falta de aseo per-
sonal le convirti6 en personaje pintoresco y exético. Media metro y
medio y era feo de solemnidad. Tras una breve estancia en Suiza,
volvié a Paris en 1797. Tenia veintisiete afios. Busco el apoyo del
embajador Azara sin conseguirlo. Publicé una revista de pensamien-
to, Le Spectateur Frangais, con articulos que solo escribia él. En
diciembre de 1798 fue expulsado de Francia. El 18 Brumario fue
favorable inicialmente a sus intereses. Fue nombrado empleado del
Estado Mayor del general Moreau en Alemania y Suiza. Aficionado
a la estadistica y la matematica, se permiti6 el lujo de escribir una
obra llamada Fragmentum Petronii, supuesto pasaje perdido del Sati-
ricon de Petronio, cargado de claves eréticas, que la comunidad aca-
démica crey6 que era auténtico. También tradujo poesias del bardo
escocés Ossian inventadas por MacPherson en el siglo Xvii. Se inte-
resO por la literatura hindu y escribié un ensayo sobre el Pais Vas-
co en el que defendia la tradicion foral vasca... Acompané a Murat
como miembro del aparato propagandistico del ejército francés jose-
fino, con alta responsabilidad en el Ministerio del Interior. Secreta-
rio de Murat, director de La Gaceta de Madrid, se exili6 en Fran-
cia en 1814, dedicandose a la traduccion de Rousseau, Moliere y
Voltaire. Volvi6 a Espana en 1820 y muri6 feliz un afio después cre-
yendo haber cumplido sus suefios. Pionero del afrancesamiento, Mar-
chena fue avanzadilla también de una generacion de raros y curio-
sos, dificilmente adaptable a las flexibilidades y acomodaciones de
todas las transiciones.”

Pero entre los reaccionarios, tipo Diego José de Cadiz, o los radi-
cales, tipo Marchena, habia una importante cantidad de postilustra-
dos que se quedaron en Espafia a verlas venir y que creyeron tener
en Godoy a su profeta. Frente a los apocalipticos de uno u otro sig-
no, ellos, por decirlo con palabras de Umberto Eco, son los integra-
dos del sistema, los herederos del Despotismo Ilustrado, dispuestos
a amortizar aquel legado hasta el final. Su apuesta por Godoy estu-
vo en directa correlacién con la escalada politica de éste. Unos se
decepcionaron pronto, entre 1798 y 1800; otros no lo hicieron has-
ta 1808.

Godoyistas incondicionales fueron el gran literato Leandro Fer-
nandez de Moratin, Juan Antonio Meldn, el clérigo Pedro Estala,
los hermanos Llaguno, el citado Juan Pablo Forner y el célebre cané-
nigo Juan Antonio Llorente. Todos disfrutaron de prebendas. For-
ner, increible productor de halagos a Godoy, en 1796 fue nombra-
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do nada menos que fiscal del Consejo de Castilla, el mismo cargo
que ocupé Campomanes durante mas de veinte afios. El problema
para Forner es que se muri6 un afio después. A Llaguno, Godoy lo
tuvo siempre en el gobierno; a Moratin lo colocé en la Secretaria de
Interpretacion de Lenguas. Todos ellos estuvieron con Godoy mien-
tras éste se mantuvo en el poder. Arrastraron siempre el estigma de
la contaminacion politica y acabaron haciéndose afrancesados en
1808 porque su principal referencia politica fue siempre el poder esta-
blecido. Moratin es el arquetipo. Un hombre timido, picado de virue-
la, reservado, culto, que habia vivido en Paris en 1792 durante los
momentos mas turbulentos de la Revolucion, cargado de inhibicio-
nes y miedos, necesitd siempre la proteccion del poder. Trabajo de
oficial en una joyeria, y su padre, Nicolds, murié cuando él tenia
veinte afos. Ideologicamente fue mas liberal que muchos de los libe-
rales, pero siempre fue un neoclasico, un antiguo, en un momento
en que s6lo primaba el valor de la modernidad. Por lo demas, fue
el intelectual oficialista al que asustaba el futuro. Tuvo el mérito de
la coherencia moral. Tras el Motin de Aranjuez escribié: «Yo no soy
amigo de Godoy, ni su consejero, ni criado. Pero todo lo que soy se
lo debo a él, y aunque la filosofia de recibir favores sin mostrarse
agradecido por ellos estd muy en boga hoy, me tengo en demasiada
estima para abonarme a esa infamia». Edit6 el periddico afrancesa-
do El Imparcial. Fue bibliotecario jefe de la Biblioteca Real en 1811.
Se refugié en Peniscola y en Valencia al final de la guerra. En 1814
se le permitié vivir en Barcelona, donde present6 su version de El
médico a palos. Acab6 yéndose a Francia en 1817, volvié a Barce-
lona en 1820, pero se volvio a ir definitivamente a Francia en 1822.
Vivi6 en Burdeos en casa de su amigo Manuel Silvela. Muri6 en 1828
en Paris. Moratin fue el integrado discreto.”

Juan Antonio Llorente representa otro perfil de integrado, el del
escalador eterno. Llorente habia nacido en Calahorra en 1756. Huér-
fano precoz, de pobres recursos, fue bachiller en leyes en Zaragoza,
sacerdote, abogado, aspirante frustrado a candnigo y a fiscal del obis-
pado de Calahorra antes de recalar en el Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicion de Logrono como comisario en 17835, tras haber sido
letrista de zarzuelas. En 1788 fue nombrado secretario de la Inqui-
sicion de Corte. Canénigo de Calahorra en 1790, aspir6 también
frustradamente al arcedianato de Tortosa. Se convirtié en el histo-
riador oficial de Godoy, que lo utiliz6 para intentar demostrar la
inexistencia de razones historicas que justificaran las exenciones fis-
cales de los vascos. Su vida fue la del ambicioso eterno aspirante a
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todo, para lo que no ces6 de hacer méritos. Tras la caida de Godoy
en 1798, fue desterrado un mes a San Antonio de Cabrera, al norte
de Madrid, pero volvi6 a la Corte en 180S5. Seria nombrado canéni-
go de Toledo y la irrupcion francesa no hizo sino promocionar sus
propias ambiciones. Pas6 de Godoy a José I sin transicion alguna.
Fue miembro de la Asamblea de Bayona, pero, a su pesar, no fue
nombrado ministro inicialmente por José I. Fue designado conseje-
ro de Estado de José I seis dias antes de que, por la batalla de Bai-
lén, tuviera que emigrar el francés a Vitoria. Durante la guerra fue
el afrancesado mas premiado: director general de Bienes Nacionales,
comisario general apostélico de la Santa Cruzada, académico de la
Real Academia de la Historia y de la Lengua. Aparte de sus dos cla-
sicas obras sobre la Inquisicion escritas en 1810 y 1811-1812 (Memo-
ria bistorica 'y Anales de la Inquisicion), en las que mas que la de-
saparicion de la Inquisicion postulaba su reforma, escribié obras
justificativas de la politica de José 1 (Disertacion sobre el poder,
Observaciones sobre las dinastias de Esparia, Discurso sobre la opi-
nion nacional de Espania acerca de la guerra con Francia). Siguio las
peripecias de la corte de José I hasta su salida a Francia en 1813 y
no regresaria a Espafia hasta 1823. En la ultima etapa de su vida
extremo su radicalismo antipontificio. Su tltima obra, El retrato poli-
tico de los papas, le costo la separacion definitiva de la Iglesia. Uno
de los intelectuales malditos de la historia de Espafia, pero su pre-
sunto radicalismo, que tantos rasgamientos de vestiduras ha genera-
do, fue impostado y mds producto de la coyuntura historica que no
de su propia ideologia. Como, por otra parte, le ocurriria a otros
muchos liberales.?®

El segundo Godoy: los desengaiiados vy la alternativa liberal

El cambio de siglo le vino mal a Godoy. El ilustrado preliberal pare-
ci6 desaparecer engullido por la voragine politica del bonapartismo.
Su definicion de lo que debia ser el sistema entonces era bien expre-
siva: «Poca democracia, como las medicinas heroicas que se mez-
clan para la confeccion de un cordial generoso, otra dosis igual de
aristocracia y una dosis monarquica bien fuerte, atemperada por
entrambas». Su conciencia del absolutismo la tenia muy clara en
1802: «La variedad de opiniones es el germen de las contiendas [...]
Este mal tiene trascendencia, pero no falta el remedio y ninguno es
tan oportuno como el desprecio; si éste no basta, tenemos el del encie-
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rro. No importa que chillen, antes bien puede ser conveniente dejar-
los explayar su corazén, pues indirectamente vendrdn a demostrar
el veneno que en él encierran». Su desprecio a la opiniéon no era
sino el correlato de la conciencia del abandono por parte de los inte-
lectuales. Blanco White escribi6 con lucidez: «Hubo un tiempo en el
que al Principe de la Paz le gusté ver su nombre en verso, pero fue
tal la multitud de sonetistas que vertieron profusamente sus alaban-
zas sobre él que ha acabado por hacerse insensible al canto de las
masas». También ironizé sobre la vida de los «pretendientes»: «Van
penosamente camino de Palacio para vagar por sus galerias durante
horas y horas hasta que consiguen hacerle una reverencia al mérito
o a cualquier otro personaje del que dependen sus esperanzas».”” El
intelectual dominante en la coyuntura que examinamos fue el de-
senganado buscador de alternativas.

Los intelectuales desencantados con Godoy empezaron a emerger
a finales de siglo. Algunos parece que nunca llegaron a encantarse.
La esperanza en el Godoy del cambio necesario y posible les durd
poco, si es que la tuvieron alguna vez. Los ilustrados carloterceris-
tas arrastraron siempre el sindrome de la nostalgia de la Espana irre-
petible, de la ocasion perdida con aquel rey. Tocquevillianos antes
de Tocqueville, siempre estuvieron convencidos de que las Luces ha-
bian muerto con la Revolucion. Algunos entretuvieron sus frustra-
ciones con la intriga politica, como Azara o Cabarras. Otros sim-
plemente se situaron al margen de la politica directa, sélo sabiendo
decir: «No es eso, no es eso», mucho antes que Ortega. Me estoy
refiriendo a Jovellanos. Azara fue un buen servidor del Estado des-
de sus embajadas en Roma y Paris. Tuvo que conjugar sus princi-
pios con Godoy, que tenia muy pocos. Se muri6 muy cansado de la
experiencia. Cabarrus era un ilustrado con ideas y sin patria. Creyo
encontrar en Espafia un territorio de experimentacion. Compitié con
Godoy en picaresca y como era logico salié perdiendo.

Francés de Bayona, casado con una vasca, habia creado el Banco
de San Carlos, en 1782, y la Compaiia de Comercio de Filipinas, y
pronuncié la necrologica de Carlos III en la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais. Fue godoyista porque Godoy lo sacé de la prision
donde estaba acusado de fraude y corruptelas. Su hija Teresa fue una
de las grandes damas de la Francia revolucionaria, salvando a muchos
del terror de Robespierre. Godoy lo vinculé al gobierno en 1795 y le
nombré embajador extraordinario en las conversaciones de paz entre
Francia e Inglaterra. Fue un tipo ambicioso, utilizado por Godoy
como aval intelectual para resolver el caos financiero. El se dejé que-
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rer, pero sin entusiasmo alguno por su papel. Amigo intimo de Jove-
llanos, con ideas similares a las de éste, optd por la via del cinismo
intrigando contra Godoy y propiciando su caida en 1798.%

Jovellanos fue el mejor ejemplo de ilustrado hamletiano. Mas inte-
lectual que politico, mostré siempre dudas y escrupulos, como una
especie de erasmista de ultima generacion. Estuvo diez anos en Sevi-
lla a la sombra de Olavide, y llevo una gran carrera juridico-admi-
nistrativa con todos los reconocimientos (Academia de la Historia,
Academia de San Fernando, Sociedad Econémica de Amigos del Pais
de Oviedo). Voz persuasiva, sobrio, suave, discreto, honesto, fue
pronto victima, en 1792, de intrigantes como Lerena, un hombre de
Floridablanca, un corrupto de escandalo que lo semidesterr6 a Gijon.
Godoy lo liberaria e intent6 contratarlo con algin cargo considera-
do como insatisfactorio por Jovellanos. Finalmente fue nombrado
ministro de Gracia y Justicia en 1798. Estuvo solo ocho meses en el
gobierno, pues nunca se encontré a gusto. Sus escrupulos morales
nunca vieron bien los excesos de Godoy, que le parecia un déspota
oriental y un advenedizo. Ademas, el bonapartismo del valido le saca-
ba de quicio. No tard6 en ser de nuevo victima del secretario de Esta-
do José Antonio Caballero, la cara reaccionaria de Godoy. En su
informe, éste calificaba a Jovellanos como «uno de los corifeos o
cabezas de partido de esos que se llaman novatores», y lo condena-
ba como «individuo odioso a la sociedad y abominable a todos, si
se exceptian aquellos a quienes ha arrastrado su sistema y opinion,
que por lo general son pocos». Fue encerrado en la carcel de Bell-
ver en 1801 y no saldria hasta 1808.%

El Jovellanos que sale de la carcel se encuentra ante un dilema,
el gran dilema ante el que debieron optar los ilustrados espafoles des-
pués de marzo de 1808: el patriotismo o el afrancesamiento. Y opto,
tras no pocas vacilaciones, por el patriotismo. Tenia sesenta y cua-
tro afios. Todos tiraban de él. José Bonaparte le propone ser nada
menos que ministro de Interior en el gobierno de los afrancesados,
entre los que cuenta con grandes amigos. Los resistentes a Napo-
le6n apelan a sus viejas raices. Por fin se decide en su famosa carta
a Cabarrus: «Yo no sigo un partido, sigo la santa y justa causa que
sostiene mi patria [...] Espafa no lidia por los Borbones ni por Fer-
nando, lidia por sus propios derechos originales, sagrados, impres-
criptibles, superiores e independientes de toda familia o dinastia.
Espaiia lidia por su religion, por su Constitucion, por sus leyes, sus
costumbres, sus usos; en una palabra, por su libertad, que es la hipo-
teca de tantos y tan sagrados derechos».®
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Jovellanos fue convertido por los liberales en el referente moral,
como presunta fuente de legitimidad para la guerra y para el consti-
tucionalismo gaditano. La vision que nos dejo de él lord Holland es
casi la de un santo: «Habia demasiada bondad en su semblante y
maneras para transmitir a su compaiiia cualquier cohibicion dolorosa
[...] caracter limpido y mente filoséfica, daban a la conversacion un
tono de formalidad y correccion, cual raramente se mantiene en el
didlogo de una sociedad meridional».’! Traje oscuro, con aire cleri-
cal, alto, soltero. En realidad fue utilizado primero como victima de
Godoy para fustigar el godoyismo, y luego, en las Cortes, para ven-
der el constitucionalismo entre los conservadores. Jovellanos nunca
se enteré de por qué le querian tanto. Como suele ocurrir, lo consi-
deré légico. Jovellanos nunca fue propiamente un democrata, sino
un ilustrado receptivo, egdlatra, conservador, reformista gradualista,
temeroso del desorden, nostalgico de la primera Espafa de Carlos IIL
El mismo decia: «Nadie mas inclinado que yo a restaurar, fortalecer
y mejorar, nadie mds reacio que yo a alterar». Queria «regenerar a
Espana y elevarla al grado de esplendor de que una vez gozé y del
que gozara a partir de ahora». Defendi6 radicalmente al individuo,
sond con una racionalizacion econémica acompanada de un progre-
so cultural, una Espana asentada en la libertad econémica y el con-
senso social con un Estado paternalista compensador de inevitables
desigualdades. La soberania popular, para él, era una locura. Sus pre-
venciones a los riesgos de la guerra civil fueron muy significativas.
«¢Es por ventura mejor una divisién que arma una parte de la nacion
contra el todo para hacer su opresion mas segura y sangrienta, o una
reunion general y estrecha que hara el trance dudoso y tal vez ofre-
cerd alguna esperanza de salvacion?». Esa «reunion general», no la
pudo ver, pues muri6 en noviembre de 1811. Sin ser un liberal moder-
no, Jovellanos fue instrumentalizado como el avalador moral de los
liberales. Murid lo suficientemente pronto para no decepcionarse mas.
Ni conservadores ni liberales acertaron a asumir como era. El cua-
dro que de él nos dio Blanco, desde luego, es quizas el mas lacido:
«Su irreprochable conducta publica y privada en todas las etapas de
su vida, la urbanidad de sus maneras y la clasica elegancia de su con-
versacion lo convierten en un admirable ejemplo de antiguo caballe-
ro espafiol. Pero a las virtudes y exquisitas cualidades de su caracter
une muchos de los prejuicios caracteristicos de su época. Asi, al mas
apasionado apego a los privilegios y distinciones de la sangre anade
una veneracion casi supersticiosa a toda clase de formas externas |...]
Queria restaurar las Cortes, pero mas como una pieza de anticuario,
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con todos los ropajes del siglo xv, que en cuanto depositarias efecti-
vas del poder». El propio Blanco lo considera como juez y hombre
de letras, respetado y admirado por todos.*

De Jovellanos, a su muerte, habl6 bien todo el mundo. La primera
generacion de liberales, tanto los patriotas como Quintana o Argiie-
lles —aunque éste explicitamente discrepe de algunas de sus opinio-
nes en Examen historico de la reforma constitucional en Espana
(1835)— o afrancesados como Moratin, lo ponder6 como hombre
sin tacha. En su tumba, en la iglesia parroquial de Gijon, Quintana
y Nicasio Gallego grabaron una inscripcion con los siguientes ape-
lativos: «Magistrado, ministro, padre de la patria, no menos respe-
table por sus virtudes que admirable por sus talentos, urbano, rec-
to, celoso promovedor de la cultura y de todo adelantamiento de su
pais, literato, orador, poeta, jurisconsulto, filésofo, economista, dis-
tinguido en todos los géneros, en muchos eminente, honra principal
de Espafia mientras vivi0 y eterna gloria de su provincia y de su fami-
lia». La generacion de la Restauracion, de Manuel Cafiete a Caye-
tano Rosell, pasando por Amador de los Rios, persistio en las glo-
sas. Un historiador tan profundamente conservador como era
Candido Nocedal lo ensalz6 entre montanas de nostalgia, subra-
yando de él, especialmente, su religiosidad, sus buenas maneras, su
sensibilidad artistica, su talento literario. Desvinculando, eso si, sus
ideas economicas y politicas de la practica revolucionaria: «No es
Jovellanos responsable de que la revolucion haya aplicado fuego al
edificio antiguo antes de tener levantado el nuevo, dejando descu-
biertos y a la intemperie grandes y respetables intereses, que se han
visto en peligro, y que acaso no estan aun del todo asegurados. Cuan-
do Jovellanos decia que era conveniente enajenar las tierras conceji-
les, para entregarlas al interés individual y ponerlas en util cultivo,
asentaba una verdad evidente a nuestros ojos; cuando decia que uno
de los medios mas seguros de proteger el interés particular de los
agentes de la agricultura seria variar las leyes que favorecian la amor-
tizacion, exponia un principio ciertisimo, y a nuestro modo de ver,
incontrovertible. Jovellanos no es el que inspira con su libro a las
modernas asambleas para romper tratados, infringir pactos solem-
nes y arrancar de cuajo el firmisimo cimiento de la sociedad, que es
el respeto debido a todo linaje de propietarios; lo que hace es mani-
festar el rumbo que deben seguir los gobiernos y los legisladores
para poner remedio a males positivos y gravisimos, con medidas efi-
caces, pero sucesivas, bien meditadas y tomadas con anuencia de los
propios duefios».*
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Los primeros carlistas fueron los unicos criticos con el jovellanis-
mo, palabra que identificaron como sinénimo de duplicidad o ambi-
gliedad politica, con esa extrafia capacidad del pensamiento reaccio-
nario para la sospecha que se alberga tras la apariencia. Pero ellos han
sido los tinicos que desentonan en la curiosa sinfonia de fascinacion
jovellanista que ha caracterizado siempre el pensamiento ulterior. Des-
pués, hasta ellos mismos se sumaron a la nostalgia jovellanista.

Trafalgar y los nuevos intelectuales

La decepcion de los intelectuales con Godoy se intensifica después
de 1805 y la batalla de Trafalgar. Trafalgar, fruto de la alianza coyun-
tural hispano-francesa contra Inglaterra, fue un desastre. Espafa per-
di6 diez de los quince barcos con los que luchd, con un total de 1.022
muertos, 2.500 heridos y unos 2.500 presos, del total de 12.000 espa-
fnoles intervinientes, con la practica desaparicion de una generacion
de grandes marinos: Churruca, Alcald Galiano, Gravina, aparte de
los heridos Escafio, Alava, Hidalgo de Cisneros o Valdés.

El impacto emocional de Trafalgar se reflejé en la propia estela
literaria que generd. La oda de Mor de Fuentes a la Derrota Glo-
riosa, los poemas de Arriaza, Moratin o Sanchez Barbero, todos
ellos inmediatos al fracaso, son un buen testimonio de ello. Después
vendrian los comentarios de Bohl de Faber en 1835, la exaltacion
liberal de Marliani en 1850 y naturalmente Galdos en 1873, subli-
mando todo este pensamiento en la imagen de una derrota con
honor, estableciendo bien la diferencia de comportamiento entre los
marinos martires y una corte impresentable. Pero mas alla del mito
liberal de Trafalgar, la batalla tuvo consecuencias politico-nacionales
trascendentes: abrird paso a la explosion antifrancesa. El enemigo
ya no serd la Gran Bretafia, sino el aliado de Trafalgar. Se metabo-
liz6 una percepcion: la alianza con Francia s6lo servia a los france-
ses y Godoy seria el culpable de casi todo.

Tras Trafalgar empieza a emerger una nueva promocion de inte-
lectuales-poetas que a caballo de la poesia y de los debates entre la
poética de Batteux y de Blair reasumen el discurso de los «filoso-
fos» marcando totalmente la distancia con el dltimo Godoy y el nue-
vo poder fernandista. Seran los ultimos desengafiados del godoyis-
mo, pero seran también los que esgrimiran la alternativa liberal. La
gran figura serd Manuel José Quintana, quien no era virgen politi-
camente. En enero de 1796 habia participado en el homenaje a
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Godoy del teatro de los Cafios de Peral y habia escrito un poema
exaltando el éxito de la Paz de Basilea. Pero seria también el hom-
bre de la ruptura literaria con el viejo régimen. Los levantamientos
necesitan poetas que alimenten la autoestima y estimulen los suefios
de cambio. Ese poeta fue Quintana. Era hijo de un funcionario del
Consejo de Ordenes Militares y funcionario él también de la Cama-
ra de Comercio. Compuso multiples poesias multiuso, desde una
dedicada a la invencién de la imprenta a otra para Juan de Padilla.
En 1807 publicé su Vida de los espanoles célebres (Cid, Guzman el
Bueno, Roger de Lauria, Principe de Viana, Gran Capitdn, Vasco
Nuiiez de Balboa, Francisco Pizarro, Alvaro de Luna, Bartolomé de
las Casas...). Como dramaturgo escribié Pelayo y El duque de Viseo.
Godoy le nombré censor teatral en 1806. Fue un intuitivo que supo
hacia donde iba la literatura (hacia el Romanticismo) y crey6 que la
vida iba en la misma direccién. El fue el que dio el salto cualitativo
del intelectual irritado y negativo de finales del siglo XV al subli-
mador de una ilusion colectiva, escribiendo los manifiestos de la
nacion espafiola en noviembre de 1808 con extraordinario éxito
(9.000 ejemplares vendidos en cuatro dias). Fue el predicador, el
gran animador. Nunca logro, por cierto, ser elegido diputado en las
Cortes de Cadiz. Vanidoso, retorico, visionario, confundiendo cons-
tantemente politica y literatura, Quintana fue el contrapunto de Cap-
many, a quien odiaba. Este fustig con crueldad terrible su verborrea.
Quintana era un madrilefio imaginativo, convencido de la fuerza de
la poesia como motor del cambio en la opinion publica. El otro, un
catalan amargado que solo crefa en la fuerza de la economia. Nada
que ver entre si. Los dos coincidirian en las Cortes de Cadiz, uno des-
de el optimismo historico de estar protagonizando uno de los episo-
dios épicos que tanto le gustaban, y el otro desde el pesimismo de
largo recorrido instalado en la frustracion. A los dos les unia la mala
relacion con sus respectivas esposas. El uno opté por un brindis al
sol, el otro por la soledad atormentada. Dos opciones personales. Dos
opciones politicas en el ambito liberal.’*

Si Quintana era un recién llegado, Antonio de Capmany llevaba
a sus espaldas todo el legado de la Ilustracion con sus contradiccio-
nes. De familia austracista de Gerona, habia estudiado filosofia en
el colegio episcopal, en Barcelona, e iniciado una carrera militar que
le habia incluso desplazado a Portugal en 1762. Formé parte del
circulo de Olavide hasta que éste cayo en desgracia. Adquiri6 cierto
nombre en Madrid, siendo nombrado académico de la Historia
(secretario desde 1790) y miembro de la Academia de Buenas Letras
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de Barcelona. Fildlogo e historiador, ha sido considerado el padre
de la historia econémica en Espafia por sus célebres Memorias bis-
toricas sobre la marina, comercio vy arte de la antigua ciudad de Bar-
celona (1779-1792). Fue un intelectual extraordinario y un politico
atormentado por considerarse poco querido. En 1808 jugé la carta
patridtica con mucha retérica y fue diputado a Cortes por Catalu-
fa. Murid en 1813 victima de la fiebre amarilla. Desubicado, ejer-
ci6 de catalan en Madrid fustigando la «ociosidad castellana», y de
castellano en Catalufia con criticas al catalin como «idioma anti-
cuado, provincial y plebeyo». Por tltimo, ejercié de patriota espa-
nol en Cadiz, el patriota mas atipico. Los liberales espafioles, des-
pués de su muerte, nunca le valoraron positivamente. La acusacion
de envidioso y extravagante fue su principal estigma. Cayé mejor
entre los conservadores, que valoraron su radicalismo puritano.
Juretschke muri6 mientras preparaba una biografia apologética del
personaje. La historiografia catalana lo ha glosado acordandose sélo
del Capmany anterior a 1808. Algunos historiadores catalanes, inclu-
so, piensan que murié demasiado tarde.

Los epitetos que se cruzaron Quintana y Capmany son de autén-
tico 6rdago. Quintana llamé al catalan «hipocrita, negro calumnia-
dor, asesino, pirata y salteador en el mundo literario, maldiciente, cri-
tico superficial, injusto y maniatico, mero practicon y casuista en
gramatica, ignorante en los verdaderos principios de la metafisica
del lenguaje, ansioso de morder y despedazar, envidioso, domine
pedante, delator y hombre infame».

Y Capmany le reprochara la vanidad infinita, la ambicién incon-
trolada, el falso patriotismo, la invencion de una biografia ad hoc.
Denuncia que es falsa la independencia respecto a Godoy y que Quin-
tana habia huido el 2 de Mayo de Madrid y que se habia construi-
do una red mediatica de glosadores y admiradores insoportables.
«Se ha llegado a creer el presunto sabio de la nacion, el escritor poli-
tico de cuya pluma pende la opinién publica, el modelo de la ora-
toria, como antes se lo habia creido de la poesia, el espejo del patrio-
tismo verdadero, en el que deben mirar todos los espafioles». Le
acusa de que si se fue de Madrid o Sevilla fue por triplicar su suel-
do como secretario de la junta. «Este Aquiles de la literatura es sélo
tal6n», dijo, y suplica que «no nos haga molestos los dulces nom-
bres de patria y patriotismo repitiéndolos continuamente».*

La tertulia de Quintana en Madrid con Arjona, Escosura, Galle-
go, Arriaza, Cienfuegos, Martinez de la Rosa, Meléndez Valdés... es
la representacion de la intelectualidad espafola que queria abrir nue-
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vas fronteras. La imagen que pinté Capmany de la tertulia es bien
visible de esa ruptura generacional, mds que ideoldgica: poetas que
se quitan las palabras unos a otros, clérigos haciendo la apologia
del suicidio o el elogio de la sodomia, contradictorias afirmaciones
sobre la tirania, murmuradores, espias, «picaros tunantes», «pérfi-
dos bribones»... Los primeros liberales. Muchos de ellos se habian
formado en Salamanca. Su destino seria dispar.

Meléndez Valdés, un jovellanista débil de caracter, se haria afran-
cesado tras vivir atemorizado los motines de Asturias. Cienfuegos fue,
en cambio, quintanista. Dejo escrito que «al fin y al cabo sélo se
muere una vez». Los franceses le deportaron a Francia en 1809 y
muri6 muy pronto. La ideologia de estos liberales no era tan radi-
cal como para exiliarse en la Francia revolucionaria, como habia
hecho Marchena. El afio de 1808 representé su gran oportunidad
histérica. La mayoria de ellos encontré el carro patridtico al que
subirse y convertirian las Cortes de Cadiz en su momento de gloria.
En su apuesta historica dejaron detrds muchas cosas. Abjuraron de
Godoy vy las ilusiones de mecenazgo que en cierto tiempo alberga-
ron. Enterraron a los viejos ilustrados companeros de viaje. Capmany
fue su mayor victima. Se inventaron una revolucion mds retorica y
poética que real. Casi todos acabaron siendo conservadores, porque
fueron revolucionarios mas de representacion que de hecho.

Quintana fue inicialmente bien visto por Blanco White, aunque
desde 1810 tuvieron graves diferencias politicas. Blanco le llamé
«joven letrado, cuyos talentos poéticos, selecta cultura y variada for-
macion lo hacen el primero de nuestros hombres de letras, asi como
su amabilidad y los elevados y honorables principios de su conduc-
ta lo convierten en inestimable amigo y en el mas agradable de los
compaiieros». Lo contrapone a Moratin. Quintana, para Blanco, es
el independiente. Moratin, el godoyista integrado.’® La realidad era
mas compleja. Quintana nunca ejercié cargos politicos importantes.
Pese a que se ha escrito que fue secretario de la Junta Central, fue
solo oficial primero de la Secretaria de la Junta Suprema y secreta-
rio de la Real Camara y Estampilla del Consejo de la Regencia. Sin
embargo, fue la voz liberal por excelencia. Nunca se pasé al lado
reaccionario como otros liberales. Poco después de haber sufrido
carcel en Pamplona de 1814 a 1820, en 1823 desliza un discurso
justificativo en sus Cartas a lord Holland realmente acomodaticio.
Subraya que los espafioles buscaron, obviamente, los cambios poli-
ticos —«reformar nuestras instituciones politicas y civiles»— y reha-
ye, desde luego, el término «revolucion». En cuanto a las Cortes, no

47



pudo ser mas ambiguo: «No es de mi prop6sito ahora el examen filo-
sofico de esta obra legislativa. Defectuosa o no, la Constitucion espa-
fola no es para mi en este lugar mas que una cuestion de hecho.
Pudo ser mejor, pero también ser peor, pero ésta es la que se hizo,
porque alguna habia de hacerse». Volveremos sobre este punto mas
adelante, pero el Quintana revolucionario, diez afios después, habia
perdido todo su fuelle. La historiografia posterior, desde Cueto o
Valera a Derozier pasando por Azorin, han visto en él, con razon,
mds a un nacionalista que a un revolucionario. Durante la Década
Ominosa pertenecié al Estamento de Proceres y fue ayo de Isabel II,
que le corond en 1855 en el Senado.?”

La vanidad fue su principal referente vital. Su tertulia liberal
madrilena se despedaz6 en 1808. La ruta del desengafio, en algunos
casos, generd una auténtica desubicacion. Ni integrados ni apoca-
lipticos, ni siquiera desengafnados: desorientados, desubicados. El mas
significativo de ellos fue Blanco White, un personaje en busca siem-
pre de su identidad perdida.

Sevillano, nacido en 1775 en el marco de una familia de padre
irlandés, descendiente de comerciantes emigrados a Sevilla y de madre
sevillana, pertenecia a la baja aristocracia venida a menos. Sigui
estudios con preceptor privado con los dominicos y luego en la Uni-
versidad de Sevilla, en las titulaciones de Teologia y Filosofia. Sus
grandes amigos serin Manuel Maria de Arjona, Félix José Reinoso
y Alberto Lista, con los que constituyé una tertulia en el ambiente
de la Sevilla ilustrada. En 1799 se ordend sacerdote y tras varias opo-
siciones se hizo capellin magistral de la Capilla Real de San Fer-
nando, en la catedral de Sevilla. En los afios de la Revolucion fran-
cesa, Blanco hacia una vida de lo mds ordenada, viviendo en una
Arcadia feliz al margen de lo que le rodeaba. Lista y Reinoso tam-
bién se ordenaron sacerdotes. En 1803 Blanco asumi6 una catedra
de Humanidades en la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais.
En 1805 se va a Madrid en plena crisis religiosa, y buscara la pro-
teccion de Godoy. Capmany ironizé sobre €l cuando asistia a la ter-
tulia de Quintana, fustigando su sefioritismo andaluz: «Tt no dices
misa, td no tienes coro, vas de fraque y botas al paseo, al café, al
teatro, a los bailes, a las visitas a... cuando quieres. Pero ¢qué gri-
llos te ech6 tu pobre madre?».3® Fue profesor del Instituto Pestaloz-
ziano (que dirigia Amoroés) gracias a Godoy. Estuvo a punto de ser
nombrado preceptor del infante Francisco de Paula. El Motin de
Aranjuez y el 2 de Mayo cortaran drasticamente su existencia de
godoyista complaciente. Vivi6 el 2 de Mayo atormentadamente: «No
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podia soportar la idea de ser llamado traidor por la gran masa de
mis compatriotas, ni de vivir bajo la continua amenaza de ser una
victima mas del acostumbrado espiritu vengativo y sanguinario del
pueblo».

¢Qué hacer? Por lo pronto hizo lo que sus amigos: la huida al
sur. Pero sus amigos se dividieron. Unos, como Lista y Reinoso, se
afrancesaron. Los otros, con Quintana a la cabeza, se integraron en
el bando patriota. El mismo Quintana quedaria al servicio de la Jun-
ta Central. De entrada, Blanco opta por los segundos. El Semanario
Patriético, que aparece en septiembre de 1808, publicara sus textos
inflamados de militancia antibonapartista y de radicalismo tal que
acaba molestando a la junta, la cual cerr6 el periddico en agosto de
1809. Fustigaba a los egoistas «amantes exclusivos de si mismos,
que por la bajeza de sus pensamientos o por calculos miserables y
errados, separan sus intereses de los de la patria y piensan poder
salvarse, aunque perezca ella». El nunca supo lo que le convenia. En
1810 se embarca para Inglaterra. Alli publica articulos en El Espa-
7iol, que sac6 47 numeros entre 1810 y 1814. En el periddico publi-
caron articulos Jovellanos, Capmany, Martinez Marina, Martinez de
la Rosa, Nicasio Gallego y Florez Estrada. El objetivo del periddico
era «continuar exponiendo a la consideracion de sus compatriotas
los principios mas puros de la sana filosofia, los mismos que con
tanto boato hicieron resonar los franceses al empezar su revolucion
desgraciada».

Blanco desliza en el periddico todo su pesimismo, que es mucho.
Su mensaje repetitivo es contundente: la revolucion ha fracasado.
Sus invectivas sentaron mal a todos, especialmente al optimista pro-
fesional que era Quintana. Arriaza fue enviado a Londres para denos-
tarlo. Los diputados de las Cortes de Cadiz pedian literalmente su
cabeza. Se derribaron asi los pocos puentes que le unian a Espana.
Las vacilaciones de Blanco fueron increibles, pero se posicioné fron-
talmente contra los doceanistas de Cadiz, rechazando la Constitucion
de 1812 con argumentos contra el populismo hipécrita: «El bien y
la libertad del pueblo consisten en la equidad de las leyes y no en
halagar sus pasiones». Curiosamente €I, que habia criticado a Jove-
llanos, cuando muere éste en 1811 escribe una necroldgica enorme-
mente afectiva: «Infeliz del que después de haber empleado una lar-
ga vida en adornar su corazén con las virtudes publicas y privadas
[...] se halla de repente en un mundo del todo nuevo, en que se le
pide que empiece a merecer la opinion publica, sin que nadie sepa
cudl es ni las reglas por que se guia». Tampoco lo sabia bien Blan-

49



co, como no lo sabe nadie. En cualquier caso, se hace jovellanista y
seguidor de Burke. A partir de 1812 lleva a cabo su peregrinaje reli-
gioso al anglicanismo y de ahi pasara por multiples confesionalida-
des. Muri6 en Liverpool en 1841. Enemigo feroz del fanatismo reli-
gioso espaiiol, critico de la decadencia y la inutilidad social de la
aristocracia espaiiola, critico asimismo, y durisimo, de la tormento-
sa vida privada de Godoy —Seco le considera responsable de las
fantasias que sobre la vida sexual del valido se han difundido—,
Fernando VII le llegd a ofrecer el ejercer de espia sobre los exiliados
liberales, lo que no acept6.*

La via politica de Blanco siempre fue muy suya. Nada que ver
con el conservadurismo tradicional, pero tampoco con los doceanis-
tas. Definia asi el régimen politico de la monarquia: «El despotismo
espaiiol no tiene aquel caricter irritante y cruel que arrastra a un pue-
blo a la desesperacion. No es la tirania del negrero cuyo latigo siem-
bra deseos de venganza en el corazon de los esclavos. Es mas bien
la precaucion del ganadero que castra al ganado cuya fuerza teme.
El animal injuriado crece sin darse cuenta del dafio, y después de
una breve doma puede pensarse que incluso ha llegado a amar el
yugo». Cuestionaba asi la imagen que los liberales habian trazado
del despotismo espafiol, pero no se quedaba sélo en la critica poli-
tica, sino que ahondaba en el ataque a una sociedad castrada que es
capaz de amar el yugo. Un desubicado que no sélo cuestionaba el
sistema politico, sino que penetré como nadie en la critica de la socie-
dad que lo sustentaba. Mantuvo mejores relaciones desde Inglaterra
con los afrancesados que con los patriotas liberales: «Aunque odio
a los franceses, quiero a los verdaderos amigos que he dejado [...]
¢Como puedo creer que aquellos que han sido modelos de hombria
durante toda su vida, se hayan convertido de repente en malas per-
sonas?». Su desgarro respecto a Espafa le vino sobre todo del lado
religioso. Su singular patriotismo lo defini6 muy bien: «Me hallo
presto a reconocer que Nno senti esa especie de patriotismo que vuel-
ve a los hombres ciegos ante los defectos de su pais y los suyos pro-
pios. Espana, en cuanto cuerpo politico, abatido miserablemente por
su gobierno e Iglesia, dejo de ser para mi un objeto de admiracion
desde un periodo muy temprano de mi existencia. Nunca me senti
orgulloso de ser espafiol, me sentia mentalmente degradado en mi
condicion de espafiol, condenado a plegarme ante el mas indigno
sacerdote o lego que pudiera entregarme cualquier dia a las carceles
de la Inquisicion [...] Y, sin embargo, tengo patriotismo bastante
para no quedarme con el partido francés, apoyado como estaba por
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los hasta ahora invencibles ejércitos de Napoleon, sino que tomé mi
propio camino rodeado de peligros y dificultades [...] Nunca dudé
por un instante de la justicia de la causa espafiola ni justifiqué los
procedimientos con los que Napoleén se dispuso a provocar la sus-
titucion de la dinastia espafiola. S6lo puse en tela de juicio la con-
veniencia de un levantamiento popular. Pero, desde el momento en
que ese levantamiento ha tenido lugar efectivamente, habia de defen-
der la causa de Espafia a toda costa».*

La caida de Godoy

Curiosamente, Godoy, en un escenario absolutamente dominado por
Napoleon, hasta marzo de 1808 fue el unico que, por iluso o por
ambicioso, quiso en determinados momentos jugar al ajedrez politico
con el corso. S6lo un arribista audaz podia ser tan arrogante, hasta
el punto de que Napoleén lo valoré a su manera y lo mimé (hasta el
punto de salvarle la vida) mas que a cualquiera de los personajes de
la corte de Madrid. Mientras tanto, el antigodoyismo se desatd en
niveles superiores incluso a las campanas de descrédito emprendidas
contra don Juan José de Austria a fines del siglo XvIl o Patifio a
comienzos del XVIIIL. El fernandismo politico fue el principal articula-
dor de esta operacion. El mito del Godoy traidor se solaparia, como
veremos, con el del principe martir Fernando. El buen principe hijo
de unos padres que quedaron bien reflejados en el pincel cruel de
Goya como el rey estipido y la reina, en el mejor de los casos, incons-
ciente. El estigma de los presuntos amores de la reina madre con el
audaz Godoy pes6é mucho en el imaginario colectivo de la época y
en el posterior. La historiografia actual, como deciamos, es reticente
a la tesis de las relaciones sexuales de Godoy con Maria Luisa, pero
el mito del guardia de corps galan que fundamenta su escalada poli-
tica en sus encantos personales dificilmente pudo resistir la tentacion
del morbo. Y desde luego la publicistica espafiola, sobre todo en
1808 (con bastante retraso respecto a cuando pudo haber motivo para
la critica), encontré en las relaciones entre la reina y Godoy un terri-
torio de habladurias constante. La confianza ciertamente absoluta
hacia Godoy por parte de los reyes puede tener argumentos que no
procedan de la alcoba. Esa confianza de los reyes, por otra parte,
Godoy nunca ces6 de agradecerla y de compensarla con su fidelidad
personal. Paralelamente al arquetipo del Godoy seductor se desarro-
lla la imagen del Godoy corrupto, acumulador de bienes personales,
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o la del politico ambicioso sin limites que presuntamente lleg6 a pen-
sar en subir al trono, imdgenes que hicieron estragos a lo largo de
1807 y 1808 y que culminaron en el Motin de Aranjuez. El punto
de partida del hundimiento de Godoy fue la presunta Conjura de El
Escorial, descubierta en octubre de 1807, golpe de Estado fernandi-
no contra Carlos IV y Godoy. La escena la conocemos bien: el padre
indignado al haber descubierto cartas comprometedoras del hijo a
Napoleon. El hijo que pide perdon. El padre que, por la intervencion
de la madre, concede perdén («perdono a mi hijo y le volveré a mi
gracia quando con su conducta me diere promesa de una verdadera
reforma en su fragil manejo»). El hijo aleg6 que «lo que habia hecho
era por el bien de la patria, declar6 los deseos que tenia de hacer
feliz la Espafa enlazandose con una princesa de Francia [...] hacer-
les conocer a sus augustos padres los perjuicios que les ocasionaba la
absoluta confianza en D. Manuel Godoy». Se procesé al duque del
Infantado y a don Juan Escéiquiz por estar involucrados directamente
en la conjura. A otros detenidos, como el marqués de Ayerbe, el con-
de de Orgaz y don Juan Manuel de Villena no se les pudo probar
nada. Mucho ruido y pocas nueces. La sentencia de enero de 1808
hacia constar «no haber ni aun la mas minima sospecha ni el mas
leve indicio de que se hubiera querido atentar a la vida y trono de
S. M.».*! A nadie le interesaba echar lefia al fuego. El tema se saldo
con la exigencia de arrepentimiento de Fernando y algunas sanciones
a los nobles implicados. La confusién no podia ser mayor.

La representacion que hizo Fernando (sin duda en un texto escri-
to por Escoiquiz) con motivo de la Conjura de El Escorial define
bien la imagen de escalador que el fernandismo tenia de Godoy:
«Dicho Godoy es un hombre lleno de ambicion, de codicia y de inep-
titud, entregado publica y descaradamente a todos los vicios, y que
reune en su conducta todas las sefales, todos los procederes de un
conspirador [...] Lldmase ambicion desmedida la de un hombre que
con poco o ningun mérito se eleva desde un grado infimo a la mayor
altura y no se sacia de honores, de dignidades ni de autoridad. Godoy,
en menos de diez y ocho afos, ha subido de simple guardia de corps
y de hidalgo particular y pobre a generalisimo y almirante».

De entre las muchas versiones de aquel tiempo tan confuso entre
la Conjura de El Escorial y el Motin de Aranjuez, la que merece
mas crédito es la que aporta Florez Estrada. Para él, Napoleon hizo
creer a Carlos IV que el principe de Asturias, deseoso de coronarse
cuanto antes, «habia formado el proyecto de atentar a su vida». La
presunta conjura del 30 de octubre de 1807, para Florez Estrada
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fue una calumnia fruto de una delacion ilegal «por ser hecha por
una mano oculta [...] Los reyes se acabaron de hacerse odiosos a
sus pueblos [...] todo conspiraba a hacer que los espafioles apetecie-
ran una mudanza completa y una reforma general de un gobierno
tan tiranico». Napoleon intercedi6 para que el principe fuera libera-
do. «La nacién se escandaliza ahora aun mas que antes con la ter-
minacion de un proceso de esta importancia en que ni son castiga-
dos los delincuentes». Segtin Florez Estrada, Napoleon negocié un
presunto matrimonio de Fernando, al que le hizo incluso llegar un
retrato de una sobrina de Josefina. Mientras tanto, Bonaparte inicia
la invasion de Espafia. Godoy decide expatriarse con los reyes a Amé-
rica, «a quienes era necesario llevar consigo para asegurar su domi-
nio en aquel vasto imperio». Los fernandistas se opusieron y el pro-
pio Carlos se dejo convencer de que tampoco le convenia. Godoy
fracaso en su intento de desplazar a la familia el 14 de marzo de 1808
a Andalucia. Los grandes de Espaiia se reunieron el dia 16 para impe-
dir el viaje de los reyes y terminar con Godoy. El dia 16 se gesta el
Motin de Aranjuez. Ese mismo dia el rey Carlos IV intentaba tran-
quilizar a los espafoles respecto a los franceses: «Sabed que el exér-
cito de mi caro aliado el emperador de los franceses atraviesa mi
reyno con ideas de paz y de amistad. Su objeto es trasladarse a los
puntos que amenaza el riesgo de algin desembarco del enemigo y
que la reunion de los cuerpos de mi guardia ni tiene el objeto de
defender mi persona, ni acompafarme en ningin viaje que la mali-
cia os ha hecho suponer como preciso. Rodeado de la acendrada leal-
tad de mis vasallos amados, de la qual tengo tan irrefragables prue-
bas, ¢qué puedo yo temer? Y quando la necesidad urgente lo exigiese,
¢podria yo dudar de las fuerzas que sus pechos generosos me ofre-
cieran? No; esta urgencia no la veran mis pueblos. Espafioles, tran-
quilidad...». Paralelamente subrayaba que los reyes «ni piensan ni
han pensado jamas en salir del seno de sus amados vasallos». ¢Estul-
ticia o cinismo? Posiblemente, ambas cosas. Porque, pese al mani-
fiesto, Carlos IV, el dia 17 por la noche, segin Florez Estrada, habia
acordado irse con Godoy a Andalucia. Fernando y su hermano Car-
los «que estaban de concierto, asiendo a sus padres les imploran a
que se detengan y desistan de tan temerario proyecto». La tension
explota ese dia y se desata el Motin de Aranjuez. Godoy, siempre
segun Florez Estrada, llegd a amenazar con un baston a Fernando.
Fue su altimo ejercicio de autoridad.

El motin se dispara con el asalto perfectamente planificado a la
casa de Godoy en la medianoche del dia 17. No se encontré en pri-
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mera instancia a Godoy, escondido en la propia casa, en una buhar-
dilla, metido entre unas esteras hasta la mafana del dia 19. El cua-
dro de su detencion es patético: «Le hirieron en una ceja de una pie-
dra y en un muslo de una pufalada y una pedrada en el pecho [...]
Le dieron dos latigazos, cayo en tierra, entrd en un pajar y se tirQ
sobre la paja, en donde dej6 mucha sangre».

Florez Estrada dice que «aunque tenia un par de pistolas consi-
go» no tuvo valor para quitarse la vida. Le salvo de la muerte el prin-
cipe Fernando, el mismo que mas habia contribuido a su caida. El
alboroto dur6 hasta el dia 20. Se detuvo a Josefina Tud6 en Alma-
gro, se saquearon y quemaron los muebles de las casas de don Die-
go Godoy, el hermano de Manuel, su madre, el ministro de Hacien-
da y secretario Sixto Espinosa, don Eustaquio Moreno, el candnigo
Durd, don Narciso Salazar, don Pedro Marquina y otros nobles vin-
culados personalmente a Godoy. Se arraso el Jardin Botanico de
Madrid como obra de Godoy y se destrozaron retratos y medallo-
nes del valido.

La imagen del Godoy derrotado y maltrecho no le suscité a Flo-
rez Estrada ni un dpice de ternura: «Timido y anonadado no des-
minti6 su caracter, y el terror y la cobardia que entonces manifestd
le privaron hasta de aquel interés que la serenidad y el valor suelen
atraer en semejantes ocasiones aun sobre los mas viles criminales».*?

Al dia siguiente del motin, Godoy era cesado. Carlos IV ordena-
ba la confiscacion de sus bienes e instaba a la poblacion de Madrid
a tratar bien al ejército francés de paso por Madrid «con toda la fran-
queza, amistad y buena fe que comprende a la alianza». Al mismo
tiempo traspasaba la Corona a Fernando, su hijo. Con la caida de
Godoy, Napoleon parecia tenerlo todo controlado. Godoy, encarce-
lado y destituido; Carlos IV, abdicando su corona en beneficio de Fer-
nando; los fernandistas, radiantes. La aristocracia creia haber con-
seguido sus planes de recuperacion de espacio politico. El clero
consigui6 suspender la venta de bienes eclesiasticos, la timida desa-
mortizacion planteada por Godoy. Los franceses encantados, natu-
ralmente, de haber ahondado en la crisis de la monarquia espafola.
Y hasta los habitantes de Aranjuez, contentos de haber evitado la
salida de los reyes y beneficiarse asi de la permanencia de la corte.
Todos felices. Godoy quedd prisionero inicialmente en el cuartelillo
de guardias de corps de Aranjuez, luego en el torreén de Pinto y
después en el castillo de Villaviciosa de Odén. Carlos IV y Maria Lui-
sa fueron obligados a asentarse en El Escorial. Fernando nombr6 a
Azanza ministro de Hacienda, al duque del Infantado presidente del
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Consejo de Castilla, a Valentin Foronda tesorero general, y a O’Fa-
rrell ministro de Guerra. Liber6 a Jovellanos y lo llamé junto a Flo-
ridablanca para que vinieran a la corte. Se instalé en Madrid, don-
de ya estaba Murat desde hacia unos dias.

El pueblo, mientras tanto, no podia estar mas lejos de la reali-
dad. Durante el Motin de Aranjuez cuenta una de las crénicas que
los amotinados preguntaron al embajador francés Beauharnais «si sus
paisanos venian de buena fe y les respondié con la mano al pecho:
“Yo les aseguro que si”. Entonces el que llevaba la voz le pidié un
abrazo y se lo dio diciendo: “Viva Napole6n”, y afiadiendo: “Cree-
mos lo que nos asegura, pero de lo contrario ya puede decirle lo
que sabemos hacer”». ¢Repetir el Motin de Aranjuez o hacer la
revolucion? El 2 de mayo de 1808 estaba muy cerca.
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