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En japonés, dō significa ‘camino’. Se utiliza para 
formar los nombres de diferentes artes, disciplinas 

y deportes, pero es mucho más que un sufijo: 
simboliza la forma de vivir, sentir y actuar de los 

habitantes del país del sol naciente.

A través del fascinante mundo de las disciplinas 
ancestrales japonesas —como el kōdō, la 

ceremonia del incienso; o el chadō, la del té—, 
el lector podrá acercarse a la filosofía 

de Japón, basada en la estética, la ética 
y la sabiduría del ahora.
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K ŌDŌ 
L A  F R A G A N C I A  C O M O 

A R T E
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A
l hablar con personas relacionadas con el kōdō, 

muchas de ellas coincidieron en esta frase: «Ja-

pón es el único país del mundo que ha sublimado 

las fragancias en arte». Y he comprobado que es 

cierto.

Puesto que kō significa ‘fragancia o incienso’, el kōdō es, 

literalmente, ‘el camino de la fragancia’. La ceremonia del incien-

so se considera uno de los tres refinamientos de las artes tradi-

cionales japonesas, junto con el sadō (o chadō), la ceremonia del 

té, y el kadō, el arreglo floral. Todos ellos se desarrollaron casi al 

mismo tiempo, alrededor del siglo XIV.

El kōdō es un auténtico arte que consiste en refinar la ca-

pacidad del que lo practica para apreciar la fragancia de dife-

rentes maderas aromáticas. En ocasiones, incluso se compite 

para ver quién puede distinguir más fragancias, cuya identifi-

cación está después relacionada con la literatura y los poemas 

clásicos.
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El arte del incienso está estrechamente relacionado 
con la cultura tradicional japonesa.

Comparado con los otros dos artes tradicionales, el kōdō 

es el más ambiguo, ya que tiene que ver con los aromas, que 

son invisibles, sensuales y personales. Sin embargo, esta disci-

plina es un camino para encontrar la iluminación a través de las 

fragancias. Y, para conseguir llegar a ese momento de calma 

y casi revelación, hay que dedicarse completamente a ellas sin 

ninguna distracción.

ASUNTO DE ESTADO

El Ministerio de Medio Ambiente japonés ha selecciona-

do cien «escenarios olfativos», entre los que están aque-

llas regiones y pueblos con aromas específicos que los 

caracterizan —como, por ejemplo, las aguas termales, las 

bodegas de sake, un campo de lavandas, la fabricación 

de medicinas chinas y otros muchos—, para preservar 

estos enclaves tradicionales y los olores que se asocian 

a ellos.

Los aromas, en general, están afianzados en una par-

te muy profunda de nuestras vidas. Un olor puede hacernos 
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KŌ D Ō .  L A  F R A G A N C I A  C O M O  A R T E

recordar escenas nostálgicas o personas a las que echamos 

de menos. Puede tranquilizarnos, animarnos o incluso inco-

modarnos. Esto es porque, según explica la ciencia, el olfato 

es el único sentido que envía señales directamente al hipo-

campo, la región del cerebro donde almacenamos nuestros re-

cuerdos. Por esta razón, los aromas están tan unidos a lo que 

recordamos.

Como las buenas fragancias tienen el enorme potencial de 

relajar a las personas, la terapia aromática resulta muy efectiva 

para conseguir tranquilidad y concentración.

L A  T R A N Q U I L I DA D 
A  T R AV É S  D E L  I N C I E N S O

El origen del uso de inciensos en Japón se remonta a la llegada 

del budismo desde China en el siglo VI, y los primeros en usarse 

fueron mezclas de madera de agar, sándalo, árbol del clavo, 

cúrcuma, borneol con polvillos secos de ciprés y anís estrella-

do japonés. Este tipo de incienso se utilizaba para los rituales 

religiosos solemnes y para purificar los templos, así como para 

ofrendarlo a las divinidades y a los difuntos.

El incienso es uno de los tres artículos imprescindibles en 

los rituales budistas, junto a la flor y la vela, y simbolizan las en-

señanzas de Buda. El incienso es el más importante y se coloca 

en el centro del altar. Se considera que, al ascender a los cielos, 

el humo conduce a escuchar a Buda y, de esta forma, sus ense-
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ñanzas llegan a todos por igual a través del buen aroma. La flor 

muestra la misericordia de Buda, que insta a vivir apaciblemen-

te, mientras que la vela representa su sabiduría, que ilumina a 

las personas para salvarlas de la oscuridad de sus sufrimientos 

y deseos mundanos.

LAS DIEZ VIRTUDES DEL INCIENSO

En el siglo XI el poeta y calígrafo chino Huan Tingjian des-

cribió, en las Diez virtudes del incienso, la eficacia de este 

preciado elemento:

1. Agudiza los sentidos.

2. Purifica el cuerpo y el espíritu.

3. Elimina la impureza.

4. Quita el sueño.

5. Alivia la soledad.

6. Tranquiliza en los momentos de estrés.

7. No es desagradable aunque esté en abundancia.

8. Es suficiente incluso en cantidades pequeñas.

9. No se pudre aun después de mucho tiempo.

10. Su uso habitual no es dañino.
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¿ D E  D Ó N D E  V I E N E N  L A S  M A D E R A S 
A R O M ÁT I C A S ?

En el kōdō se usan únicamente kōboku. Estas maderas aromá-

ticas no son originarias de Japón, sino de los países del Sudes-

te Asiático. Un kōboku es, específicamente, madera de agar, un 

duramen —la parte interna de un tronco compuesta por células 

muertas— resinoso a causa de una herida o de una infección por 

microbios. Al fermentar y madurar cuando el árbol muere, las 

partes dañadas del duramen producen resinas. Estas maderas 

quedan enterradas durante mucho tiempo, en ocasiones incluso 

más de cien años. Por tanto, las maderas kōboku no pueden pro-

ducirse artificialmente, sino que se forman de manera natural y 

por pura casualidad, de ahí que sean muy valiosas.

En sí mismas, las maderas kōboku no son más que 
simples fragmentos de árbol seco. Salvo que se trate de 
una madera de excepcional calidad, nadie puede llegar 
a imaginarse, solo observándolas, su increíble aroma. 
Para que despidan su fragancia, hay que calentarlas.

El nombre agar procede del sánscrito agaru, que significa 

‘pesado’, ‘hundirse en el agua’. Tal y como este término indi-

ca, las maderas que se hunden completamente en el agua, por 

contener más resinas y pesar más, son las que se consideran de 

mayor calidad.

KŌ D Ō .  L A  F R A G A N C I A  C O M O  A R T E
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Según el libro histórico más antiguo de Japón, Nihonshoki, 

una de estas maderas fue arrastrada por el oleaje hasta la playa 

de la isla Awaji en el año 595, durante el reinado de la emperatriz 

Suiko. Los pescadores de la isla Awaji que encontraron la made-

ra no tenían ni idea de lo que era realmente, así que la echaron 

a una hoguera para calentarse. Entonces, de repente, la madera 

despidió un exquisito e inefable aroma. Los pescadores se sor-

prendieron y pensaron que tenían entre manos algo muy valio-

so, así que obsequiaron el pedazo de madera a la emperatriz. A 

partir de ese momento, las maderas aromáticas estuvieron bajo 

el control de la Corte Imperial y, más tarde, su uso se extendió a 

los aristócratas.

En la época Heian (794-1185), cuando el poder de la familia 

imperial y de los aristócratas estaba en su apogeo, comenzó a 

florecer una cultura japonesa propia, pues la nobleza se alejó 

cada vez más de todo lo que había asimilado de la cultura china. 

Fue entonces cuando el uso del incienso se convirtió en una de 

las artes tradicionales y comenzó a separarse de la religión.

Desde China se introdujo un nuevo tipo de incienso, llama-

do nerikō, que consistía en amasar polvo de diferentes varieda-

des de maderas fragantes y hierbas aromáticas, junto con miel, 

algas, carbón y sal, para formar bolitas que luego se quemaban. 

El nerikō fue utilizado por los aristócratas en su vida cotidiana 

para aromatizar sus casas, sus vestidos, sus cabellos. Y es que, 

antiguamente, las mujeres japonesas tenían cabellos tan largos 

que podían llegar a los dos metros de longitud. Como no po-

dían lavarse el pelo muy a menudo —se ha llegado a decir que 

lo hacían una o dos veces al año— y solían llevarlo lacio y suelto 
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—o con una sencilla cinta para recogerlo elegantemente—, que-

maban incienso en la cabecera de sus camas para aromatizar 

sus cabellos y, al mismo tiempo, evitar que su cuero cabelludo 

sufriera. Lo usaban también en su ropa, para protegerla de mi-

crobios y moho porque, además de oler bien, el incienso tiene 

propiedades antisépticas. La aristocracia japonesa llegó a tener 

sus propias recetas de nerikō, y los nobles competían entre sí 

para ver quién podía crear el incienso más fragante. Estas esce-

nas eran frecuentes en la literatura de la época, como La histo-

ria de Genji, escrita hacia el año 1000 por la novelista Murasaki 

Shikibu, que describe la vida de los aristócratas a través de los 

amores, la política, la prosperidad y la decadencia del protago-

nista, Hikaru Genji.

En la época de los samuráis (siglos XII-XIX), estos también 

empezaron a disfrutar de la cultura y, por supuesto, de los in-

ciensos. Pero como carecían de las recetas para preparar el ne-

rikō que usaban los aristócratas y, según señalan algunos estu-

diosos, también del tiempo y la predisposición para mezclar y 

machacar miles de veces los materiales aromáticos necesarios, 

quemaban solo maderas kōboku.

Hoy en día, hay sesenta y una maderas aromáticas que se 

consideran las mejores según las directrices del kōdō actual. En-

tre ellas se incluye la famosa Ranjatai, considerada la mejor de 

todas. Es uno de los tesoros nacionales de Japón y se exhibe al 

público en raras ocasiones. Es tan especial que, para demostrar-

le respeto, los practicantes del kōdō no encienden otras maderas 

kōboku cuando queman una astilla de Ranjatai. De hecho, los 

poderosos de cada época, principalmente los generales, corta-

KŌ D Ō .  L A  F R A G A N C I A  C O M O  A R T E
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ban esta madera poco a poco, escribiendo sus nombres en tiras 

de papel y poniéndolos en las partes que cortaban.

Se clasificaron las maderas, se crearon los utensilios, se for-

maron los protocolos... y, finalmente, nació el kōdō.

MADERAS Y SABORES

En el siglo XV, durante el periodo Muromachi (1336-1573), 

el aristócrata e intelectual Sanetaka Sanjōnishi y el samurái 

Sōshin Shino establecieron la clasificación de las maderas 

aromáticas por orden del shōgun —un título comparable al 

de general—Yoshimasa Ashikaga.

Ordenaron las maderas aromáticas en seis grupos, mayo-

ritariamente según su lugar de origen:

• Kyara (Vietnam),

• Rakoku (Tailandia/Myanmar),

• Manaban (sudoeste de India),

• Manaka (Malasia),

• Sasora (desconocido),

• Sumotara (Indonesia).

Y en cinco sabores básicos, comparados con diversos fru-

tos o elementos, que no eran totalmente equivalentes a 

los que podemos pensar hoy en día:
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• dulce (como miel suave),

• ácido (como una ciruela),

• picante (como el clavo),

• amargo (como el felodendron, el árbol Phellodendron 

amurense),

• salado (como el sudor).

Al contrario que el resto de las maderas, kyara no es el 

nombre de ningún país, sino que significa ‘negro’ en sáns-

crito. Como las maderas negras son de buena calidad, se 

emplea para designar la madera más aromática.

L A S  E S C U E L A S  D E  K ŌDŌ

De acuerdo con sus protocolos, hay dos escuelas diferentes: 

la Oie (Oie-ryū), fundada por Sanetaka Sanjōnishi, que se ca-

racteriza por su elegancia heredada de la aristocracia; y la 

Shino (Shino-ryū), instaurada por Sōshin Shino, cuyo estilo, 

propio de los samuráis, está marcado por la simplicidad y la 

disciplina.

En el kōdō se usa la palabra escuchar —en lugar de oler— 

para definir la acción de percibir un aroma, porque no se reduce 

al sentido del olfato, sino que consiste en acercar la mente a la 

fragancia y abrirnos al mundo misterioso de aromas en el que 

nos introduce y que nos lleva, amablemente, a extender los lími-

KŌ D Ō .  L A  F R A G A N C I A  C O M O  A R T E
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tes de nuestra imaginación. El arte de escuchar el aroma de los 

inciensos se llama monkō.

Si escuchamos un único incienso con 
la calma necesaria para apreciar sus 

características, disfrutaremos los delicados 
cambios de la fragancia, concentrándonos 
en ella, en lo que nos rodea, y alejándonos 

de nuestro ego para entregarnos 
completamente.

En la ceremonia takitsugikō, el anfitrión entretiene a sus invi-

tados con un incienso, y ellos proceden a quemar otros que han 

traído consigo y que pueden equilibrarse bien con el anterior. 

Para que los inciensos se sucedan los unos a los otros de forma 

armoniosa, los invitados deben conocer previamente el tema de 

la ceremonia y cómo seleccionar los inciensos con el nombre y 

el aroma adecuados.

El kumikō es un juego que consiste en escuchar diferen-

tes tipos de aromas y competir para ver quién puede averi-

guar el orden en el que han aparecido. Se basa en obras de 

la literatura clásica japonesa, desde novelas a poemas. Hay 

más de doscientos tipos de kumikō, y se siguen inventando 

otros nuevos hoy en día. Es una buena forma de que, en las 

clases, los alumnos puedan escuchar diferentes maderas para 

aprenderlas.
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EL KUMIKŌ  DEL OTOÑO

El kumikō, llamado nezame-kō (nezame significa ‘desper-

tar’), se reserva para el otoño, cuando las noches son lar-

gas y frías y a veces nos cuesta dormir. En primer lugar, 

se preparan cuatro maderas distintas. Si las acertamos 

todas, tendremos un «buen despertar»; con tres, un «des-

pertar del alba», parecido al que se tiene al madrugar de-

masiado; con dos, el «despertar de un viaje», como cuan-

do dormimos mal porque extrañamos nuestra cama; con 

solamente una, un «despertar en las primeras horas de 

la noche». Si no acertamos ni una sola, el resultado será 

«sueño», equivalente a una larga y desesperante noche 

de insomnio.

Uno de los kumikō más famosos es el Genji-kō, inspirado en 

La historia de Genji. Se preparan cinco lotes con cinco paquetes 

cada uno. Cada paquete contiene un pedazo de madera aromá-

tica, por lo que hay veinticinco posibilidades. Se queman solo 

cinco paquetes al azar y los participantes intentan distinguir las 

fragancias.

Al principio, los invitados trazan cinco líneas verticales en 

un papel que se les ha dado. Las líneas diferenciarán en qué or-

den se queman las maderas, de derecha a izquierda. Al escuchar 

los aromas, se conectan las líneas si se cree que son las mismas 

fragancias. Por ejemplo, si los aromas segundo y cuarto nos pa-

recen idénticos, conectamos esas líneas. Como hay cincuenta 

KŌ D Ō .  L A  F R A G A N C I A  C O M O  A R T E
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y dos combinaciones posibles, y La historia de Genji consta de 

cincuenta y cuatro capítulos, cada una de ellas se relaciona con 

un capítulo de esta obra, salvo el primero y el último. Estas cin-

cuenta y dos combinaciones se representan en el Genjikō-no-

zu (‘diagrama de Genji-kō’), un esquema que hoy en día se re-

produce en diseños para kimonos, papeles de regalo y muchos 

otros artículos.

Los participantes buscan en el Genjikō-no-zu el capítu-

lo que corresponde a su respuesta y escriben el nombre. En 

algunos casos, también escriben el poema que protagoniza 

ese capítulo. En el caso del ejemplo anterior, la segunda y la 

cuarta línea conectadas corresponden al capítulo veintisiete, 

titulado «Kagaribi» (término que significa ‘hoguera’). Este ca-

pítulo está basado en un poema que escribe Genji, y en el que 

describe su amor como el humo de una hoguera que nunca 

se extingue.

De esta manera, a través de la ceremonia del incienso, quie-

nes participan en ella aprecian las maderas aromáticas y, al mis-

mo tiempo, aprenden historia, literatura y poesía.

Como las maderas aromáticas son caras y difíciles de con-

seguir, el kōdō es la menos practicada de las artes tradiciona-

les japonesas. Además, tiene cierta fama de ser difícil, ya que 

requiere conocimientos de literatura clásica y la capacidad de 

escribir poemas. No obstante, en Tokio asistí a clases de kōdō 

en centros de ambas escuelas, la Oie-ryū y la Shino-ryū, para 

saber exactamente en qué consiste este arte y qué diferencias 

hay entre ambas.
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O I E - R Y Ū

—Aquí podemos practicar el kōdō en la sala donde la mismísi-

ma maestra Kagetsu Yamamoto escuchaba los inciensos —dijo 

orgullosamente la profesora de la clase de Oie-ryū, Yoko Obata.

Me explicó que el edificio en el que nos encontrábamos ha-

bía sido la residencia de una gran maestra que contribuyó al 

desarrollo del kōdō tras la Segunda Guerra Mundial. Kagetsu Ya-

mamoto restauró el arte del incienso, que había decaído durante 

el periodo Meiji (1868-1912), cuando la civilización occidental lle-

gó al país y se cambió completamente el sistema social, y como 

consecuencia de las sucesivas guerras. De hecho, la decadencia 

de la aristocrática escuela Oie-ryū que ella se dedicó a rescatar 

había empezado mucho antes. Cuando los samuráis empezaron 

a acumular poder, los aristócratas sufrieron estrecheces econó-

micas y no se pudieron permitir seguir disfrutando de las costo-

sas maderas fragantes. Así, la escuela Oie-ryū pendió de un hilo 

largo tiempo.

En clase estábamos unas diez personas, entre ellas un hom-

bre, y la mayoría vestidas con el kimono tradicional. La cere-

monia del incienso se celebró en una sala de estilo japonés con 

tatamis, las típicas esterillas gruesas de paja cubiertas con un 

tejido de juncos. En una caligrafía colgante se leía un proverbio 

chino: «Una piedra preciosa no tiene ni una pequeña mancha», 

que habla figuradamente de la perfección a la que todos debe-

mos aspirar.

Aunque puede haberlas, en esta ocasión la sala no estaba 

adornada con flores. Según la profesora, conviene evitar las flo-
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res más aromáticas, como las orquídeas, el ciruelo japonés y los 

crisantemos, porque pueden interferir a la hora de escuchar el 

incienso. De hecho, está estrictamente prohibido llevar perfume 

o ropa de cuero, y tampoco se pueden comer alimentos fuertes 

como ajo, jengibre, cebolla, cilantro y cítricos antes de la clase. 

También hay que quitarse los accesorios —relojes de pulsera, ani-

llos o pendientes— para no dañar los quemadores de porcelana.

AROMA DE KYARA

Por su gran trabajo, la maestra Kagetsu Yamamoto ha ins-

pirado la novela Kyara-no-kaori (Aroma de Kyara), publi-

cada en 1981 por la escritora Tomiko Miyao (1926-2014). 

Narra la vida de esta mujer que se dedicó al renacimiento 

del kōdō de la escuela Oie-ryū superando muchas desgra-

cias, como la muerte de su familia y la traición de las per-

sonas en las que confiaba. De hecho, no pocas personas 

me han dicho que han decidido aprender kōdō después de 

haber leído este libro.

Conocía las normas. Había estudiado algunos libros antes 

de asistir a la clase, así que tuve mucho cuidado en no em-

plear demasiado champú o crema corporal para no molestar 

a los demás participantes. Antes de entrar, todos nos lavamos 

las manos con agua sin jabón y nos enjuagamos la boca para 

purificarnos.
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Aunque mi idea inicial era dedicarme a observar y tomar 

algunas fotografías, la profesora Obata, amablemente, me invitó 

a participar en la clase.

—Es mejor que participe usted para entender bien el kōdō. 

Hay cosas que, si no las practica, no comprenderá del todo. No 

se preocupe por los protocolos —me dijo la profesora—, simple-

mente disfrute de los aromas.

Se lo agradecí. Había querido participar desde el principio, 

pero no estaba segura de que fueran a permitírmelo. Entré en 

la sala siguiendo a los alumnos. Antes de empezar, la profesora 

explicó que la clase del día se dedicaría al tōzakō, un tipo de ku-

mikō, en el que utilizaríamos la forma poética tanka, que consta 

Quemador de incienso con un kōboku (madera aromática) en una placa de mica.
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de 31 sílabas repartidas en cinco versos según el esquema 5-7-

5-7-7. Además, ya que tōza significa ‘en un instante’, hay que 

componer el poema sobre la marcha.

Para comenzar, se comunica el tema del día. El nuestro fue 

To-Shi-Tsu-Ki-Wo, que literalmente significa ‘en los años y meses’ 

y se puede traducir como ‘el paso del tiempo’. Pero, en realidad, 

el significado no importa. Los caracteres sirven tan solo para 

representar el orden en el que nos referiremos a los aromas. Es 

decir, para indicar el primer incienso, diremos To en vez de decir 

uno; para el segundo, Shi; y así sucesivamente.

Por ejemplo, si escucho los cinco inciensos y pienso que sa-

lieron en el orden 5-1-3-4-2, debo contestar Wo-To-Tsu-Ki-Shi y 

componer un poema empezando con estas letras y las medidas 

del tanka:

Wo... → 5 sílabas

To... → 7 sílabas

Tsu... → 5 sílabas

Ki... → 7 sílabas

Shi... → 7 sílabas

El tōzakō es doblemente difícil porque no solo tienes que 

identificar los aromas, sino además escribir un poema en muy 

poco tiempo. Como no tengo facilidad para la poesía, entré en 

pánico, pero la profesora me eximió de escribir el poema.

En la sala, del tamaño de ocho tatamis, había alfombras 

rectangulares rojas para sentarse. Me indicaron que me colocara 

frente a la profesora, y me senté derecha en la alfombra roja, so-
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bre los talones. Esta forma de sentarse se llama seiza, y es muy 

formal. Aunque los tatamis son suaves comparados con las tari-

mas, sentarse en seiza acaba siendo muy duro porque hay que 

doblar las rodillas completamente, con lo que todo el cuerpo 

reposa sobre las piernas, que acaban quedándose entumecidas, 

especialmente ahora que la gente ya no está acostumbrada a 

esta postura, pues, aunque muchas casas tienen suelos de ta-

rima, por la influencia de la cultura occidental se usan más las 

sillas. Como no soy una excepción, me preocupó cuánto tiempo 

podría aguantar en esa posición.

Enfrente de cada alumno había un papel washi —hecho con 

fibras de plantas y fabricado manualmente— de unos quince 

centímetros. Cada uno de nosotros debíamos escribir nuestro 

nombre en la cara exterior y las respuestas en la interior. Al lado 

del papel, había un conjunto de materiales para escribir con tinta 

china, un gotero de agua y un pincel fino.

La anfitriona, un papel en el que varios alumnos se van tur-

nando, tenía frente a sí un papel dorado bordeado con ilustra-

ciones recargadas, así como diversos utensilios que nunca había 

visto, como varillas para mover las brasas, una pluma como es-

cobilla para limpiar las cenizas, palillos de ébano para coger la 

madera aromática, pinzas de metal para sujetar la placa de mica 

y una espátula en forma de abanico cerrado que se usa para 

apretar suavemente las cenizas y que formen un cono en la taza 

del quemador.

Como en el sadō —la ceremonia del té—, en el kōdō tam-

bién hay ciertos protocolos para llevarlo a cabo y cada movi-

miento está establecido. Este tipo de ritual se denomina te-
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mae, pero como normalmente se le añade el prefijo honorífico 

o-, suele hablarse del o-temae. Por cierto, el kōdō y el sadō 

frecuentemente se practican juntos. En la ceremonia del té, 

se introduce un kōboku o un nerikō en el horno que se utili-

za para calentar el agua, y algunas veces incluso se juega al 

kumikō.

La anfitriona ejecutaba el o-temae utilizando el utensilio 

apropiado para cada movimiento. Lo hacía con tal precisión que 

parecía que se trataba de una intervención quirúrgica. El trabajo 

de la anfitriona consiste en preparar la ceniza, colocar un peda-

cito de kōboku encima de la placa de mica y pasar el quemador 

a los invitados. Lo más importante es conseguir la temperatura 

adecuada para que el aroma emane correctamente. Para calen-

Ritual de una clase de Oie-ryu.
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tar la madera, se pone una bola de carbón en la ceniza. Si la 

enterramos demasiado, no calentará bien, y si la dejamos dema-

siado en la superficie, la madera arderá. Cada madera tiene una 

temperatura ideal a la que debe calentarse para que despida 

mejor su aroma.

Cuando todo estuvo preparado, la anfitriona empezó a pa-

sar los quemadores para que el resto de los alumnos escuchase 

las fragancias y las recordara.

Me llegó el primer quemador. La persona de mi izquierda lo 

puso en el suelo entre ella y yo. Antes de cogerlo, tuve que hacer 

una reverencia a la persona de mi derecha. El gesto era una for-

ma de demostrar respeto y decir sin palabras: «Con su permiso, 

voy a escucharlo antes que usted».

Los quemadores nunca se pasan directamente de mano a 

mano. Siempre se colocan en el suelo para evitar que se caigan. 

Si la madera o la placa de mica cayeran en la ceniza, el quema-

dor tendría que volver al anfitrión para que este lo arreglara de 

nuevo. Los invitados no deben tocarlo.

Imitando a los demás, hice una reverencia a la persona que 

estaba a mi derecha y cogí el quemador con mi mano derecha. 

Estaba suavemente templado. Lo puse en la palma de mi mano 

izquierda y le di dos vueltas de noventa grados en dirección 

contraria a las agujas del reloj para poner la taza frente a mí. A 

continuación, poniendo los codos en punta, elevé el quemador 

hasta mi nariz. Me sentí muy solemne al hacer esos gestos. Sa-

bía que estaba formando parte de una ceremonia ancestral que 

había pasado de generación en generación gracias al respeto y 

a la dedicación de todos nuestros antepasados.
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El quemador, con forma de taza, estaba decorado con osten-

tosos dibujos en laca dorada. Por dentro, la ceniza estaba dispuesta 

formando una pequeña montaña. Me sorprendió mucho el tamaño 

de la madera aromática que vi por primera vez en mi vida. Encima 

de toda esa ceniza, un pequeñísimo pedazo de madera descansa-

ba sobre la placa de mica. Aunque no era ni la mitad de la uña de 

mi meñique, el kōdō nos enseña que basta con un fragmento como 

«un pelo de la cola de un caballo o la pata de un mosquito». Ese pe-

queño trocito de madera despedía una fragancia sutil pero firme.

Tapé el quemador con la palma de mi mano derecha y escu-

ché el aroma que salía del espacio entre mis dedos índice y pulgar. 

Inspiré profundamente, cerré los ojos para concentrarme, desvié 

la cara a la derecha y espiré. A cada invitado se le permite escu-

char el quemador tres veces, así que repetí el mismo gesto dos 

veces más para intentar recordar bien el aroma. La sala estaba en 

completo silencio. Me concentré todo lo que pude y sentí que los 

sonidos del mundo exterior, el paso de los trenes, el tráfico y el rui-

do de las obras de construcción, se alejaban de mí gradualmente.

La madera olía como el sol de invierno, dulce. 
En mi mente vi una escena teñida del suave 

color anaranjado del ocaso en un campo abierto 
por el que corría la brisa.

El segundo aroma se parecía mucho al primero. Pero, aun-

que era más débil, también me resultó más pesado, robusto. 
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Pensé inmediatamente en algo tan antiguo, sólido y tosco como 

la tierra. Pero no estaba convencida. Como el aroma era muy 

débil, quería despejar la mente para escucharlo bien, pero una 

vez visualicé la imagen de la tierra seca, ya no pude quitármela 

de la cabeza.

El tercero fue claramente distinto. Era refrescante y me re-

cordó el incienso de los templos budistas. Olía como un templo 

bajo un cielo abierto y despejado.

El cuarto fue el que más me gustó. Tenía un aroma comple-

jo, natural, una mezcla de flores y bosque, es decir, tenía una fra-

gancia elegante y refrescante. Sentí, por primera vez, que quería 

estar dentro de un aroma.

Para cuando terminé de escuchar estas cuatro maderas, los 

pies me dolían y empecé a moverme un poco para encontrar 

una postura más cómoda. Como hasta ese momento había es-

tado muy concentrada en escuchar los aromas, no me había 

dado cuenta. La persona que había sentada a mi izquierda se 

dio cuenta de mi incomodidad y me susurró —porque no está 

permitido hablar durante la ceremonia— que podía relajar mi 

postura si había terminado de escuchar los aromas de prueba. 

Agradecida, ajusté mis piernas hacia la derecha, quitándoles mi 

peso de encima. El resto de la clase mantuvo la postura.

Mientras la anfitriona preparaba los quemadores para la 

versión definitiva, los invitados prepararon la tinta en las placas 

de piedra que tenían delante echando un poco de agua y fro-

tando la barra de tinta china en ella. Escribieron sus nombres 

en el papel. A pesar de que llevo tres años asistiendo a clases 

de caligrafía, no pude escribir bien mi nombre con un pincel 

KŌ D Ō .  L A  F R A G A N C I A  C O M O  A R T E

10244920_DoElCaminoJaponesDeLaFelicidad.indd   43 6/9/19   10:05
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tan diminuto. Mis caracteres parecían los de un niño pequeño. 

Tenía que agarrar el papel y escribir apoyándome en mi pro-

pia mano, mientras que en las clases siempre utilizábamos un 

escritorio. Me avergonzó no escribir bien mi propio nombre, 

mientras que los demás plasmaban en el papel bellas letras sin 

apenas esfuerzo.

Después hicimos la versión definitiva. La anfitriona nos pasó 

los quemadores en un orden diferente e incluyó uno que no ha-

bíamos escuchado la primera vez. Fue más difícil que en la prue-

ba porque las fragancias eran más débiles. Escribí los caracteres 

en el orden que creía correcto a la par que los restantes invita-

dos escribían sus poemas. Cuando terminé, doblé el papel y lo 

puse sobre una bandeja que pasamos entre todos.

Clase de Oie-ryu.
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Cuando se juntaron los papeles de todos, la escribiente  

—otro papel en el que se turnan los alumnos— copió las res-

puestas en un papel más grande y, al final, anunció cuántos ha-

bíamos acertado cada uno. Yo acerté solamente dos. Confieso 

ahora que, antes de participar en la clase, confiaba en acertar 

más aromas porque creo que mi olfato es bastante bueno. Pero 

fue mucho más difícil de lo que me imaginaba.

La ganadora fue Sanae, un ama de casa de unos sesenta 

años que ha practicado el kōdō durante más de veinte. Acu-

de a clase desde otra prefectura y tarda cinco horas en ir y 

volver.

Todos los alumnos la felicitaron y la profesora le entregó su 

premio: el papel en el que estaban escritas todas las respuestas 

Este era el papel con las respuestas de todos.
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y los poemas de los participantes, un bello documento con una 

filigrana que representaba una pagoda.

Para terminar la ceremonia, la anfitriona declaró solemne- 

mente:

—Se ha llenado la fragancia.

Con esta frase queda clausurada la ceremonia en la escuela 

Oie-ryū, y significa que el aroma ha llenado no solo la sala, sino 

también el corazón de todos los presentes. Tras esta declara-

ción, la anfitriona y la escribiente salieron de la sala seguidas del 

resto de los asistentes.

Sentía la mente fresca y despejada, como si acabara de ter-

minar de hacer ejercicio, solo que mi cuerpo no estaba cansado. 

Pensé que tal vez esto se debía a que mediante la concentración 

había conseguido beneficios parecidos a los de la meditación. 

Al fin y al cabo, en ambos casos logramos cierta serenidad y 

tranquilidad después.

La experiencia entera me pareció un sueño por las 
fragancias, el ambiente, los utensilios, la calma del 

ritual y el silencio reinante.

Todo fue tan sereno y elegante que me olvidé de que se-

guía en el centro de Tokio. Y sin embargo, a pesar de la calma 

que me envolvía, era perfectamente consciente de que el kōdō 

es un arte complejo que requiere amplios y profundos conoci-

mientos culturales, sobre todo de literatura clásica. De hecho, la 
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ganadora del día, Sanae, me contó que también estaba apunta-

da a clases de caligrafía, poesía y ceremonia del té.

—Todavía soy una principiante —me dijo Sanae—. El kōdō 

es un arte sintético y difícil, pero tengo suerte de poder escu-

char tantas variedades de inciensos. Si solo se tratara de dife-

renciar aromas, cualquier perro lo haría mejor que yo porque 

tienen un olfato mucho más desarrollado que el mío; pero lo 

interesante del kōdō es que podemos expresar escenas de la 

literatura clásica con la ayuda de los inciensos. Aun así —re-

conoció con modestia—, me motiva mucho acertar y ganar de 

vez en cuando.

La profesora Obata me explicó que el kōdō es una expre-

sión de algo invisible y sensual.

—No se puede practicar la ceremonia del incienso con 

perfumes porque son demasiado fuertes y no se puede dife-

renciar con facilidad las partes que los componen —explicó la 

profesora.

Le confesé a la profesora que practicar el kōdō me había 

cohibido un poco porque carecía de los conocimientos cultu-

rales necesarios, pero que aun así la experiencia había sido in-

olvidable y muy agradable. La profesora sonrió y me explicó 

que ese día jugaron al tōzakō porque era la última clase del año 

y querían hacer algo especial. Normalmente hacían actividades 

mucho más sencillas. De hecho, daba clases a niños de primaria 

y, con ellos, utilizan nombres de peces o pájaros para distinguir 

los aromas; y con los extranjeros recurren a las obras de Shakes-

peare. De esta forma, la ceremonia del incienso puede adaptar-

se a aquellos que quieran practicarla.
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