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Doce horas antes

La mano de Aster ansiaba un cuchillo, pero tuvo que confor-
marse con cerrarse en un puño.

Acechaba en la esquina de la habitación color ciruela, mi-
rando a Madre Fleur mostrarle a Clementine su nueva y 
opulenta residencia, en claro contraste con el cuarto lleno de 
literas en el que dormían las Chicas del Amanecer. Se tragó 
el asco que le subió a la boca mientras Clementine absorbía 
todo aquello. Como toda Chica de la Buena Suerte, Clem co-
menzaría su decimosexto cumpleaños con una bienvenida al 
mundo de las Chicas del Ocaso, y lo terminaría ahí, en esa 
habitación, con su Noche de Suerte.

Fue ese último pensamiento el que hizo a Aster desear un 
arma, la idea de su hermana atrapada ahí con la escoria que 
frecuentaba la Casa de Bienvenida. Pero no tenía ningún 
sentido luchar contra lo que venía. No si una palabra mal 
dicha bastaba para que un rapiñador te hiciera añicos la ca-
beza. Una chica se hace con la felicidad que puede cuando 
nadie la mira; así es como gana.
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Madre Fleur se aclaró la garganta y notó el pétreo silencio 
de Aster.

 — Me queda claro que esa mueca animal ya es permanente 
en tu cara, Aster, pero no te vendría mal mostrar un poco más 
de entusiasmo por el gran día de tu hermana  — le advirtió.

Clementine le lanzó una mirada a su hermana.
 — No le gustan las mañanas  — explicó Clementine, ner-

viosa —. Nunca le han gustado. Anda, Aster, sonríe para Ma-
dre Fleur.

Aster se volvió hacia Madre Fleur y le mostró los dientes. 
Madre Fleur apretó los labios en una delgada línea, una bien 
conocida señal de desaprobación. Aster sabía que nunca ha-
bía sido una de las favoritas de la matrona. No porque se 
comportara mal de forma explícita  — se negaba a darle a Ma-
dre Fleur el placer de castigarla —, sino porque siempre ha-
bía sido como un puño en su costado: tensa, hostil, a la espe-
ra del momento adecuado para golpear.

Esa ira que quemaba como una llama tenue había subido 
de temperatura en los últimos días. Aster no dejaba de pen-
sar en su propia Noche de Suerte, hacía poco más de un año, 
cuando Madre Fleur la vendió a un esquinco enclenque y 
con ojos de canica. Le prometió a Aster que sería la noche de 
la que se sentiría más orgullosa en su vida, la noche en que 
se convertiría en mujer.

No se convirtió en mujer. Se convirtió en una sombra con 
sed de sangre y un pozo de vergüenza en el corazón. Lo úni-
co que le impedía caer por ese pozo era saber que Clemen-
tine la necesitaba.

Aster no creía que fuera posible sentirse más impotente 
que cuando aquel primer hombre le puso las manos encima. 
Se equivocaba. Esto era peor.

 — Yo diría que me debes una disculpa. ¿No lo crees, 
Aster?  — continuó Madre Fleur, claramente insatisfecha —. 
¿O deberíamos hablar con Dex?

El líder de los rapiñadores.
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Aster aflojó los dedos.
 — Le ruego me disculpe, Madre Fleur  — murmuró —. 

Clem tiene razón. No me había despertado tan temprano 
desde hace mucho tiempo.

Madre Fleur le lanzó una mirada fría y suspicaz, pero 
dejó el tema para evitar una discusión.

 — Pues las mañanas de ocio son uno de los muchos privi-
legios de ser una Chica del Ocaso que Clementine tiene por 
delante  — dijo con falsa deferencia —. Bien. Debo bajar a abrir 
la casa. Pero confío en que ayudarás a tu hermana a terminar 
de acomodarse.

 — Será un placer.
Madre Fleur le clavó la mirada amenazante un momento 

más, después se dio la vuelta y le lanzó una brillante sonrisa 
a Clementine.

 — Bueno, pues feliz cumpleaños  — dijo con grandilo-
cuencia —. Os veré a las dos en el desayuno.

Las dejó solas.
En cuanto Madre Fleur estuvo fuera de su vista, Clemen-

tine soltó un silbido y cayó de espaldas en la cama; la falda 
de su vestido amarillo ondeó a su alrededor como una cam-
pana.

 — ¡Por el Velo! Esta habitación es digna de una princesa. 
Creo que es más grande que la tuya.

Aster sonrió a su hermana a pesar de su recelo. Cruzó los 
brazos.

 — Ah, ¿sí? No veo por aquí ninguna ventana, como en la 
mía. Pero sí, tienes razón. Esta es más grande. Eres una mi-
mada.

En realidad, Aster se habría quedado con la habitación 
más pequeña de todas si eso hubiera implicado conservar su 
ventana. Le gustaba ver la salida del sol sobre las montañas 
por la mañana, con la luz derramándose como oro líquido 
sobre el valle donde Green Creek languidecía. La Casa de 
Bienvenida estaba cerca del centro del pueblo, lo que le pro-
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porcionaba una vista de casi todo, desde las pulcras tiendas 
que abarrotaban la avenida principal hasta el muro que ro-
deaba el pueblo, de mortero mezclado con teomita para ale-
jar a los espíritus vengativos.

Esa vista era una distracción, la única que tenía.
 — ¿Mimada?, ¡y un rábano!  — continuó Clementine —. 

He luchado por esta habitación. Y esta cama. Mira, incluso 
las almohadas tienen almohadas.

 — ¿Es mejor que los catres de arriba, con peste a orina? 
 — preguntó Aster.

 — Mucho mejor.  — Clementine se sentó; una sombra cru-
zó su cara —. Pero supongo que así es como debe ser.

Una sensación fría y reptante apareció en las entrañas de 
Aster.

 — No te preocupes por eso ahora  — dijo, y tiró de Cle-
mentine para levantarla —. Vamos a por tus cosas, a hacer 
que te sientas en casa.

La alegría de Clementine volvió a su rostro.
 — Sí. Si nos damos prisa, alcanzaremos a las otras antes 

de que tengan que ir a la cocina.
Las «otras» eran Tansy y Mallow, las dos mejores amigas 

de Clementine. Aún vivían en el ático con el resto de las chi-
cas que todavía no habían cumplido dieciséis años. Hasta 
ese día, Clementine se había ocupado del trabajo de cocina 
con ellas.

 — ¿Te parece raro no tener que hacer tareas de la casa? 
 — le preguntó Aster mientras caminaban por el pasillo.

 — Pues no las voy a echar de menos, si a eso te refieres. 
 — Clementine resopló. Su sonrisa se desvaneció —. Pero sí 
extrañaré a Tansy y a Mal.

 — Cumplen dieciséis dentro de tres o cuatro meses, ¿no? 
Serán Chicas del Ocaso muy pronto  — la reconfortó Aster.

 — Claro. Y aún las veré a veces por aquí  — añadió Cle-
mentine.

Aster hizo una pausa.
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 — Sí, eso también.
Pero, por supuesto, no sería igual. Las Chicas del Ocaso 

y las del Amanecer tenían vidas separadas, y si sus caminos 
se cruzaban, existía una barrera implícita entre ellas, como 
el Velo entre los vivos y los muertos. Clementine no tendría 
permitido hablar del trabajo con las Chicas del Amanecer; 
pero para las Chicas del Ocaso el trabajo era todo lo que 
había.

A Aster se le dijo varias veces que debía estar agradecida 
por el trabajo. Las Chicas de la Buena Suerte nunca pasaban 
hambre, siempre tenían un hogar y veían al doctor y al den-
tista dos veces al año. Recibir a los bragos implicaba también 
que podían vestir ropa con la que otras chicas solo soñaban 
y disponer de una provisión inagotable de cardo dulce.

Era más de lo que la mayoría en Arketta podía esperar, 
sobre todo en la Canalla, la pelada cordillera que atravesaba 
el centro del país. Su ventosa y salvaje extensión era el lugar 
donde, en los días del Imperio, cualquiera que fuera conside-
rado un criminal era enviado a trabajar a las minas. Algunos 
fueron capturados en Arketta, en los campos de batalla don-
de lucharon contra la embestida del Imperio. Otros fueron en-
viados a Arketta en malolientes transportes de prisioneros 
desde las colonias. «Sangresucias», los llamaron. Tenían una 
apariencia idéntica a la de las personas ordinarias, «sangre-
puras», salvo porque no proyectaban sombra. A los primeros 
sangresucias les arrancaron la sombra como parte de su cas-
tigo, y sus hijos nacieron sin ella. La deuda de un sangresucia 
nunca podía ser pagada, en realidad. Si en un principio de-
bías diez águilas por robar, para el fin de año deberías diez 
mil por todo: desde el pan rancio que se te racionaba hasta el 
techo agujerado sobre tu cabeza.

Ahora, casi dos siglos después de la caída del Imperio, 
había más sangresucias en la Canalla que nunca. Hombres 
de negocios compraron la tierra y asumieron la deuda de los 
sangresucias a cambio de su trabajo, un arreglo conocido 

T-La casa de las noches rotas.indd   23 6/9/19   9:05



24

como la Conciliación. La Conciliación les prometía a los san-
grepuras la oportunidad de convertirse en ricos terratenien-
tes y vivir entre las élites de Arketta, mientras que a los san-
gresucias les ofrecía la oportunidad de trabajar durante 
generaciones para deshacerse de su deuda y, al fin, obtener 
su libertad de la Canalla. Y funcionó bastante bien para los 
terratenientes, pero los mineros terminaron con los cuerpos des-
trozados y los estómagos vacíos. Las enfermedades se los lleva-
ron, desaparecieron por la garganta de una montaña, o un 
vengador los despedazó con sus garras invisibles. No había 
forma de escapar a la Conciliación, la ley se había asegurado 
de eso: la frontera de Arketta con el vecino industrial del nor-
te, Ferron, estaba protegida por sus soldados más imponen-
tes, y nadie sin sombra podía atravesarla.

Así fue como las casas de bienvenida consiguieron que 
las chicas trabajaran ahí. Los buscadores encontraban fami-
lias desesperadas con hijas jóvenes y ofrecían llevárselas por 
una modesta compensación. Las chicas trabajaban como 
ayuda doméstica hasta cumplir dieciséis años, y después 
prestaban sus servicios a los huéspedes hasta cumplir los 
cuarenta. No tenían que pagar por nada, pero tampoco reci-
bían un salario. Era un arreglo injusto, y todo el mundo lo 
sabía. Pero había demasiadas bocas que alimentar en casa, y 
si un accidente inesperado incapacitaba a los padres, si la 
alternativa para una niña era una vida de sufrimiento dra-
máticamente corta, la Casa de Bienvenida se volvía la única 
opción. Al menos su barriga estaría llena por las noches. Al 
menos sus necesidades médicas serían atendidas. De hecho, 
los terratenientes sostenían que esas chicas eran afortunadas 
de llevar vidas tan agradables.

El único problema era que Aster nunca eligió esa vida.
Ninguna de ellas lo hizo. Y ninguna podría dejarla. No 

cuando sus marcas las señalaban como lo que eran incluso 
después de que superaran la edad. Por más que a los bragos 
les gustara hablar de lo buena que era la vida de las Chicas 
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de la Buena Suerte, jamás mencionaban que la mayoría mo-
ría en las calles, como mendigas. En casos increíblemente in-
usuales, un brago adinerado compraba a una chica de las 
casas para su uso exclusivo. Pero aquello no era en absoluto 
preferible: una vez comprada, la chica era propiedad del bra-
go de por vida.

La mano de Aster se desplazó hasta su cuello, donde una 
cadena de flores de delgados pétalos teñía su piel como bri-
llantes explosiones negras. Había pensado en escapar, era 
imposible no hacerlo. Pero una marca no solo etiquetaba a 
alguien como propiedad de una Casa de Bienvenida; tam-
bién estaba embrujada. Si alguna chica intentaba eliminarla, 
ya fuera con maquillaje, un pañuelo o cualquier otra cosa, la 
tinta se calentaba y brillaba como hierro entre las llamas: 
roja primero, luego anaranjada, amarilla y después blanca. 
El dolor era tolerable durante algunos minutos, pero siem-
pre terminaba por doblegar hasta a las más fuertes, y tardaba 
horas en pasar.

No podían ocultar sus marcas no podían deshacerse de 
ellas. Ni siquiera podían cruzar la puerta. Dex montaba 
guardia en el recibidor, controlando todos los movimientos 
de la casa con sus ojos del color del óxido. Se suponía que 
estaba ahí para protegerlas, pero todas sabían que cualquier 
chica que intentara escabullírsele sería cazada y llevada de 
vuelta a rastras para sufrir una agonía prolongada.

Aster solía pensar que con el tiempo se acostumbraría a 
la Casa de Bienvenida, que incluso aprendería a ver el gla-
mur de la situación, como hacían varias de las chicas. Ese 
autoengaño tal vez lo hacía todo más tolerable para ellas, 
pero para Aster no había suficiente tiempo que pudiera con-
vertir ese tonel de orina en vino. La única buena suerte que 
veía era que ella y Clementine aún se tenían una a la otra. La 
mayoría de las chicas no volvían a ver a su familia jamás.

Delante de ella, Clementine llegó a la escalera y subió los 
escalones de dos en dos, ágil y silenciosa. Aster la siguió, 
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guiada por la memoria muscular para sortear las grietas bajo 
la alfombra. Dieron la vuelta a la esquina y pasaron el tercer 
piso, lugar de la residencia privada de Madre Fleur, y conti-
nuaron subiendo hacia el ático inacabado.

 — ¡Feliz Noche de Suerte, Clementine!  — trinó una chica 
más pequeña al pasar junto a ellas en la escalera. Otras dos la 
siguieron y casi tiraron a Aster en su prisa.

 — Ay... disculpe, señorita Aster  — tartamudeó una de 
ellas. Seguramente no esperaba encontrarse con una chica 
mayor ahí arriba. 

Aster hizo una mueca al oír la reverencia en su voz, como 
si ella misma no hubiera sido una más hacía apenas un año.

 — Está bien  — farfulló. «Y no me llames “señorita”», qui-
so agregar. Pero, por supuesto, ellas solo hacían lo que les 
habían ordenado. Aster pasó junto a ellas.

El ático funcionaba como una recámara improvisada y 
no tenía ninguno de los lujos del resto de la Casa de Bienve-
nida: los suelos estaban desnudos, repletos de clavos medio 
salidos, y el frío aire de la mañana se colaba entre las pare-
des. Una fila de linternas ofrecía una luz enfermiza e inter-
mitente. Un alacrán muerto reposaba en el pretil de la venta-
na. Por las noches, cuando todo estaba en silencio, se podía 
oír el crujido de las vigas de las que una chica se había colga-
do con sus sábanas hacía treinta años, y si eras lo suficiente-
mente tonta como para abrir los ojos, podías ver también su 
pálido vestigio.

Pero era una mañana ruidosa y llena de vida, y unas dos 
docenas de Chicas del Amanecer corrían de un lado a otro, 
preparándose para comenzar a trabajar. Daban prisa a sus 
amigas, hacían sus camas y se ponían los vestidos de criada, 
de tieso lino verde debajo de un crujiente delantal blanco. 
A pesar de que todas usaban los mismos uniformes, sus cuer-
pos eran de todas las tallas, figuras y colores. Era por todos 
sabido que una Casa de Bienvenida que ofreciese variedad 
tendría más clientes.
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Aster sintió una oleada de pena al pasar entre los catres. 
La mayoría de las Chicas de la Buena Suerte eran sangresu-
cias como ella y Clem, y llegaban a la Casa de Bienvenida 
vacías y hambrientas, sin su sombra siquiera para hacerles 
compañía. Las más jóvenes, de apenas diez años, aún tenían 
ese aspecto enjuto, pero conforme crecían se volvían corpu-
lentas y sanas. Sin embargo, solo eran ganado de engorde 
de camino al matadero, y la mayoría ni siquiera lo sabía to-
davía.

«No pienses en eso  — se recordó Aster —. Sonríe. Por Cle-
mentine.» Suspiró y se relajó. Volvió la mirada hacia el único 
espejo de la habitación, donde Clementine presumía de su 
atuendo delante de Tansy y Mallow. 

El inseparable par eran polos opuestos: Tansy, con su alo-
cado cabello rubio y piel blanca y pecosa; y Mallow, de piel 
cálida y morena y cabello oscuro lacio y corto. A sus quince 
años, estaban entre las mayores del ático; sus marcas casi ha-
bían florecido por completo. Pequeños grupos de flores re-
dondas punteaban el cuello de Tansy como copos de algodón. 
La marca de Mallow era tan delicada como ella hosca, y cada 
flor se desplegaba en cinco pétalos con forma de corazón.

 — Esto no es lo que usaré esta noche, por supuesto  — de-
cía Clementine cuando Aster se acercó —. Me cambiaré des-
pués de la subasta. Pero mi armario ya está lleno de más deli-
cias como esta.

 — ¿Estás nerviosa?  — preguntó Tansy mientras juguetea-
ba con la punta de su deshecha cola de caballo.

Clementine vaciló. Tenía la respuesta dibujada en el ros-
tro, pero Mallow le dio un empujoncito de ánimo.

 — Claro que no lo está. Está a punto de salir de este agu-
jero para siempre  — dijo Mallow mientras miraba alrededor 
del ático. 

Clementine le dirigió una rápida mirada de alivio.
 — Sí, pase lo que pase hoy, supongo que merecerá la pena 

para comenzar a vivir como una Chica del Ocaso  — asintió.
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Aster se quedó atrás, mirándolas con un vacío en el pe-
cho. A diferencia de Clementine, nunca hizo amistad con 
ninguna de las otras chicas. Era mejor así. No podía perder a 
quien nunca tuvo.

«Claro que un par de caras amigables después de mi No-
che de Suerte no me habrían venido mal», pensó. Clemen-
tine y las otras parecían creer que las cosas serían mejores 
cuando llegaran a su edad. Aster no tenía corazón para de-
cirles que todo sería mucho peor.

En cambio, conjuró una sonrisa y se les unió.
 — Vamos, Clem. Tenemos que estar abajo para tu desayu-

no de celebración en unos minutos.
 — Ay, qué placer verla también, «señorita» Aster  — dijo 

Mallow, sin el más mínimo rastro de reverencia de las chicas 
en la escalera.

Tansy soltó una risita.
 — Prométeme que no te vas a volver demasiado buena 

como para saludarnos, Clem.
 — Señorita Clem  — dijo esta, juguetona.
Aster resopló.
 — Escuchad. Yo solo he venido a deciros que crecer no 

significa que Madre Fleur dejará de torturaros si no hacéis lo 
que ella ordena. Y lo que ha ordenado es que te instalaras en 
tu nueva habitación antes del desayuno. Ahora, ¿dónde es-
tán tus cosas?

Clementine suspiró de manera dramática, pero las guio 
hasta su catre. Un sencillo baúl se encontraba al pie del mis-
mo. Ya no necesitaría su ropa vieja, por lo que solo rescataron 
sus posesiones más preciadas. Notas y dibujos de otras chi-
cas que había coleccionado a lo largo de los años, un fras-
co de dulces sobrantes del Día de la Conciliación y una plu-
ma de un rojo intenso que había encontrado al barrer una 
chimenea.

 — ¿Y qué hay de...?  — preguntó Tansy al fin, con la muñe-
ca de trapo de Clementine en las manos.
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Aster miró a Clementine, cuya expresión se descompuso 
por un breve instante. Pero luego apretó los labios y negó 
con la cabeza.

 — ¿Os imagináis cómo sería tener que explicarle algo así 
a un brago?  — bromeó Clementine —. La última chica que es-
tuvo en este catre me la dejó. Yo haré lo mismo y la dejaré 
aquí para la próxima niña.

«La próxima niña», pensó Aster sombríamente.
«Siempre hay una próxima niña.»
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