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Tras el éxito internacional de La uruguaya, Pedro 
Mairal vuelve con un volumen de cuentos que es una 
auténtica caja de sorpresas.
 
En la primera parte, que lleva el título del libro, 
redescubrimos el universo del autor: el amor con sus 
distintos rostros, las múltiples formas de circulación 
del deseo, el sexo como vía de escape de las trampas 
de la vida burguesa o el papel muy poco airoso de los 
hombres en las relaciones sentimentales.

«Hoy temprano», la segunda serie de cuentos, despliega 
gran diversidad de temas y es una demostración 
magistral del talento y la versatilidad del autor. Los 
personajes se mueven en un borde peligroso, en medio 
de situaciones cotidianas que abren una fi sura 
inesperada que desbarata su normalidad y por donde 
se cuela lo absurdo, lo fantástico y la pesadilla.

Incisivo, tierno, divertido, perturbador, Breves 
amores eternos es un muestrario de las posibilidades 
de la literatura como espejo de los anhelos y los 
temores humanos. Una vez más, Mairal deja claro por 
qué es uno de los escritores contemporáneos más 
leídos y admirados en lengua española.
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Un verano feliz

Mi mujer insistió tanto que le dije que sí, que iba a ir 
a terapia, porque se cree que estoy deprimido. Pero 
la verdad es que conocí a una mujer en Uruguay. 
Una gorda lindísima que me hizo tanto bien que 
ahora la extraño. Pienso mucho en ella y sobre todo 
en la última vez que la vi. No estoy nada deprimido. 
La que está deprimida es ella. Deprimida y enojada. 
De hecho, estuvo enojada todo el verano. Quizá al 
principio fue mi culpa, supongo. Hice un chiste estú-
pido ni bien llegamos a Punta del Este: ella se había 
comprado unas cremas y me dijo esta crema es para 
levantar la cola y yo dije en voz baja ¿viene con una 
grúa de regalo? No me lo perdonó porque era el pri-
mer día de playa y estaba susceptible, insegura de 
ponerse el traje de baño. No sé. Hace tiempo nos 
habría causado gracia, nos podríamos haber reído jun-
tos. Pero ya no se ríe de mis comentarios. Está ataca-
da con el tema de la edad, cumple cuarenta y siete 
este año. Yo no tengo tanto problema, pero ella sí, 
todo el tiempo mirándose al espejo, lamentándose 
por cómo le cambió el cuerpo. Yo me quedé pelado y 
no protesté tanto. La cosa es que se tomó muy mal mi 

Breves amores eternos.indd   9 3/9/19   8:56



10

chiste, y no sirvió de nada que le dijera que estaba 
linda ni que le pidiera disculpas. Me tachó, me casti-
gó con lo que sabe que me jode: no cogimos ni una 
vez en todo el mes.

Yo empecé a juntar una mezcla de bronca y ca-
lentura. Era violenta, la calentura. Todo el día ro-
deado de unas minas increíbles. Íbamos a la playa en 
Manantiales, porque mis hijos tienen a los amigos 
ahí. Antes iban amigos nuestros, ahora están los pa-
dres de algunos compañeros de colegio de mis hijos, 
pero no pasamos de saludarnos y hablar un poco  
de política. La cosa es que entre tantas minas tenía 
que meterme al mar a cada rato, a enfriarme, me so-
braba una energía que me ponía de mal humor, y las 
pendejas de dieciocho, amigas de mi hija, tomando 
sol ahí al lado con unos culitos duros y redondos, 
unas tetitas altas que a cada rato medio se les escapa-
ban de la bikini, y yo hacía un esfuerzo terrible por 
disimular, parecía una momia con anteojos negros 
sentado en la reposera porque no movía la cabeza 
pero miraba todo, no podía parar de mirar minas y 
de imaginarme que me las cogía a todas. Una vez me 
masturbé rápido en el baño del parador. No hacía 
eso en un lugar público desde la adolescencia. Otra 
vez no aguanté más y me metí a nadar con bronca 
mar adentro. Me tuvieron que sacar. Lo que me im-
presionó fue la cara de vergüenza de mi hijo y mi 
hija cuando llegué a la orilla escupiendo los pulmo-
nes. Mi mujer se asustó, pero le agarró por el lado del 
enojo, cómo hacés una cosa así, mirá si te morís acá, 
Rodolfo. Esa noche no hablé y al día siguiente dije 
que me sentía un poco mal, así que los llevé a todos a 
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la playa y me fui a Maldonado a comprar una man-
guera que hacía falta para el jardín.

Maldonado es una ciudad chica, siempre me gus-
tó. Di vueltas buscando una ferretería y de repente 
una cuadra me sonó conocida hasta que vi el cartel 
que decía Hiroshima. Era un puterío al que íbamos 
con amigos en los ochentas. Sigue ahí. Estaba la puer-
ta abierta. ¿Por qué no?, pensé. Tenía rabia. Rabia 
contra mi mujer, que cada noche cuando me quería 
reconciliar con ella me daba la espalda y me decía 
estoy agotada. Me sentía tan castrado, frustrado, un 
pelado calentón que no podía cogerse una pendeja 
de dieciocho, ni una chica de veinticinco, ni una mu-
jer de treinta, ni una mina de mi edad. Me sentía 
realmente mal y además me quemaba la cabeza esa 
histeria de la playa, todo ese muestrario de culos pro-
hibidos. ¿Con quién cogían todas esas mujeres? Con 
cualquiera menos conmigo. Me quedé dentro del 
auto, en la esquina. Me fijé que no viniera nadie y me 
decidí a entrar. Había una tipa barriendo. Me dijo 
está cerrado señor, abre a las veinte. Perdón, perdón, 
dije pegando la vuelta, y me atajó: ¿A quién busca? 
Si busca una chica le voy a dar referencias. No enten-
dí bien hasta que la vi dejar la escoba y anotar algo en 
un papel, en la barra. Me lo dio y salí rápido. Me 
volví a sentar al volante. El papelito decía Melanie y 
tenía un teléfono.

Estaba embalado. Pensé en volver a la Punta y 
llamar después, pero ya estaba dentro de una ola de 
adrenalina que no sentía hacía tiempo. Yo en general 
fui siempre fiel. Hace mucho me enredé durante 
unos meses con una compañera de trabajo —no en la 

Breves amores eternos.indd   11 3/9/19   8:56



12

empresa donde trabajo ahora—, pero después lo 
cortamos de mutuo acuerdo y nunca más. Después 
me porté bien. No me quiero justificar. Esto lo hice 
porque quería. Quería estar con una mujer desnuda, 
sentirla contra mi cuerpo, no me importaba si tenía 
que pagar. Llamé desde un locutorio y una voz de 
mujer muy dulce me dijo que atendía en su casa, que 
trabajaba sola, me dio la dirección y me pasó la tari- 
fa por una hora. Calculé que eran sesenta dólares en 
pesos uruguayos. Le dije que iba para allá. No queda-
ba lejos. Pasé dos veces por la puerta manejando des-
pacio, mirando la casa de una planta, con las persia-
nas bajas, sencilla. Dejé el auto a dos cuadras y toqué 
el timbre. Me abrió una gorda de ojos verdes, me hizo 
pasar con una sonrisa medio tímida. Tenía el pelo 
negro, largo y suelto. Soy Melanie, me dijo. De en-
trada me gustó, era de esas mujeres gordas con for-
ma, con buenas curvas, pulposas pero con cintura an-
gosta. Me hizo pasar al cuarto, nos desvestimos y nos 
dimos con todo durante un rato. Era la una de la 
tarde y yo cogiendo en Maldonado. Pero me dio una 
felicidad enorme. No sé cómo explicarlo. Me sentí tran- 
quilo, aliviado. Melanie era cariñosa, me trataba bien, 
me ponderaba, me hacía sentir como un hombre. 
Daban ganas de hacerla ir a mi mujer para mostrarle 
y decirle ¿ves lo fácil que es tenerme contento?

En casa decreté que día por medio no iba a ir a la 
playa sino a jugar al golf, y además solo, o a tirar pe-
lotas. Cargaba la bolsa en el baúl y me iba a pasar una 
hora con Melanie, que después de vernos un par de 
veces me confesó que se llamaba Mónica, que era 
viuda, que había trabajado de noche en el Hiroshi-
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ma, que todos los días a las diez de la mañana lo lle-
vaba a su hijo a la colonia de vacaciones y algunas 
tardes trabajaba de ayudante en una peluquería. Yo, 
por mi lado, le dije toda la verdad. Le conté todo de 
mi familia, la pelea absurda con mi mujer. Hablába-
mos, cogíamos un rato y después yo me iba. Al día 
siguiente iba a la playa feliz de la vida, sereno, mi-
rando a las chicas pero sin bronca, disfrutando la 
vista, juntando ganas porque sabía que la veía a Mó-
nica al día siguiente. Era muy linda. Esas morochas 
blancas, con unas tetotas enormes, un culo carnoso 
que era una fiesta total. A ella le convenía la hora y a 
mí también. El acuerdo era perfecto. Un mediodía 
llevé pollo con papas fritas de una rotisería y almor-
zamos en su cocina. Me empecé a quedar un poco 
más de una hora, a veces dormíamos una siesta hasta 
las tres. Era agradable estar en su casa, tan lejos del 
cotorreo de la playa, de mi mujer quejándose por la 
mucama, de mis hijos pidiéndome plata. Esto era 
otro mundo, más simple, más lento. Un día estaba su 
hijo porque tenía un poco de fiebre, así que solo to-
mamos mate en el patio, no hicimos nada y no me 
importó, de hecho, me gustó, me habló de sus plan-
tas mientras el hijo se acercaba y me dejaba autitos 
en las rodillas.

El último día que la vi a Mónica, amaneció el cie-
lo cargado con unos nubarrones negros y truenos. Mi 
hijo había llegado de madrugada, borracho, y el auto 
estaba chocado, no mucho, pero con el guardabarros 
rozando la rueda. Lo reté, pero él no sabía que mi 
bronca era por haberme dejado sin auto justo ese día. 
Agarré solo tres palos, una madera, un hierro y el 
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putter, me los até a la espalda con una correa y me 
subí a la motito de mi hija. Rodolfo vos estás loco, 
hay rayos, decía mi mujer, y yo le decía que el golf 
últimamente era lo único que me hacía feliz. Por el 
camino me agarró la lluvia, primero suave, después 
un chaparrón que me ensopó. Antes de llegar me 
quedé sin nafta y tuve que caminar empujando la 
moto hasta una estación de servicio. Empezaron a 
caer rayos y yo con los palos a la espalda tenía miedo 
de atraerlos, pero seguí. Quería estar con Mónica. 
Cuando me vio llegar, sonrió y trajo una toalla sin 
decir nada. Me saqué la ropa mojada y nos metimos 
en la cama. Puedo decir que algo pasó. No quiero 
exagerar, ni sé explicarlo bien, pero sé que los abra-
zos tuvieron otro significado esa tarde. Aunque no 
dije nada, ella entendió que no nos íbamos a ver más. 
Afuera diluviaba, Mónica me pasaba muy suave la 
mano por la cabeza. Sabía que eso me gustaba. Des-
pués me trajo ropa seca de su marido, que había sido 
jardinero y había muerto electrocutado con una má-
quina de cortar pasto. Sobre una silla me dejó una 
camisa y un pantalón. Me quedé un rato con ella en 
la cama, sentí su respiración distinta cuando se que-
dó dormida y me levanté. Me puse de vuelta mi ropa 
mojada y le dejé la plata en la mesa de luz. Se desper-
tó un poco y nos dijimos chau con un beso. Le dije 
que no se levantara y me fui. Al día siguiente volvi-
mos con mi familia a Buenos Aires. Cuando salimos 
del ferry en Dársena Norte, en la puerta de Buque-
bús, unos manifestantes contra la papelera uruguaya 
nos tiraron huevazos que chorreaban por el parabri-
sas del auto. Yo, antes de saber de qué se trataba, 
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sentí que me lo merecía, sentí que me estaban escra-
chando a mí. Pero bueno, uno después se acomoda 
otra vez a su vida. Por eso digo que no estoy deprimi-
do, pienso en Mónica nomás. Supongo que ya me 
voy a ir olvidando. Lo que tengo claro es que no voy 
a hacer terapia. Aunque quizá le diga a mi mujer 
que voy a ir a terapia, así puedo aprovechar para salir 
y estar solo un rato.
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El anillo

¿A ver cómo te queda?, pregunta una voz de mujer 
desde el cuarto en sombras. Flaco y desgarbado, él se 
para bajo la luz del pasillo, frente a la puerta, vestido 
de fútbol, mirándose las medias azules nuevas y los 
botines. Muy profesional, ¿son cómodos? Sí, están 
medio duros, ya los voy a ablandar jugando; bue- 
no, me voy. No vuelvas tarde, Emilio, dice la mujer. 
Quizá nos tomamos una cerveza después del parti-
do, dice él y sale con el bolso al hombro.

Afuera ya es de noche. Emilio cruza la plaza  
Las Heras, mira que no venga nadie y, detrás de  
un árbol, refriega los botines contra el pasto, con- 
tra el tronco, camina arrastrando los pies, se frota 
cada media con la suela del otro pie hasta que  
quedan manchadas. Sigue caminando y cruza la  
plaza. Camina varias cuadras, hasta que en la en- 
trada de un edificio toca el portero eléctrico y le 
abren.

Arriba su amigo Franco lo hace pasar y se empie-
za a reír de su atuendo. No te rías. Es regalo de cum-
pleaños. Si no me visto de fútbol, no me cree. Franco 
le dice: Vení, ayudame que estoy cortando fruta para 
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los daiquiris. Pará que me saco esto, dice Emilio y se 
mete en el baño.

En la cocina, ya cambiado con jeans y una reme-
ra, lo ayuda a Franco a cortar fruta mientras fuman 
un porro. Pero la camiseta no va a tener olor a chivo, 
dice Franco. Bueno, ¿qué querés que haga?, ¿que 
salga a correr?, ya embarré los botines, la camiseta la 
hice un bollo y la metí en el bolso. ¿Vos te pensás que 
no se da cuenta? Creo que no, dice Emilio. ¿Pero no 
te dice nada? Que no vuelva tarde, me dice. Pero yo 
creo que ya ni le importa. A veces llego antes que 
amanezca, me meto en la cama y ella se despierta y se 
hace el desayuno, yo duermo a la mañana, después 
me voy a la redacción y ella duerme la siesta. Nos 
turnamos para dormir. ¿Y ella qué hace todo el día? 
No sé, duerme y come.

Siguen cortando frutillas y duraznos. ¿Che, no es 
medio de jovato el daiquiri?, pregunta Franco. Sí, 
puede ser, estas minas deben tomar speed con vodka, 
esas cosas. Pero el daiquiri es dulce y además tiene 
fruta, les gusta, me parece. ¿Son todas de la revista, 
las que vienen? No, vienen con amigas. Hay una ami- 
ga de Lola, medio brasilera, que tiene un culo para 
poner en un marco. ¿Sonó el timbre?

Cuando el departamento está lleno de gente y 
música y humo, Emilio baila en el montón con un 
vaso en la mano. Ya parece medio frágil. Hay gente 
sentada en el piso en grupos hablando. Emilio baila 
con una chica de rulos y vestido corto celeste. De vez 
en cuando se rozan bailando y ella levanta los brazos. 
Se sonríen. Tengo que ir al baño, le dice ella al oído. 
Emilio la sigue y van juntos al pasillo. Hay cola. 
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¿Esta es la cola para el baño? Una chica de anteojos 
les dice que sí. Se quedan ahí esperando y Emilio  
le dice a la chica de rulos: Te voy a decir un secreto. La 
chica lo deja acercarse. Emilio le habla al oído. Ella 
sonríe y le dice: Esa no la había escuchado nunca,  
la que conocía era «Estás más buena que el pollo con 
papas». ¿Vos sos medio brasilera? Sí, ¿cómo sabés?, 
mi mamá es brasilera, viví de chica en Brasil. Emilio 
le da un beso en el cuello, y después se besan en la 
boca. Cuando paran, ella dice: ¿Vos no estás casado?, 
te vi el anillo. Sí... pero no. Ya la cosa no... Se siguen 
besando. Me estoy haciendo pis, dice ella. ¿Querés 
que nos vayamos? Dale, contesta ella.

Se aprietan en un rincón del ascensor. ¿Cómo te 
llamás? Emilio. ¿Vos? Sandra. En la calle Sandra 
hace pis entre dos autos estacionados. No mires. No 
miro. ¿No viene nadie? No. ¿Qué hacés con un bol-
so?, le pregunta ella cuando ya están caminando. 
Tenía que traer cosas a lo de Franco. ¿De dónde lo 
conocés a Franco? De la facultad, hace como diez 
años que lo conozco, ¿y vos? Es amigo de una amiga. 
Pará que te doy un beso acá que la luz de la calle te 
pone muy sexi, dice Emilio. Se besan en la entrada de 
un edificio y cuando él le empieza a levantar el vesti-
do, ella dice: Acá no. Él le dice: Vamos a un telo que 
hay acá a la vuelta en Arenales.

Entran al telo, él paga y buscan el cuarto que les 
tocó. Cierran la puerta por dentro y ella dice con voz 
de locutora: Bienvenidos a Juntos Hotel, recuerden 
que... Y una voz grabada dice por el parlante: Bien-
venidos a Juntos Hotel, recuerden que contamos con 
room service, gracias por elegirnos. Él la mira sor-
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prendido y se ríen. ¿Tenés acciones acá? Venía con 
un novio, no debería haber hecho eso, estoy muy 
borracha, me quiero duchar. Nos duchamos juntos, 
dice Emilio.

Ella enciende la luz del baño, pero la apaga por-
que es demasiado brillante. Él abre las canillas y re-
gula la temperatura del agua, que sale con mucha 
fuerza. Emilio le saca el vestido por arriba de la cabeza. 
Ella lo ayuda a sacarse la remera. Se desvisten tratan-
do de no dejar de besarse, pero no pueden. Él tiene 
que sacarse el jean a los tirones, le queda una pierna 
atascada y patea hasta que se le sale. Ella se mete en 
la ducha y él detrás.

La empieza a enjabonar abajo del chorro. Le en-
jabona las tetas, ella se pone de cara a los azulejos, 
dándole la espalda. Emilio le sube la mano entre los 
muslos, le hunde la mano entera de canto entre  
los cachetes con mucho jabón. Sandra, tenés un culo 
tan paradito y apretado que te meto la mano y me 
saca el anillo, ¿sentís?, dice él asombrado, repitiendo 
el movimiento. Es como un destapador tu culo. De 
repente algo sale mal. ¿Qué pasó?, dice ella. Él se 
agacha. Se me cayó, pará, no te muevas, prendé la 
luz. ¿Me quedo quieta o prendo la luz? Prendé la luz, 
dice él y cierra las canillas.

En cuatro patas Emilio busca por el piso de la 
ducha, pero no encuentra nada. ¿No te habrá queda-
do en...? ¡No!, ¡cómo me va a quedar a mí!, dice ella. 
Me parece que se fue por la rejilla, dice él. Trata de 
mirar adentro de la canilla. ¿Tan flojo te quedaba? 
Sí, siempre me quedó medio flojo. Ella se envuelve 
en una toalla y se sienta sobre la tapa del inodoro, 
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cruzando las piernas, sin decir nada. ¿Qué hago?, 
pregunta él desesperado. ¿Pero está ahí? No sé, no lo 
veo. Usá la luz del celular. Él busca su celular y con la 
lucecita alumbra dentro del desagüe. ¡Ahí está! Hay 
como un codo en el caño y está justo ahí, lo veo. Bue-
no, pará, dice ella, tranquilizate, vestite y pedí en 
recepción que venga alguien.

Él insiste con que va a poder sacarlo solo. Necesi-
to algo largo, un alambre. Da vueltas por el cuarto 
buscando algo que le pueda servir. Vestite que me 
ponés nerviosa. ¿Vos nerviosa?, ¿y yo qué? Eh, bue-
no calmate, ¿no era que ya no iba más la cosa con tu 
mujer? ¿Y vos qué sabés? Vos dijiste. Si ya no estás 
con ella, dejalo ahí el anillo, ¿para qué lo querés? No 
entendés nada, nena. ¿Qué cosa no entiendo?, ¿que 
sos un careta? Emilio se queda callado y después le 
dice: El día que te cases lo vas a entender, ahora sos 
muy chica. Bueno, perdoná, qué tonito sabihondo, 
dice ella. Emilio la mira. Quizá con eso que tenés al 
cuello lo puedo sacar. ¿Mi cadena?, ni en pedo, no 
vas a meter mi cadena ahí. Tiene un ganchito perfec-
to para sacarlo. No. Emilio se pone los jeans y la re-
mera, revuelve en su bolso, trae las llaves y un botín 
de fútbol al baño. ¿Qué hacés con un botín? Sin con-
testar, él saca uno de los cordones, saca todas las lla-
ves de la arandela del llavero y la tuerce. Se lastima 
los dedos, la dobla contra el mármol del lavamanos 
hasta que queda como una ese y la ata al cordón.

Ella se viste y se vuelve a sentar sobre el inodoro 
cerrado, secándose el pelo y peinándose. No me voy 
de acá hasta que lo saco, dice Emilio. Con el cordón 
ya metido en la rejilla, lo baja y sube con una mano 
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mientras con la otra trata de iluminar dentro del 
caño con la luz del celular. A una amiga una vez se le 
quedó el auto en un telo, dice ella, cuando volvió al 
garaje no arrancaba, tuvo que entrar el auxilio. Emi-
lio no contesta. Dice carajo en cada intento fallido. 
Ella se pone los zapatos y dice: Tomalo como una 
señal, esto te libera, ya está, se terminó lo que te hacía 
sufrir, yo me separé de mi novio hace dos meses y fue 
una liberación total, a veces a las relaciones que no 
funcionan hay que dejarlas que se vayan así, por el 
caño... ¿Te podés callar, nena?, bastante difícil es tratar 
de sacar esto de acá como para encima tener que es-
cuchar tus comentarios de pendeja pelotuda. Sandra 
hace una pausa, se levanta y abre de golpe las dos 
canillas. Cae un chorro poderoso sobre Emilio, que 
dice ¿Qué hacés? y trata de cerrar las canillas y tapar 
el desagüe con el pie. Se oye el portazo de Sandra que 
se va. Empapado, Emilio trata de que no entre agua 
por la rejilla, se agacha, mira de nuevo con la luz del 
celular y dice: Mierda, pendeja hija de puta. Se que-
da sentado en la ducha con el pantalón y la remera 
mojados.

Camina despacio por la calle con el bolso al hom-
bro. Vuelve al departamento donde estaba la fiesta. 
Queda poca gente. Lo busca a Franco entre los gru-
pitos de borrachos. Franco está en la cocina. ¿Qué te 
pasó?, ¿está lloviendo? Emilio le cuenta, hablan un 
rato. Franco se ríe, después dice: ¿Y si mandás a ha-
cer otro? No, se va a dar cuenta, además tenía su 
nombre grabado, los mandó a hacer ella. Lo úni- 
co que se me ocurre es que le digas que te afanaron 
por la calle. ¿El anillo solo? Y algún documento. ¿El 
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celular no? Guardá el chip y dejá el aparato acá, dice 
Franco. No me va a creer, se va a dar cuenta de que 
no me pasó nada, tendría que estar golpeado, así por 
lo menos cree que defendí el anillo, si no... Se quedan 
callados. Pegame en la cara. No, dice Franco, estás 
loco. Una sola trompada, dale. No. Pegame con algo, 
te lo pido por favor. Pegame con la tabla de picar. 
Emilio insiste, agarra la tabla de madera y se la pone 
a Franco en la mano. Entra gente a la cocina. Franco 
los hace salir. Ensayan más o menos con qué envión 
le va a pegar. Estás seguro, ¿no? Sí, dice Emilio po-
niendo la cara, con las manos en la espalda. Franco le 
amaga un golpe plano sobre la ceja, pero se acobarda 
por el camino y le pega a medias y de refilón. ¡De vuel-
ta, más fuerte, cagón de mierda, dale!, grita Emilio. 
Franco levanta la tabla y le pega un planazo sólido 
que le da justo en la ceja y el pómulo. Emilio levanta 
la mano para que no siga. Tiene el ojo cerrado. La 
ceja le empieza a sangrar. ¿Fue muy fuerte?, pregun-
ta Franco. Está bien, dice Emilio. Te chorrea sangre, 
sentate un rato, le dice Franco. Pero Emilio dice que 
no, y se va.

Se vuelve caminando, se mancha con sangre a 
propósito la remera y el jean. Llega a su casa. Se saca 
la ropa en el lavadero y la mete en un balde que llena 
de agua por la mitad. En calzoncillos, se mete al baño, 
se mira al espejo y se limpia la sangre seca con jabón 
y papel higiénico. Tiene la ceja y el pómulo muy hin-
chados, pero ya no le sangra. Sale del baño, camina 
por el pasillo y entra en la oscuridad del cuarto.
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