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No hay una forma natural o lógica de reaccionar 
emocionalmente a algo: en otras épocas y entornos, 
las emociones consideradas normales fueron 
distintas; en ocasiones, incluso opuestas a las 
actuales.

Los valores democráticos solo pueden desarrollarse 
en aquellas sociedades donde el futuro se ve como 
una fuente de oportunidades. De modo parecido, 
solo los niños que han nacido en un entorno familiar 
emocionalmente seguro pueden convertirse en 
adultos que exploren el mundo con libertad.

Cuanto más libre soy, mejor puedo conectar con 
mis emociones. Y cuanto mejor conecto con ellas, 
más consciente soy de mi vulnerabilidad, y más 
capaz soy de entender la vulnerabilidad de los 
demás.

Ramon Riera (Barcelona, 1953) es psiquiatra. 
Inauguró su ejercicio profesional como psi-
quiatra infantil y en la actualidad trabaja como 
psicoterapeuta de adultos. En los años noven-
ta introdujo en nuestro país el psicoanálisis 
relacional, una rama de la psicoterapia que 
pone especial atención en la importancia de 
la herencia emocional en la formación del 
comportamiento humano. En la actualidad es 
presidente de honor de la sección española 
de la Asociación Internacional de Psicoaná-
lisis y Psicoterapia Relacional. Es autor del 
libro La conexión emocional (2011).

Un viaje
por las emociones

y su poder para
transformar

el mundo

13mm

«Necesitamos y queremos un mundo en el que
las personas nos reconozcamos más vulnerables,

más empáticas y, por tanto, más solidarias y libres.»

#LaHerenciaEmocional

Hace solo unas décadas, darle una bofetada a un hijo era consi-
derado un gesto educativo; ahora, en cambio, es una violencia 
intolerable que nos provoca un fuerte sentimiento de rechazo.

De nuestros padres y de la cultura que nos ha tocado vivir he-
redamos no solo ciertos rasgos � sicos, costumbres e ideas, sino 
también las emociones, que son la expresión espontánea y más 
profunda de nuestros valores. Es un legado invisible que absor-
bemos y que dirige nuestra vida sin darnos cuenta.

A partir de historias de personajes de todos los tiempos, Ramon 
Riera nos anima a descubrir esa herencia emocional para enten-
der mejor de qué modo condiciona nuestras vidas. LA
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CUATRO HISTORIAS SOBRE 
LA INVISIBILIDAD DE LOS VALORES 

Un cuento de David Foster Wallace1

A menudo no podemos ver los valores en los que estamos sumer-
gidos. Es muy curioso: aunque determinan algo tan fundamental 
como nuestra forma de estar en el mundo, son invisibles para no-
sotros. Su influencia es tan implacable, tan constante, que nos pa-
san desapercibidos. Este cuento refleja el fenómeno a la perfección. 

De buena mañana, dos peces jóvenes se cruzan con un 
pez viejo.

—Buenos días, muchachos —les dice el pez viejo mien-
tras los saluda con la cabeza—, ¿cómo está el agua hoy?

Los dos peces jóvenes continúan su camino y, al cabo 
de un rato, uno le pregunta al otro:

—¿Qué diablos es el agua?

El diseño de nuestro cerebro hace que la información que nos 
llega a través de historias nos impacte en un nivel más profundo y 

1 Este cuento abre la conferencia titulada Esto es agua que David Foster Wallace dirigió a 
los estudiantes del Kenyon College en una fi esta de graduación. La versión en castellano de 
la conferencia completa ha sido editada por Flash, Barcelona, 2012. 

1
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duradero que la que nos llega de racionalizaciones teóricas, como 
en esta magnífi ca historia de David Foster Wallace, que nos per-
mite comprender la invisibilidad de los valores de un modo que 
probablemente quedará grabado en la memoria del lector de forma 
bastante más duradera que cualquier descripción teórica que pu-
diéramos presentar. 

Los valores son sobre todo intangibles precisamente para 
quienes viven sumergidos en ellos. Si una ola arrojara los peces 
a la arena de una playa, desde fuera del agua en seguida se da-
rían cuenta de «qué diablos es el agua». Cuanto más inmersos 
estemos en los valores de nuestro entorno, más fácil será que no 
seamos conscientes de cómo esos valores determinan nuestro com-
portamiento.

No ser consciente de las emociones
Ian Morris, el célebre especialista en evolución de los va-
lores de la Universidad de Stanford, comienza su último 
libro2 contando una anécdota de su juventud. En 1982 
participaba en su primera excavación arqueológica en 
Assiros, una zona rural aislada del norte de Grecia. Un 
día al anochecer, al final de una larga jornada laboral cla-
sificando y etiquetando piezas de cerámica prehistórica, 
Morris y los otros arqueólogos del equipo estaban to-
mando unos vasos de ouzo en la puerta del barracón que 
utilizaban como almacén cuando pasó un hombre a caba-
llo de un burro. Detrás de él caminaba su mujer, cargando 
un pesado saco en la espalda. El intérprete del grupo de 
arqueólogos los saludó y les preguntó por qué la mujer 
no iba en el burro. El hombre contestó: «Es que ella no 
tiene burro», mientras ambos continuaban su camino 
como si nada.

2 Ian Morris, Cazadores, campesinos y carbón, Ático de los Libros, Barcelona, 2016.
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En 1982, los valores que organizaban la convivencia de esa pa-
reja de campesinos en una zona rural griega provocaron en los ar-
queólogos británicos una reacción de perplejidad, no exenta de 
indignación. Para un grupo de ciudadanos criados durante la se-
gunda mitad del siglo XX en un país industrial, la actitud de ese 
hombre era claramente egoísta y del todo condenable. La pareja de 
campesinos, en cambio, siguió su camino sin tener la sensación de 
estar haciendo nada anormal. Incluso debieron extrañarse de que 
esos extranjeros les hicieran una pregunta tan rara. Para ellos, ese 
criterio era «natural»: así había creado Dios el mundo y ni siquiera 
eran capaces de imaginarse que pudiera ser distinto. 

Probablemente, esa mujer no fuera en absoluto consciente de 
vivir oprimida y menos aún de tener deseos de libertad. Se había 
criado bajo la amenaza de pasar hambre y, por lo tanto, obedecer a 
ciegas al marido a cambio de su protección era una estrategia muy 
razonable para disfrutar de una mínima sensación de seguridad. 
La creencia de que los hombres van en burro y las mujeres a pie no 
era cuestionable. La expectativa de que las cosas pudieran funcio-
nar de otro modo ni siquiera era imaginable y, por lo tanto, no po-
día tener ningún sentimiento de opresión. Como en el cuento de 
los peces, estaba sumergida en unos valores sin verlos. Para ella, 
que las mujeres fueran a pie y los hombres en burro era un hecho, 
algo fuera de discusión. Como también es un hecho que, si solta-
mos una manzana, se caerá al suelo y no volará hacia el cielo.

Los valores tienden a ser una mezcla de creencias y conviccio-
nes emocionales. Las creencias son ideas y, por lo tanto, pueden 
pensarse y expresarse con palabras. Por el contrario, las conviccio-
nes emocionales se expresan a través de reacciones emocionales es-
pontáneas. Por ejemplo, yo puedo pensar (tener la creencia) que un 
hombre y una mujer tienen los mismos derechos y, en consecuen-
cia, ambos tienen el mismo derecho a ir en burro. Pero podría dar-
se el caso de que, al ver a una mujer caminando con un saco en la 
espalda detrás del burro de su marido, mis convicciones emociona-
les me hicieran reaccionar de forma espontánea con un sentimien-
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to de aprobación, como si no ocurriera nada anormal. Y si alguien 
me preguntara qué pienso de esa escena, yo podría responder que 
me parece intolerable, absolutamente condenable. Y me quedaría 
tan tranquilo, sin ser nada consciente de que ese hecho no me ha-
bía provocado ningún sentimiento de rechazo y, por lo tanto, sin 
darme cuenta de la fl agrante contradicción entre lo que pienso y lo 
que siento. Porque a menudo las convicciones emocionales que he-
mos heredado de la cultura en la que estamos inmersos nos pasan 
desapercibidas, sobre todo si chocan con nuestras creencias.

Todo el mundo sabe que lo que importa son los hechos, no las 
palabras. Los valores que incorporamos emocionalmente (las for-
mas espontáneas de reaccionar que aprendemos) son mucho más 
determinantes que los que aprendemos de forma racional en un 
manual de valores. Por eso, como ya he apuntado, este es un libro 
sobre la evolución de los valores contada a través de historias. Las 
historias nos hablan más de nuestras convicciones que las disquisi-
ciones intelectuales de un resabido tratado de valores.

Una cuestión muy importante que, curiosamente, ha recibido 
poca atención es que, en los diez mil años de existencia de las so-
ciedades agrícolas, las condiciones de vida de más del 95 por cien-
to de la población mundial (por cierto, las personas que no apare-
cen en los libros de historia) cambiaron bien poco. La esperanza de 
vida se estancó alrededor de la edad de treinta años, la gente vivía 
bajo la amenaza de pasar hambre o morir en una guerra, y todos 
los padres veían morir a unos cuantos hijos. Durante miles de años, 
las necesidades materiales de supervivencia, junto con la inevitable 
sumisión a los poderosos para buscar protección, obligaron a los 
seres humanos a vivir bastante desconectados de sus emociones.

Con la Revolución Industrial, el grado de amenaza a la super-
vivencia física se redujo de un modo drástico por primera vez en la 
historia. El futuro dejó de ser visto como una amenaza y empezó a 
vivirse como una oportunidad para progresar. En esas condiciones 
se desarrollan unos nuevos valores que promueven la libertad y el 
bienestar emocional. El grupo de arqueólogos británicos que tra-
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bajaban en Assiros se habían criado en un mundo donde la super-
vivencia física no estaba amenazada, de modo que los valores que 
les resultaban útiles tenían más que ver con la libertad y el bienes-
tar emocional que con la simple supervivencia física, que, por otro 
lado, daban por sentada. Al estar mucho más conectados con sus 
emociones, podían ser empáticos con los sentimientos que esa mu-
jer ni tan siquiera podía permitirse sentir. Si se me perdona el tra-
balenguas, esos arqueólogos podían sentir lo que esa mujer sentía 
sin darse cuenta de que lo sentía. 

¿De qué le habría servido a la mujer de Assiros sentir la humi-
llación que le provocaba ir a pie con un saco en la espalda? ¿Acaso 
el hombre se habría bajado del burro para cederle su lugar? El me-
canismo a través del cual el cerebro humano se desconecta de una 
manera no voluntaria de ciertas emociones se llama disociación. Pa-
ra ilustrar este mecanismo voy a utilizar una historia.

Ocultar emociones3

Anna Ornstein es una reconocida psicoanalista especializada en 
niños que actualmente vive en Estados Unidos. Hace unos años 
tuve el privilegio de invitarla a Barcelona a dar un seminario. Su 
paso por el campo de exterminio de Auschwitz se le había quedado 
marcado en el cuerpo, en el antebrazo, donde puede leerse su nú-
mero de identificación grabado en un tatuaje, y también se le que-
dó grabado —aunque de forma oculta, invisible durante muchos 
años— en el fondo de su memoria emocional.

Anna Ornstein llegó a Auschwitz con su familia cuando 
tenía dieciséis años. Su padre y su hermano fueron ejecu-
tados nada más llegar. Ella y su madre escaparon de la 

3 Anna Ornstein cuenta esta historia en el artículo «Refl ections on the Development of 
my Analytic Subjectivity», en el libro Clinical Implications of the Psychoanalyst’s Life Expe-
rience, editado por Steven Kuchuck (Routledge, Nueva York, 2014). 
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muerte y las destinaron a trabajar en el campo de exter-
minio. Al cabo de unos meses, un golpe de fortuna hizo 
que madre e hija volvieran a esquivar la muerte: estaban 
haciendo cola para entrar en la cámara donde las iban a 
gasear, pero la excesiva acumulación de ejecuciones de 
esos días les impidió llegar a entrar. El terror de esas ex-
periencias se registró en la memoria de Anna Ornstein, 
pero fuera del alcance de su conciencia.

Pasaron diecisiete años. Anna, con su marido y sus 
tres hijos, se instaló en Cincinnati, la ciudad de Estados 
Unidos donde ella y su esposo comenzarían su brillante 
carrera de psicoanalistas. Un día, poco después de llegar 
a la ciudad, Anna observaba emocionada a sus tres hijos 
jugando de manera pacífica en la sala de estar de su nue-
vo hogar. De repente, sintió un terrible dolor alrededor 
del corazón y tuvo la clara sensación de estar reviviendo 
el terror de Auschwitz. Solo después de diecisiete años, 
sumergida en el gozo y la reconfortante seguridad que le 
daba mirar a sus hijos mientras jugaban, su mente se atre-
vió a conectar con esas emociones que habían quedado 
invernadas en su memoria, esperando un momento lo 
suficientemente seguro para ser vividas. Y ese momento 
no llegó hasta al cabo de muchos años, al ver que la si-
guiente generación, la de sus hijos, crecía en paz, en un 
nuevo país, muy lejos del horror.

Esta historia podría parecer muy extraña: ¿resulta que cuanto 
mejor van las cosas más presente se vuelve el recuerdo del horror? 
Pues sí, así es cómo funciona nuestro cerebro. Para sentir el sufri-
miento emocional es preciso que sea soportable y, de forma igual 
de importante, que tengamos cierta esperanza de poder cambiarlo. 
Desde el punto de vista evolutivo, este funcionamiento tiene todo 
el sentido del mundo: estar abrumado por el sufrimiento emocio-
nal (vergüenza, miedo, desesperación, tristeza extrema) no tiene 
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ningún tipo de utilidad en la lucha por la supervivencia en una si-
tuación amenazante que, por otro lado, no podemos cambiar. Solo 
cuando vio que el futuro de sus hijos se abría plácidamente ante sus 
ojos, Anna Ornstein pudo sentir el terror que había quedado se-
cuestrado (disociado) en el fondo de su memoria emocional.

Esta es una cuestión muy importante en relación con la evolu-
ción de los valores. Por un lado, durante miles de años la amenaza 
a la supervivencia nos ha llevado a construir valores que utilizan 
esta capacidad cerebral para ocultar sentimientos de vulnerabili-
dad. La creencia de que «tener miedo es de cobardes» sería un 
ejemplo de un valor que promueve la negación del miedo para 
ocultar así nuestra vulnerabilidad. El ejemplo paradigmático sería 
el mito del soldado sin miedo. Y es que ser demasiado conscientes 
de la vulnerabilidad puede resultar muy poco útil para adaptarnos 
a un entorno amenazante. Por otro lado, los valores rígidamente 
jerárquicos de las sociedades agrícolas, que fueron necesarios para 
organizar las primeras aglomeraciones humanas alrededor de los 
campos de cultivo, también se sirvieron del mecanismo de la di-
sociación para no sentir la humillación inherente a las actitudes 
de sumisión —sumisión que, por otro lado, era del todo necesaria 
para obtener la protección de los poderosos—. Como ya he apun-
tado, no ha sido hasta épocas recientes, en las sociedades de bien-
estar actuales, cuando la drástica disminución de la amenaza a la 
supervivencia ha permitido el desarrollo de un sistema de valores 
basados en la libertad, que es el fundamento de las sociedades de-
mocráticas. La libertad de sentir nos permite conectar con las 
emociones sin vernos forzados a ocultarlas. Nos permite sentirnos 
vulnerables sin tener que ocultar el miedo y la pena detrás de una 
coraza de negación. Como en la historia de Anna Ornstein, du-
rante miles de años los humanos hemos tenido que enterrar los 
sentimientos de vulnerabilidad emocional esperando que llegaran 
tiempos históricos lo bastante seguros como para poder sentirlos. 
Así ha sido sobre todo en lo que se refi ere a los niños. Durante mi-
les de años la humanidad no ha podido ver la enorme vulnerabili-
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dad de los niños, cómo pueden ser heridos emocionalmente, a ve-
ces de forma irreversible, por el resto de su vida. 

Amputar las emociones 
Esta historia ocurre en una casa donde predominan los valores de 
la modernidad. Es un hogar donde las necesidades materiales es-
tán suficientemente cubiertas y donde, por lo tanto, las emociones 
se tienen muy en cuenta. De un modo especial las emociones de un 
bebé de seis meses que es el reyezuelo de la casa, el centro de todas 
las miradas. A diferencia de lo que ocurría hasta hace muy poco, 
este bebé no vive bajo la terrible amenaza de la mortalidad infantil. 
Todos los adultos de su entorno dan por hecho que sobrevivirá, ni 
siquiera se les pasa por la cabeza lo contrario. Por otro lado, el bebé 
es hijo único, y es bastante probable que en el futuro tenga, como 
máximo, un único hermano. En la actualidad, el 90 por ciento de 
las familias de todo el mundo tienen dos hijos. En este sentido, las 
cosas también han cambiado mucho. Los bebés actuales, con ma-
dres que no tienen un hijo tras otro, y con parejas de padres que no 
pasan hambre y que no quedan destrozadas por la muerte de otros 
hijos, disfrutan de unas condiciones nunca vistas para tener una 
crianza empática, con cuidadores muy atentos a sus emociones. 

En muchos hogares modernos trabaja una mujer emi-
grante, que en nuestro ámbito suele ser de origen latino-
americano y que ha tenido que dejar a sus hijos en el país 
de origen. En muchos de estos casos se da una situación 
de una crueldad extrema: la mujer que ha tenido que de-
jar a sus hijos cuida al bebé de la casa. Y cuando la madre 
del bebé llega de trabajar, esta mujer le cuenta los deta-
lles de las emociones del niño durante el día: cuándo ha 
estado intranquilo y malhumorado (incluida su interpre-
tación del porqué), cuándo ha estado contento y sonrien-
te, en qué momento ha echado de menos a su madre y 
cómo señalaba hacia la puerta deseando su llegada. Le 
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cuenta también, con un tono festivo de celebración, sus 
pequeños progresos: ha sido el primer día que no ha llo-
rado en la bañera cuando le ha lavado la cabeza. 

Es muy probable que esta mujer inmigrante, mien-
tras está atenta a cada una de las emociones del bebé 
durante el día y mientras las comparte con su madre lue-
go, tenga muy poco o nada presente que no sabe nada 
de lo que han hecho sus propios hijos al otro lado del 
Atlántico. Su sistema de valores, que determina a qué se 
presta atención y qué se deja de lado, hace que esté muy 
conectada con las vivencias del bebé al que cuida y con 
la necesidad de la madre de conocer cada detalle; en 
cambio, ese mismo sistema de valores hace que esté mu-
cho menos conectada con los detalles de la vida de sus 
hijos. No porque sea una mala madre, sino porque las 
circunstancias la obligan a estar alejada de sus hijos y 
muy pendiente de las emociones del bebé al que cuida y 
de su madre. ¿De qué le serviría pensar que mientras 
juega con el niño de otra mujer no puede estar jugando 
con sus hijos? Sería muy poco útil: por un lado, no podría 
estar tan atenta a las emociones del niño al que cuida; 
por el otro, la madre de la criatura percibiría su resenti-
miento y dejaría de confiar en ella. Por razones de segu-
ridad, esta mujer necesita amputar una parte de sus 
emociones. 

¿Y la madre del bebé? ¿Piensa ella que, mientras 
esta mujer le cuenta con cariño tantas pequeñas cosas 
de su bebé, no sabe nada de lo que han hecho sus pro-
pios hijos? Lo más probable es que, si piensa en ello, sea 
muy de vez en cuando y solo por unos instantes, para ol-
vidarlo acto seguido. La intranquilizaría demasiado pen-
sar, mientras está en el trabajo, que su bebé está en ma-
nos de una mujer que ha tenido que abandonar a sus 
hijos para cuidar al suyo. La madre de este bebé, una 
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mujer moderna y aparentemente libre, en realidad tam-
bién tiene que amputar parte de sus emociones para po-
der sostener la relación con la mujer que la ayuda a cui-
dar de su hijo.

Ambas, la madre del bebé y la mujer latinoamericana, están 
en un mundo en el que es posible estar muy conectadas con sus 
emociones. Ambas hablan mucho de ellas. La madre está muy 
conectada con su necesidad emocional de saber cómo ha estado 
su bebé, si ha estado de buen humor, si la ha echado de menos... 
La mujer latinoamericana también está muy conectada con las 
vivencias subjetivas del bebé y con el anhelo que tiene la madre 
de que le hable de su hijo. Ambas incluso disfrutan de este inter-
cambio emocional. Pero, a la vez, tienen que amputar una parte 
de su subjetividad. Tienen que mirar hacia otro lado para no ver 
lo que, por otro lado, es muy central en su relación: una ha tenido 
que dejar a sus hijos para cuidar al hijo de la otra. Un aspecto tan 
relevante acaba pasando desapercibido, como si no existiera. Am-
bas están inmersas en un sistema de valores que promueve el uso 
del mecanismo cerebral de la disociación para borrar parte de lo 
que sienten.

Puede escandalizarnos mucho que una mujer camine con un 
saco a la espalda detrás del burro de su marido sin tener ninguna 
consciencia de la opresión que sufre. En cambio, vamos por la calle 
y nos cruzamos con latinoamericanas que llevan a nuestros abuelos 
en silla de ruedas o a nuestros bebés en cochecitos, y a la mayoría 
ni se nos pasa por la cabeza que hayan tenido que dejar a sus hijos 
y abuelos en sus pueblos de origen. Tampoco pensamos que, para 
soportar esta situación, estas emigrantes no han tenido más reme-
dio que amputar parte de sus emociones y mirar hacia otro lado. 
Los valores tradicionales que, como en el cuento de los peces, nos 
impregnan sin darnos cuenta nos llevan a desconectar de lo que 
sentimos para que todo ello nos parezca «natural». 

Si un antropólogo de otro planeta viniera a hacer un trabajo de 
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campo y nos preguntase por qué abandonan estas mujeres a sus hi-
jos y abuelos para cuidar a los nuestros, le contestaríamos: «Es que 
ellas son pobres», y seguiríamos nuestro camino como si nada, 
pensando: «Qué preguntas más raras hacen estos extraterrestres... 
Si en el país de estas mujeres hay miseria, suerte tienen de poder 
venir aquí a ganar dinero». Y nos quedaríamos tan anchos. Es 
exactamente igual que lo que debía pensar el hombre de Assiros 
montado en su burro: «Suerte tiene mi mujer de que la haya sacado 
de la miseria». Quién sabe si ese antropólogo, dentro de cuarenta 
años, escribirá un libro sobre la evolución de los valores en el pla-
neta Tierra y en el primer capítulo contará la historia de las muje-
res latinoamericanas que tienen que abandonar a sus hijos para 
cuidar a los hijos de otros... Y quién sabe si los lectores del futuro 
lo considerarán algo tan anacrónico e indignante como los lectores 
actuales ven la historia de la mujer que va a pie, con un saco en la 
espalda, detrás del burro en el que va montado su marido. Ojalá los 
lectores del futuro vivan sumergidos en un sistema de valores don-
de ya no sea «normal» o «natural» que una mujer, para sacar a su 
hijo de la miseria, tenga que abandonarlo para cuidar al hijo de 
otra mujer. Donde ya no sea habitual que tanto ella como nosotros 
tengamos que amputar parte de nuestras emociones para poder 
soportarlo. 
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