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PRIMER DIA: SCHWERIN

«Entonces, ¢no hay ningin tipo de problema?», pregunto incrédulo a
la mujer que dirige la escuela dominical para nifios sirios, situada en un
complejo de edificios construidos con paneles prefabricados, caracteris-
tico de la Republica Democritica Alemana (RDA).

«La verdad es que no», responde ella. De vez en cuando, alguna
mala palabra por el velo, pero eso no es nada en comparacion con lo que
su familia tuvo que pasar en Siria, durante la guerra. El nifio que lleva
en el vientre nacerd en paz.

Ghadia Ranah tiene cuarenta aflos y ya en Siria ejercia de maestra.
Ahora es responsable de los ciento treinta y seis nifios sirios que todos
los fines de semana practican drabe en Dreesch —el mayor conjunto de
bloques prefabricados de Schwerin— para mantener el vinculo con su
pais de origen. Sin embargo, los nifios a los que pregunto durante el re-
creo, que tiene lugar en el patio del centro social, no piensan en regre-
sar. Me sorprende lo bien que hablan aleman; solo llevan ocho o nueve
meses aqui y ya utilizan el condicional para explicar cémo seria su vida
cotidiana si se hubiesen quedado en Siria: no podrian ir al colegio ni
jugar en la calle, vivirian con miedo a las bombas, los tanques, los com-
batientes. Me cuentan que aqui, en Alemania, todos son muy amables.

Al poco de comenzar mi viaje, en septiembre de 2016, me doy
cuenta enseguida de las anteojeras que llevo puestas: mi idea original
era hablar personalmente con los refugiados antes de escuchar, ya por
la tarde, como hablan de ellos en la AfD (el partido de extrema derecha
Alternativa para Alemania, por sus siglas en alemdn). Légicamente, es-
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POR LAS TRINCHERAS

peraba encontrarme un panorama aterrador, ya que, como ciudadano
de Alemania occidental, uno imagina que vivir en la antigua RDA debe
de ser una especie de condena para cualquier refugiado: vecinos xené-
fobos, autoridades locales desbordadas, aislamiento, puede que hasta
conductas ilicitas. Pero lo que encuentro en realidad son voluntarios
motivados, refugiados con ganas de aprender y nifios que juegan, como
si el comité de bienvenida estuviese escenificando un publirreportaje
justamente aqui, en este complejo de bloques prefabricados.

Uno de los profesores de drabe voluntarios me explica que entre los
sirios se ha corrido la voz de que las condiciones de vida en Schwerin
son especialmente propicias para los refugiados. ;Perdon? Asi es. Segin
este profesor, los refugiados obtienen los papeles al cabo de dos o tres
meses y, de este modo, pueden empezar a trabajar, tal vez todavia no de
aquello para lo que se han formado —como farmacéuticos o ingenieros,
por ejemplo—, pero si como traductores en la Arbeiterwohlfahrt (una
asociacién caritativa de origenes obreros), o bien en la construccion.
Ademis, con la cantidad de viviendas vacias que hay en Schwerin, no
es necesario alojar a los refugiados en centros de acogida, y los cursos
de lengua no estan saturados ni se forman colas frente a las distintas
administraciones. En una asociacion creada por los propios sirios tie-
nen previsto ofrecer clases gratuitas de drabe para los vecinos que estén
interesados, y, como muestra de gratitud, sus miembros ya han colabo-
rado con las entidades que gestionan las tipicas colonias de pequefios
jardines y huertos.

Sin embargo, el trato con los vecinos no es tan sencillo, segin cuen-
ta Claus Oellerking, que en una etapa anterior de su vida fue director
de colegio y ahora ha contribuido a crear una red de ayuda a los refu-
giados de Dreesch. En su opinidn, los sirios son un caso muy especial,
ya que pertenecen a una clase media, estin muy motivados y cuentan
con una buena formacidn; por ese motivo, su proceso de aclimatacién
es mds rapido que en otros casos mds problematicos, los cuales sin duda
también se dan, sobre todo cuando el flujo de refugiados no se somete
a ningun control al no existir canales reglados para ello. Por una parte,
la mayoria de los vecinos que viven en estos bloques también tuvieron
que abandonar una vez su hogar, ya por haber sido expulsados de su
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pais, ya por pertenecer a esa minoria de origen alemdn que se asent6 en
Rusia y después regresé a Alemania, o bien a la clase obrera que emigré
a Schwerin en los afios setenta, cuando se construyeron las fabricas. Por
eso muestran una clara disposicion a ayudar, especialmente los de mas
edad; segtn Oellerking, al principio no daban abasto con la cantidad de
regalos que su organizacion recibia para los refugiados. Por otra parte,
muchos alemanes de Schwerin tienen la sensacion de estar abandona-
dos; a ello contribuyen el paro repentino ocasionado por el cierre de las
fibricas tras la unificacion alemana, unas pensiones escasas, el hecho de
tener que vivir de la ayuda social, un nimero de hogares monoparen-
tales extremadamente elevado, una edad media superior a los cuarenta
afos, la falta de niflos y la idea de un Estado paternalista heredada de
la RDA. Con ese panorama, de repente cientos de sirios se trasladan
a vivir a estos bloques. Son hombres jovenes y, sobre todo, familias
jovenes que han tomado las riendas de su vida y estdn felices por haber
logrado ponerse a salvo. Y si, tal vez sean un poco mis temperamenta-
les; ademads, tienen otras costumbres, hablan otro idioma... y luego estd
lo del velo. Es 16gico que todo esto genere rechazo, aunque se trate de
uno mds bien ticito. En Dreesch apenas ocurren episodios violentos,
por mis que los periddicos hayan calificado la zona de «polvorin»; de
hecho, ni siquiera hay grafitis o parques infantiles vandalizados. Ahora
bien, el sefior Oellerking duda de que haya alguien interesado en acudir
a las clases de drabe o, siquiera, a la barbacoa internacional.

A continuacién le pregunto por lo sucedido en la colonia de parce-
las ajardinadas. El senor Oellerking enseguida recuerda que, efectiva-
mente, aquello fue divertido; divertido y un poco triste. Al igual que el
resto de cosas, las pequeifias parcelas que hay en la zona empezaron a
quedar desatendidas; los viejos aficionados a la agricultura y a la jardi-
neria que solian alquilarlas fueron falleciendo y no se produjo el relevo
necesario, de modo que las tasas para cultivar estas parcelas aumenta-
ron, lo cual tuvo un efecto disuasorio entre las familias mds jévenes: un
circulo vicioso. Peor atn, el sentimiento de comunidad y la cohesién
social fueron disminuyendo. Antes bastaba con poner un cartel para
que los vecinos echaran una mano en la fecha prevista, pero reciente-
mente se habia hecho una convocatoria para adecentar la parcela de un

21



POR LAS TRINCHERAS

jubilado enfermo y, a excepcién de un solo arrendatario alemin que,
ademds, es miembro de la AfD, los tinicos que acudieron a la llamada
fueron los refugiados sirios, quienes, desde lo ocurrido la pasada No-
chevieja en Colonia, aprovechan cualquier ocasion para demostrar que
pueden ser utiles en Dreesch.” El militante de la AfD, molesto por la
situacién, no hacfa mas que mirar a su alrededor; luego empez6 a llamar
por teléfono desesperadamente en busca de voluntarios alemanes, pero
los arrendatarios de las parcelas han dejado de echarse una mano entre
ellos. El jubilado enfermo, por su parte, se mostr6 conforme con la
ayuda de los sirios: para él, lo mds importante era recoger la hojarasca
y podar las ramas.

Al atravesar el casco antiguo de la ciudad, adornado con flores y en
el que todos y cada uno de los ladrillos parecen cuidadosamente res-
taurados, paso junto a los grandes carteles de la AfD que advierten de
«la destruccién de Alemania». Me dirijo al restaurante Lindengarten,
donde el partido ha invitado a una «charla-merienda para hablar de las
pensiones». Nada mds entrar en la sala principal, cuyas paredes estan re-
vestidas de madera, oigo a una mujer quejarse de que las chicas alemanas
son «deshonradas». «Esto empieza bien», me digo, y miro a mi alrede-
dor. En la sala habrd unas cincuenta o sesenta personas, aun de pie o ya
sentadas en unas mesas previamente arrimadas a la pared, como si en el
centro debiera quedar espacio libre para algin baile. Entre los asistentes
no hay nadie que llame mi atencién: no lucen ningin emblema ni llevan
la cabeza rapada o botas altas. Hay gente de todas las edades; es mis, la
tnica mujer joven vestida con un traje regional parece desubicada. Tras
sentarme en una de las mesas, me ofrecen café y un trozo de tarta.

Primero se presentan los candidatos directos de esa circunscripcion
a las préximas elecciones regionales, los cuales, sin excepcion, coinci-
den en subrayar que son ciudadanos normales y corrientes. La que pa-
rece encontrarse mis comoda es una sefiora rubia que, hasta hace poco,

*  El autor hace referencia a la Nochevieja que tuvo lugar entre 2015 y 2016,

cuando en la ciudad de Colonia se produjeron numerosos casos de agresion sexual
en los que se vieron envueltos varios inmigrantes de origen drabe y norteafricano.

(N. delat,)
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ha regentado un servicio de acompafiantes para clientes drabes, razén
por la cual ha sido tachada de la lista general de candidatos en el estado
de Brandemburgo, dato que todos los presentes conocen. No obstante,
si que ha logrado imponer su candidatura en su propia circunscrip-
ci6n, de modo que aparece muy sonriente en los carteles —también
en los que cuelgan en Dreesch—, luciendo el traje regional o subida a
un caballo majestuoso, probablemente drabe. El ponente esta tarde es
Andreas Kalbitz, portavoz adjunto del grupo parlamentario de la AfD
en Brandemburgo. Se dice que Kalbitz pertenece al sector mds radical
del partido y que, ademis, es miembro de una de las tradicionales aso-
ciaciones estudiantiles.” Incluso la denominada Liigenpresse o «prensa
mentirosa» lo relaciona con un grupo de extrema derecha. En lo que a
mi respecta, nos conocimos por teléfono, cuando contacté con él para
concertar una cita en Schwerin. Debo decir que, en aquella ocasion
(y que me disculpen mis queridos amigos de izquierdas por tener que
escribir esto), Kalbitz no me parecié nada agresivo.

También en este discurso, el candidato insiste una y otra vez en
que es preciso diferenciar..., aunque €l en ningin momento lo hace,
sino que generaliza continuamente al hablar de los partidos que forman
parte del sistema, los medios de comunicacion y los asilados. Los ejem-
plos a los que recurre son también parciales, ya que solo sirven para
ilustrar un aspecto de la realidad. Asi, Kalbitz menciona unos bloques
de edificios en su circunscripcién que se han reformado para acoger a
los inmigrantes, mientras los alemanes siguen viviendo en pisos dete-
riorados; los doscientos millones de euros anuales que se necesitan para
equiparar el nivel de renta en el este, mientras se autoriza una partida
de noventa mil millones para ese disparate que es el asilo; los doce mil
euros de pension que cobra la maxima responsable de la radio publica,
asi como la impotencia de las autoridades a la hora de lidiar con esos

* En el original, «Burschenschafter». Este tipo de asociaciones estudiantiles

(«Burschenschaften») surgi6 en los paises de habla alemana en el siglo XIx como
reaccién al Congreso de Viena. Aunque las hay de diversa indole, suelen estar res-
tringidas a miembros varones y defender valores tradicionales, asi como ideales
patriéticos. En la actualidad, se asocian a sectores conservadores, y sus detractores
las sitdan en el ambito de la extrema derecha. (N. de la t.)
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refugiados que se aprovechan del transporte publico viajando sin pagar
o a los que les regalan billetes en Berlin, mientras los pensionistas y los
beneficiarios de la ayuda social tienen que abonar una tarifa reducida.
Y asi sucesivamente: Kalbitz habla de sociedades paralelas, de jueces de
paz isldmicos y de nuestras mujeres alemanas, que ya no se atreven a
salir de noche; pero, claro, es preciso diferenciar. El punto de partida de
cualquiera de sus argumentos son las pensiones, dado que todos quere-
mos envejecer dignamente, con independencia de nuestra orientacién
politica, y su conclusion es siempre la misma: «Alguien se estd llevando
el dinero que os hari falta cuando sedis mayores». Sinceramente, todo
esto me resulta demasiado simplista; de hecho, los asistentes parecen
tener cierta formacion.

Es en el turno de preguntas cuando caigo en por qué este nuevo
partido va a obtener, de golpe, un veinte por ciento de los votos en las
elecciones regionales: no es lo que sus miembros dicen, sino lo que
los asistentes pueden al fin expresar. A cada cual le preocupa una cosa
distinta: la pension, la cuota del seguro médico privado al que uno, ya
de mayor, no puede renunciar, los extranjeros que se ven por la calle
o la subida de tasas en la colonia de jardines, y todos leen los mismos
superventas que advierten de los peligros del islam. No es odio, sino
miedo, lo que se desprende de esas frases; miedo a salir perdiendo en su
propio pais y al ver como, tras la Unificacién, todo se desmorona. Esto
no es una reunion del partido neonazi (NPD, por sus siglas en alemdn),
pues aqui un cabeza rapada llamarfa mas la atencién y, probablemente,
serfa mas molesto que alguien como yo, de cabello oscuro. Estas per-
sonas son ciudadanos normales y corrientes con trabajos normales y
corrientes o pensiones demasiado escasas, segiin me cuentan cuando
me pongo a hablar con ellos después de la charla. Son maestros de
taller, informaticos, y hasta hay un sefior que ha trabajado para la Orga-
nizacion para la Seguridad y la Cooperacién en Europa (OSCE) como
observador electoral y tiene, por tanto, experiencia en el extranjero;
también hay otro de barba larga y edad avanzada que antes probé con
el Partido Pirata y que mas bien parece un hippie. Sea como fuere, creo
que no, que Andreas Kalbitz no tiene nada de nazi: sus pequefias gafas
de montura metdlica, su bigote rubio y su diccién cortante le confieren
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un aire mas bien guillermino. Y es precisamente esa Alemania, la vieja
Alemania con una marcada conciencia de nacién —aunque no la misma
que Adolf Hitler llev6 a la ruina, sino aquella en la que todo seguia
estando en orden—, lo que tal vez sirva como referencia mas proxima
para los miembros de una sociedad estudiantil.

«Queremos que todo siga igual», me dice un joven vestido con un
pantal6n de senderismo que se muestra igual de amable e interesado que
todos los que, una vez finalizado el acto, se dirigen a mi y no al revés.

«Usted es libre de desear lo que le apetezca —le respondo—. Puede
defendersusideas, peroyo, también. Nadie tieneun derecho preferente.»

Es entonces cuando el joven se queda boquiabierto: que un hijo de
inmigrantes pueda tener los mismos derechos que una persona cuya fa-
milia ha nacido en Alemania no termina de convencerlo. Obviamente,
no sucede lo mismo con el antiguo miembro de la OSCE, y pronto se
entabla un debate entre los propios seguidores de la AfD. Incluso aca-
ban defendiendo el derecho de asilo politico y, mas de una vez, recuer-
dan que Alemania necesita una ley de inmigracion, tal y como figura en
el programa del partido; sin embargo, todos convienen en que el caos
vivido durante el pasado otofio no es de recibo, y en eso coinciden con
el sefior Oellerking, de la organizacién de ayuda a los refugiados que
llegan a Schwerin.” Con todo, se da por supuesto que ninguno de los
presentes ha conversado jamds con un refugiado, por no hablar ya de
acudir a la escuela dominical, por muy cerca que esta les quede. Pero,
en fin: ;qué miembro de esa Alemania a la que yo pertenezco, esa «su-
cia Alemania del 68 contaminada por los de izquierdas, los rojos y los
verdes», segtin la denominé el presidente de la AfD, ha hablado alguna
vez con los seguidores de su partido?

Cuando la sala se vacia, me acerco a la mesa de Kalbitz. El candi-
dato estd agotado: el calor, los mitines de campaiia y, para colmo, un
resfriado que ha cogido en el aviéon. Me cuenta que también él prefe-
rirfa pasar ese domingo soleado con su familia y sus tres hijos, pero le
preocupa demasiado la pasividad de los ciudadanos, su resignacion, el

* El autor hace referencia a la ola de refugiados que lleg6 a Alemania en

2014, cuando Angela Merkel decidié no cerrar las fronteras.
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escaso indice de participacion electoral... Gracias a la AfD, la gente
estd regresando a la politica: el partido les estd dando voz, y eso es algo
que deberia alegrar a cualquier demécrata, ¢no? Le pregunto si no
le parece absurdo que la AfD proclame en sus carteles que Alemania
corre el riesgo de ser destruida. No en vano, el pais es muy consciente
de lo que eso significa, y, en caso de haberlo olvidado, basta con ver
las imdgenes procedentes de Siria o de Irak. :De verdad tiene sentido
hablar de la destruccién de Alemania aqui, en el primoroso casco anti-
guo de Schwerin, en un sal6n de festejos revestido de madera? Aiado
que, para serle sincero, no se me ocurre en ese momento un pais que
pueda ser mds seguro, prospero y libre que Alemania; acaso Suecia o
tal vez Noruega.

Kalbitz contesta que el eslogan no es suyo y que simplemente ex-
presa una preocupacion, no un hecho consumado.

«¢Ah, si?», le respondo.

«Claro —insiste Kalbitz—, es una preocupacion, no un hecho.»

A partir de ese instante, el politico no deja de diferenciar entre unos
y otros casos durante toda nuestra conversacion, cosa que en su charla
ha quedado reducida a una mera declaracién de intenciones. Asi, de
repente ya no habla solo de esa Nochevieja en concreto, sino también
de quienes sufren una auténtica persecucion, que por supuesto tienen
derecho a recibir asilo; ya no habla solo de los ataques terroristas, sino
también de todos esos musulmanes que estin integrados. Al final, aca-
bamos tocando todos los temas que suscitan las mayores provocaciones:
desde Boateng, el futbolista negro de la seleccion al que los alemanes
no querrian tener como vecino, hasta la orden de disparar en las fron-
teras; lo tnico que Kalbitz parece defender en exclusiva es la idea de
prohibir los minaretes, aunque no sabe explicarme cémo lograr que una
persona se identifique con un pais que no respeta su credo.

Este es precisamente el reproche que muchas veces se hace a la
AfD: que sus representantes provocan adrede para, luego, insistir en
que no era esa su intencion; asi es como los limites de lo que resulta
escandaloso van retrocediendo poco a poco. Sin embargo, ahora que
estoy sentado frente a Andreas Kalbitz, no sabria decir si es esa persona
que en su discurso se ha burlado de voluntarios como Claus Oellerking,
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calificindolos de «lanzapeluches», o esa otra que no tendria nada en
contra de un vicecanciller de origen turco, siempre que estuviese inte-
grado (segun €l, su rechazo a Cem Ozdemir, presidente del partido de
Los Verdes alemanes hasta 2018, se debe a motivos estrictamente poli-
ticos). También me cuenta que, hace poco, unos empresarios croatas le
dijeron que todo lo que defiende la AfD en principio les parecia bien,
pero que no podian apoyar al partido porque estaba en contra de los
extranjeros. Y reconoce que, hasta cierto punto, €l mismo habia llegado
a entender su argumento, que, por otra parte, es completamente erré-
neo. Kalbitz se despide desedandome buen viaje.
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