LA BUENA NUEVA

El futurismo naci6 el 15 de octubre de 1908 tras un accidente de coche
del que el vespertino Il Corriere de la Sera daba noticia asi: «Esta manana a
eso del mediodia el poeta Filippo Tommaso Marinetti iba al volante de su
automovil por la calle Dormodosola acompanado de su mecanico Ettore
Angelini, de 23 anos. No estd claro lo sucedido pero al parecer tuvo que
dar un volantazo ante la aparicién repentina de un ciclista, con el resultado
de que el coche se le fue a la cuneta. Tanto Marinetti como su mecanico
fueron enseguida rescatados. Dos coches de las cercanas fabricas de Isotta
y Fraschini conducidos por Trucco y Giovanzanni, llegaron pronto al lugar
de los hechos. Trucco llev6 a su casa a Marinetti. Al parecer no habia su-
frido mas que un buen susto. En cuanto al mecanico, Giovanzanni lo llevo
a la clinica situada en la calle Paolo Sarpi, donde lo trataron de diversas
heridas superficiales».

Ese buen susto al tratar de esquivar a un ciclista que al periodista de /]
Corriere no le da mas que para unas lineas, Marinetti lo hinchara de gran-
dilocuencia para depararnos el preimbulo del primer Manifiesto futurista,
publicado en Le Figaro el 20 de febrero de 1909, aunque circulara antes en
impresiones sueltas. Un mismo hecho, dos versiones muy distintas. Después
de una descripcién, muy simbolista y cuajada de imdgenes preciosistas, y
exclamaciones inspiradas por una evidente ebriedad —«jAbandonemos la
sabiduria —exclamé de nuevo— como ganga inttil y perjudicial! {Invadamos
como un fruto pimentado de orgullo y de entereza, las fauces inmensas del
viento! ;Démosnos a comer a lo desconocido no por desesperacion, sino
simplemente para enriquecer los insondables almacenes del absurdo!»—,
el conductor Marinetti empieza a hacer trompos con su coche —«viré brus-
camente sobre mi mismo con la fiebre loca, desposeida, de los perros que
se muerden la cola»—, y es entonces seguin su version cuando «dos ciclistas
comienzan a discutirme con razonamientos persuasivos y contradictorios.
iSu dilema lanzado sobre mi terreno! jQué fastidio! jPuah! Corté por lo
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sano, y hastiado... jPaf!... me arrojé de cabeza a un foso...». O sea, no se fue
a la cuneta por evitar atropellar a un ciclista, como decia Il Corriere della
Sera, sino por no aguantar mas a dos ciclistas, representantes evidentes de la
Antigtiedad, que le estaban echando la bronca: «;Oh! jMaternal foso medio
lleno de agua fangosa! jFoso de fabrica! ;Yo he saboreado glotonamente tu
lodo fortificante que me recuerda las mamas negras de mi nodriza suda-
nesa! Asi, arrojado mi cuerpo mal oliente y fangoso, he sentido a la espada
roja de la alegria atravesarme deliciosamente el corazén». Una vez fuera,
aunque se hubiera creido muerto al coche (y muerto estaba, siniestro total,
a juzgar por la foto publicada por Il Corriere della Sera), basta una caricia de
Marinetti en su lomo para resucitarlo y hacerlo correr por las avenidas para,
al fin «con el rostro cubierto del cieno de las fabricas, lleno de escorias de
metal, de sudores inttiles y de hollin celeste, llevando los brazos en cabes-
trillo, entre el lamento de los naturalistas afligidos», dictar las que llama
«nuestras primeras voluntades a todos los hombres vivientes de la tierra»,
los 11 puntos del primer Manifiesto futurista.

¢Quién era en 1908 ese Filippo Tommaso Marinetti que tanta literatura
podia hacer de un volantazo a bordo de un Fiat cuatro cilindros? Es impor-
tante senalar cuanto antes que era ya un poeta lo suficientemente conocido
como para ocasionar una monografia titulada I/ poeta Marinetti, firmada por
Tullio Panteo en 1908.Y es importante recordar que era un hombre adine-
rado, gracias a que hered6 de su padre un «discreto sustento del cual no me
he servido nunca de manera banal, valiéndome de mi situacién de indepen-
dencia para actuar en mi vasto y audaz programa de renovacién intelectual
y artistica: proteger, alentar y ayudar materialmente a los jévenes ingenios
renovadores y rebeldes que son sofocados a diario por la indiferencia, la
avaricia y la miopia de los editores», segiin escribira unos anos mas tarde.
Antes de su legendario accidente de coche ya habia mostrado Marinetti su
eficacia como promotor cultural: habia fundado la revista internacional
Poesia, y habia llamado la atencién con un poema de simbolismo irreal —la
definicién es suya— que se inicia con una llamada a la gran batalla expresa-
da en una larga onomatopeya. Marinetti no s6lo procedia del simbolismo,
sino que su primera misién evangélica como gestor cultural, segin confiesa
él mismo en la breve autobiografia recogida en Scatole d’amore in conserva,
fue una campana literaria para revelarle a Italia la fuerza del simbolismo
y el decadentismo francés. Ya desde entonces pujaba por torcerle el cuello
al cisne y matar a todas las princesas decadentes, ya era futurista antes del
futurismo: o sea, cantaba a las mismas princesas que el decadentismo pero
las queria utilizar de otro modo, no queria contemplar su languidez sino
violarlas. De hecho una de las primeras piezas poéticas suyas que se dara
a conocer en espanol como ejemplo de la revolucion, que no renovacion,
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futurista es una «Cancion al automévil» que esta llena de mero simbolismo,
lo que no es de extranar, porque es del ano 1905, es decir bastante antes de
la redaccion del Manifiesto. De ahi que deba hacerse hincapié en la diferen-
cia que hay entre considerar renovador al futurismo —como hace el propio
Marinetti en su alegacion para defenderse durante el proceso por ultraje al
pudor en su novela Mafarka el futurista, que fue enjuiciada el 8 de octubre de
1910 en Paris— o considerarlo revolucionario: la obra de Marinetti deja claro
que aunque sus propositos fueran revolucionarios, sus métodos sélo eran
reformistas en un principio. La propia prosa de su novela Mafarka el futurista
tiene muy poco de futurista y mucho de modernismo llevado a la extenua-
cion de sus posibilidades —mas en lo argumental, el erotismo encendido del
famoso episodio del estupro de las negras, muy cercano de todas maneras
a Barbey, Villiers o Lorrain, que en lo formal. Mafarka es asi un héroe
futurista expresado con caracteres simbolistas, un hijo del superhombre al
que se coloca en una situaciéon de toérrida lujuria y embrutecimiento para
que haga emerger su gran voluntad heroica: librarse de la tirania del amor
y de la obsesion de la sensualidad para abrir las grandes alas que duermen
en la carne del hombre. Como se ve, hay un aliento mistico en este canto
del esplendor, y no es lo menos destacable de un personaje como Mafarka,
el héroe africano hecho de temeridad y de audacia, que, después de haber
manifestado la mas irreductible voluntad de ganar batallas multiples y vivir
multiples aventuras, libere su ciudad y no se sienta satisfecho y entienda que
el heroismo bélico debe ser prolongado en un heroismo artistico. (Cémo?
Confeccionando un hijo que sea una obra maestra de la vitalidad, un héroe
alado al que transfundirle vida en un beso supremo sin el concurso de la
mujer. ;Para qué? Para dar a los hombres una esperanza ilimitada en su
perfeccionamiento espiritual y fisico, desvinculandolo de las ventosas de la
lujuria y asegurandole su préoxima liberacién del sueno, del estancamiento y
de la muerte. Estoy utilizando todo el tiempo palabras del propio Marinetti.
No voy a ponerme a discutir con él.

Me ha parecido importante traer a colaciéon estas palabras de Marinetti
porque si las comparamos con los resultados dan cuenta de uno de los
fundamentos del futurismo de primera hora al que a partir de ahora llama-
remos futurismo heroico para contraponerlo al que vendra después, al que
vamos a llamar futurismo decorativo antes de generar —ya fuera de Italia,
alla por donde pasara, mas inclinado a la influencia rusa que a la italiana— el
futurismo social (o socialista). La comparacién de esos primeros brotes de
futurismo con los fundamentos tedricos explicitados en el primer Manifiesto
arrojan un saldo decepcionante, pero por otra parte definen la principal
caracteristica del movimiento: el futurismo es una actitud, o como muy
bien definira el futurista tardio y africano Emilio Notte, «el futurismo es un
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clima», como el mediterraneo. También podriamos decir que es un idioma:
de hecho, en algunas de las gacetas que salieron para dar informaciéon de
las veladas futuristas, los periodistas lo expresaban asi: «se leyeron diversos
poemas escritos en futurismo». Ni en italiano ni en francés ni en ningin otro
idioma: en futurismo. Es cierto que en la definiciéon de esa actitud se recurre
muy a menudo a la generalizacion excesiva, pero en la época en la que se
pronuncian las potentes palabras del primer Manifiesto, resultaba imposible
no recaer en ese vicio. El primer Manifiesto no especifica como han de ser los
poemas futuristas: no pasa de ser una gran salva por un tiempo nuevo, pero
se pierde en mero brindis. Se dice que ha de cantarse el peligro, la fuerza, la
temeridad, que los elementos capitales de la poesia futurista seran el coraje
y la audacia, que contra la inmovilidad de pensamiento y el éxtasis y el sueno
de la vieja literatura, la nueva poesia sera agresiva, cantara el insomnio
febril, el paso gimndstico y los punietazos. Declara el nacimiento de un nuevo
esplendor, una nueva diosa: la velocidad, y su artefacto predilecto serd el
coche de carreras, asegura que no hay otra belleza que la de la lucha y que
todos los jefes de escuela deben ser recalcitrantemente violentos: la poesia es
un asalto agresivo de las fuerzas anénimas y desconocidas que han de incli-
narse ante el nuevo hombre que vive ya en el reino de lo Absoluto, glorifica
la guerra como tunica higiene del mundo, el militarismo, el gesto destructor
de los anarquistas, el desprecio de lo femenino, las bellas ideas que matan,
las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer o la rebeldia, las
resacas multicolores y shalala... Como se ve, en el primer Manifiestola cuestion
era mas de fondo que de forma: lo que habia que cambiar eran los temas. Se
podian seguir cantando igual —de hecho, todo el primer Marinetti futurista
es insoportablemente simbolista— con tal de que fueran otras cosas. Y asi
sigui6 siendo hasta la invencién de «las palabras en libertad», que si implicé
un cambio formal evidente contra el mundo heredado, una manera de iniciar
un camino nuevo que ignorara todos los caminos que habian llevado a él.
Cabe preguntarse si en los tuétanos de este documento habia tanta
cafeina como para despertar de repente la oleada de entusiasmo nervioso y
juvenil que levant6, junto a una no menos entusiasmada bateria de criticas
cuya metralla, como suele pasar en el mundo artistico y el literario, no sélo
no alcanza a herir a quien pretende fusilar sino que cada vez que le acierta le
da mads fuerza y entidad. Lo cierto es que el texto empez6 a traducirse ense-
guida a otras lenguas. El primero que lo tradujo y se refirié a él por extenso
fue Rubén Dario, sin darse por aludido. A Marinetti debi6 de gustarle tanto
lo que escribiera el nicaragiiense que decidi6 publicar su colaboracién en un
nimero de la revista Poesia. Dario tradujo sélo los 11 puntos del Manifiesto e
hizo glosa de la introduccién que contiene el episodio del coche accidenta-
do, y los publicé con sus comentarios en el diario La Nacién de Buenos Aires
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el 5 de abril de 1909, esto es, un mes y medio después de la aparicion del
original en la cubierta de Le Figaro de Paris. En agosto de ese mismo ano, y en
el Boletin de Instruccion Publica de México, quien se ocupa del Manifiesto,
reproduciéndolo, es Amado Nervo. Un poco mds tarde, en noviembre, es la
Revista de la Universidad de Tegucigalpa la que publica el Manifiesto en tra-
duccion del director de la publicacion, el poeta Romulo Durén. Es evidente
que tanto Amado Nervo como Durén conocian el texto de Rubén Dario, que
también sirvi6 de base a Vicente Huidobro para las paginas que le dedica al
futurismo en su libro Pasando y pasando (fechado en 1914).

DARIO INFORMA

Cuando Dario decide ocuparse del Manifiesto futurista, tiene varios nombres
en mente. El de Gabriel Alomar en primer lugar, autor de un librito titu-
lado El futurisme y publicado en 1905. Se pregunta si conocia Marinetti el
texto catalan de una conferencia con la que, de todos modos, el futurismo
italiano no tendra deuda alguna. Mds interesante es el otro nombre en el
que piensa Darfo: el del poeta belga Verhaeren. Los poemas de Marinetti,
nos dice Dario, son violentos, sonoros, desabridados: <he ahi el efecto de una
fuga italiana en un 6rgano francés». También alaba Dario el libro que en
1901 Marinetti le dedica a d’Annunzio (de hecho, es el libro inaugural de
su prolifica bibliografia), tan bien hecho y tan mal intencionado que no
puede sino gustar a d’Annunzio. Y mas: «Sus poemas han sido alabados
por los mejores poetas liricos de Francia. Su obra principal hasta ahora: Le
roi Bombance, rabelesiana, pomposamente cémica, tragicamente burlesca,
exuberante, obtuvo un éxito merecido, al publicarse, y seguramente lo
obtendrd cuando se represente en L’Oeuvre de Paris bajo la direccion del
muy conocido actor Lugné-Poe». O sea, Marinetti no ha salido de la nada,
es alguien bien conocido que, de repente, ha sorprendido a todos fundando
una escuela. A continuacién Dario pasa a examinar los once puntos del
Manifiesto dedicando un breve comentario a cada uno, asi al primero y
famoso «Queremos cantar el amor al peligro, el habito de la energia y de
la temeridad», un renuente Dario comenta: «En la primera proposicién
paréceme que el futurismo se convierte en pasadismo. ¢(No estd todo en
Homero?». Repetird el argumento de que no hay nada nuevo en las pro-
puestas de los futuristas en mds de una ocasién, y no comprende por qué
ha de compararse la belleza de un coche de carreras con la de la Victoria
de Samotracia como no comprende el afan por acabar con museos y biblio-
tecas, con el pasado. Pero Dario termina aplaudiendo algo de un Manifiesto
del que, segtin apunta, lo inico que sobra es el manifiesto: aplaude el vigor
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y el animo, aplaude las ganas y aplaude fundamentalmente la juventud: «Y,
en su violencia, aplaudo la intencién de Marinetti, porque la veo por su lado
de obra de poeta, de ansioso y valiente poeta que desea conducir el sagrado
caballo hacia nuevos horizontes. Encontraréis en todas esas cosas mucho de
excesivo; el son de guerra es demasiado impetuoso; pero ¢quiénes sino los
jovenes, los que tiene la primera fuerza y la constante esperanza, pueden
manifestar los intentos impetuosos y excesivos?»

El futurismo, como nueva estética lanzada al mundo para cambiar el
mundo, tuvo mucha mds repercusion periodistica que estética en nuestro
ambito. El periodista cubano Emilio Bobadilla le dedic6 un articulo a la
aparicion del Manifiesto, luego recogido en su volumen de 1911 Bulevard
arriba, Bulevard abajo... Su temperamento agresivo y malencarado, que le
habia hecho cobrar singular fama, no ahorra chistes a la hora de medir lo
que de payasada intuye en las algaradas futuristas. Ese mismo tono, si bien
quizd sin tanta gracia, seria el que adopten muchas gacetillas en los peri6-
dicos de todo el continente. Al fin y al cabo, si los futuristas pretendian que
su movimiento fuera algo mas que un movimiento estético y saltara la tapia
que suele separar a la estética de la ética y al arte de la vida, bien se podia
aceptar que el futurismo habia conseguido presentarse como cosa distinta
a un asunto de artistas y afectara a toda la sociedad, a las estructuras socia-
les, husmeara en la politica y por supuesto en la aplicacion de las artes a la
rutina diaria para convertir en espectaculo el hecho de vivir.

El futurismo lleg6 a inspirar a los propios modernistas contra quienes
se habia alzado en combate. De ahi que no fuera raro encontrarse con
poemas que hacian alusién al nuevo movimiento en libros esencialmente
modernistas (llenos de exotismos, rimas alejandrinas, poemas a princesas).
En el tnico libro de poemas del espanol Isaac Munoz, titulado La sombra de
una infantay publicado en 1911, que se abre precisamente con un poema «A
una princesa muy amada», se encuentra el poema «Futurismo»:

Muisculos de titanes, esculpidos en bronce;

¢para qué cincelar

esculturas antiguas, torsos muertos en fragiles
arcillas polvorientas? jMujer, torna a tu hogar

a tejer realidades y destejer ensuenos

y @ amamantar los hijos de la Casualidad!

Mis fraguas no se han hecho para ensalzar tu nombre.
¢Qué te importan mis obras? Yo no labro un fugaz
cintillo de diamantes para adornar tu cuello
donde un surco de sangre ha dejado el dogal,

ni cincelo la ajorca de arabescos de plata
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que ha de cenir tus muslos, que aprisionaron ya
las cadenas de hierro de las esclavitudes...

Yo a golpes de martillo le doy forma al metal
para forjar espadas que esgriman la violencia,
corazas que defiendan el sagrado ideal,

y si tejo arabescos y cincelo bellezas

es para ornar con ellas el mango de un punal...
En mi sangre no hay impetu sino para la guerra,
mi brazo sélo tiene el heroico ademan

de la espada del héroe que nos senala un vértice,
una altura gloriosa que habra de conquistar.
Tras mi gesto se arrastran las nuevas multitudes,
rebanos de leones que tras los héroes van,
ebrios de sangre, rotos los viejos estandartes,
entre el rojizo y barbaro resplandor de un volcan.
Hundense las ciudades en sombras humeantes,
las llamas son serpientes y hay una tempestad
de cabezas hirsutas y de punos alzados,

que asaltan los estériles refugios de la paz.

La belleza ¢qué importa? Es la caduca estatua
de la Venus de Milo: tiembla en su pedestal,

y a los golpes del hacha se desploma en pedazos,
lo mismo que una fragil figura de cristal.

Como se ve, parece una traduccién en verso modernista de algunos
puntos del Manifiesto futurista: ahi esta el canto acritico a la belleza de la
violencia, el insulto a la belleza antigua, el canto de las multitudes, el des-
precio de la mujer como agente pasivo, como musa, como representante de
los deliquios del arte burgués.

Las técnicas de propaganda de los futuristas, s6lo aparentemente casua-
les o fruto de la agitacién creativa mds que de un propésito programado, se
irdn asemejando cada vez mds a las de un grupo empresarial donde cada
decision tiende a consolidar una imagen coherente en su exterior y a reforzar
sus propias razones no tanto en el plano de un inocente e inofensivo terreno
de experimentacion estética, como en el plano de la competitividad artistica.
Marinetti confia la valia de su imagen electiva a su real o presunta accesibili-
dad, y en nuestro caso tuvo correspondencia con varios autores de avanzada,
empezando por supuesto con Ramén Gémez de la Serna, que ya habia
traducido el Manifiesto en Prometeo, en 1909, y para quien el italiano escribi6
una Proclama a los futuristas espanioles que fue publicada por la misma revista
en 1910; y siguiendo, mucho mas adelante, con un adolescente llamado
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Guillermo de Torre o con alguien tan afin en todo como Ernesto Giménez
Caballero. Incluso el poeta bohemio Pedro Luis de Galvez puede fardar de
haberlo frecuentado, porque Marinetti esta a disposicion de todos, frecuenta
a todos, su casa esta abierta a todos, responde toda la correspondencia y se
siente capitan de un ejército: no importa que ain no haya ejército, él ya sabe
quién es el capitdn y su mision cardinal es crearlo. Para llegar a él no hacen
falta intermediarios, basta con tocar el timbre de la Casa Rossa de Corso
Venezia o escribirle pidiéndole colaboracién u opinién. Los testimonios re-
cogidos por Sergio Lambiase y Battista Nazzaro en Marinetti entre los futuristas
no dejan lugar a la duda: Marinetti alentaba a todos, creaba futuristas por
donde pasaba como los santos yoguis despiertan la kundalini de los discipu-
los a quienes eligen: se acercaba uno a €l y al rato ya era poeta futurista, o
pintor futurista o musico futurista o sélo futurista. Porque futurista acabaria
imponiéndose como sustantivo que transformaba en adjetivo el nombre al
que siguiera. Como mero ejemplo de esto valga el articulo de Augusto Mario
Delfino que publicaba la revista Martin Fierro, en octubre de 1925, sobre el
libro de poemas EI cencerro de cristal, de Ricardo Giiiraldes, una de las obras
inaugurales de la vanguardia latinoamericana. El autor dice: «El cencerro de
cristal es un libro recién venido. Cubismo, futurismo, expresionismo, dad4,
ultraismo y todas esas modalidades surgidas en Europa después de 1915 se
esbozan fuertemente y en forma nitida en las composiciones de este volu-
men. El precursor, es justo llamarle». No parece importarle al critico ni que
cubismo, expresionismo y futurismo fueran anteriores a 1915 ni que en EI
cencerro de cristal no hubiera asomo de futurismo ni de dada, si bien parece
muy evidente que el libro de poemas de Giiiraldes puede considerarse como
el primer titulo de vanguardia poética en América e influy6 en los poetas
argentinos que vendrian después de la guerra a establecer el ultraismo como
«ismo» nacional. Giiiraldes era por entonces un autor mayor que habia teni-
do la audacia de publicar un libro que gust6 a los jévenes —Hidalgo no dudé6
en incluirlo en su Indice de la nueva poesia americana, como incluy6 a Macedo-
nio Fernandez, tan maestro de la paradoja que puede decirse de él que fue el
mejor discipulo de aquellos autores que lo consideraban maestro. En el libro
de Giiiraldes hay verso libre, poema en prosa, leve ramonismo —un sapo que
hace gargaras con las erres, una rana que mastica palillos sonoros—, pero no
la celebracién enérgica propia de la juventud: «He puesto mis labios en los
de la vida: Ndusea. / He visto la suerte golpear en torno suyo con manoplas
de idiota / Y el hombre es un espectaculo tan pequenamente sérdido, que
busco en mi la soledad. / Recuerdos: / jQué blancos eran los muros de las
casas, qué heroicos los hombres!». Esta nostalgia de una edad de oro hubiera
enfermado a cualquiera de los que por entonces estaban protagonizando las
grescas de lo que hoy conocemos como vanguardia legendaria.
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También Huidobro afeard por avejentado a Marinetti. Lo tnico en lo
que dice estar de acuerdo con el poeta italiano es en la necesidad del verso
libre, que no es invento futurista sino de «Maria Krysinska, Gustave Kahn,
y Vielé-Griffin». El texto que le dedica el joven Huidobro al futurismo en el
libro Pasando y pasando aplaude el fondo de furibundo anhelo de rebelion y
también trae a colacion el librito de Gabriel Alomar, al que aun asi adelanta
un precursor americano: Alvaro Armando Vasseur, inventor del auguralis-
mo, temprano traductor de Whitman, amigo de Lugones y Rubén, en cuyos
cantos, en palabras de Huidobro, «vibra el clarin futurista, en todos ellos
fulgura la llama de la potencia, de vigor y movimiento tan gritada hoy por
Marinetti». Para cuando Huidobro escribe su texto, el movimiento futurista
se ha multiplicado en manifiestos y libros y exposiciones y nombres, y las pa-
labras del poeta chileno llegaban con harta tardanza. Nelson Osorio Tejada
ha estudiado la recepcién que tuvo el Manifiesto de Marinetti en América
Latina, y comienza apuntando con ojo certero: «Aunque la influencia y
el prestigio del Modernismo se prolongan en Hispanoamérica hasta bien
entrado el siglo XX, ya en su primer decenio se pueden localizar voces diso-
nantes que muestran un espiritu de cuestionamiento en el interior mismo
de dicho sistema literario. Pensamos por ejemplo en el colombiano Luis
Carlos Loépez, el peruano Clemente Palma, el uruguayo Alvaro Armando
Vasseur, el mexicano José Juan Tablada o el argentino Leopoldo Lugones.
Pero este cuestionamiento funciona al interior del mismo sistema moder-
nista y no puede en rigor considerarse como algo que vaya mads alla de un
reformismo que reacciona contra la creciente retorizacién de los epigonos».
Asi es, la renovacion del modernismo aplastante que dominé la poesia en
espanol durante lustros —y que, no nos enganemos, sobrevivié a los empu-
jes de la vanguardia corrigiendo su tono, volviéndolo susurro, poniendo
cotidianeidad de suburbio donde antes habia palmeras del desierto— tuvo
mas que ver con las reformas que hicieron desde dentro poetas como los
mencionados —u otros, importantisimos, como el mexicano Lépez Velarde
y sobre todo el peruano José Maria Eguren— que con la nueva ola revolu-
cionaria de la que informaban los corresponsales en Europa. Una Europa
que habria de hacerse importante para América no sélo por las novedades
estéticas que emitiria a lo largo de la década sino porque fue alli, en Euro-
pa, donde muchos latinoamericanos cobrarian conciencia de su origen. Al
juntarse las novedades estéticas que ya en las principales capitales europeas
habian ingresado en cierta rutina, con la conciencia de procedencia de los
visitantes americanos se produjo una chispa que dotaria de personalidad
propia lo que los artistas de avanzada americanos terminarian haciendo.
Hay muchos ejemplos que dar, Huidobro en Francia, y en francés, Hidalgo
después de su excursiéon europea, Borges y su estancia en Suiza y en Espa-
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na... la relacion seria interminable, pero bastenos por ahora con esos tres
nombres que se aliarian, de manera un tanto artificiosa, para producir mas
adelante la primera antologia de la poesia vanguardista latinoamericana, el
Indice, en cuyo primer prélogo, firmado por Hidalgo, se lee que, en efecto,
las algaradas futuristas europeas tuvieron en los poetas de América menos
influencia y eco que la renovaciéon que, desde dentro del modernismo,

empez6 a efectuar Eguren.

LAS VOCES MULTIPLES

Si nos dejamos ablandar por la concepcion de la Historia de la Literatura
como un relato, puede que encasillemos a esos poetas postmodernistas co-
mo autores de transicion: no lo son, ni mucho menos. Cada uno de ellos, so-
bre todo Leopoldo Lugones, Luis Carlos Lopez, Fernandez Moreno, Ramén
Lopez Velarde y José Maria Eguren, son grandes poetas, autosuficientes, no
necesitan ser etiquetados para que nos produzcan ain gozo y emocion, y en
sus obras, sin sitio para la duda, encontraremos los primeros arpegios de
renovacién de la poesia latinoamericana.

De Lugones diria Borges que en su libro de 1909, Lunario sentimental,
encontraron los jévenes poetas argentinos motivos e imdgenes suficientes
que les influyeron mas vivamente que cualquier manifiesto.

Luis Carlos Loépez, reconocido por su tono menor, su énfasis provin-
ciano, su ironia que muy a menudo se resuelve en sarcasmo, su prosaismo
sentimental, de hondo lirismo bajo la apariencia de candidez sonriente,
publicé en Madrid sus dos primeros libros, De mi villorrio (1908) y Posturas
dificiles (1909), y complet6 su obra con Por el atajo, publicado ya en Cartage-
na de Indias en 1920, cuando la vanguardia habia colonizado las voces de
los mas jovenes poetas en buena parte de América (si bien Colombia fue de
los paises mas reacios a admitir el «<nuevo tono»). A pesar de haber sido un
viajero profesional, dado que su condicién de diplomaitico del gobierno co-
lombiano le hizo residir en Munich y en Baltimore, el cosmopolitismo en su
caso sélo consiguié acentuar su denominacién de origen. Nueva York, y ese
juego cientifico del golf, fueron para él una manera de echar de menos «la
tierra tranquila del banano». Poemas como «Versos futuristas» o «Pelicula»
dejan asomar su desconfianza ante la poesia de la velocidad y la prisa y su,
siempre sonriente, nada dramatica, jibarizacion del por entonces muy en
boga gigantismo del subconsciente y el simbolismo de los suenos. Se diria
que nada mads contrario a la tipica figura destructiva del poeta vanguardista
que un poeta de pueblo, maestro de la rima y el ritmo, como Luis Carlos

Loépez, pero lo que alia a Lopez con los poetas de la vanguardia, que ense-
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guida empezaran a formar una caravana de poetas por toda América, es la
mirada desacralizadora, el tono humoristico, el golpe irénico, las ganas de
bajar del pedestal a la poesia.

VERSOS FUTURISTAS

La sombra que proyecta mi aposento
dibuja en un tejado

y una pared, la oreja de un jumento

y una sartén...

La oreja

se alarga en el crepusculo morado
dando la sensacién

del caminar de una pantufla vieja

y la sartén se mete en un balcon...

¢No es un presentimiento
matrimonial? Y como un argumento

se oye una tremolina

que invade la quietud de mi aposento...
Y es que un gallo persigue a una gallina.

PELICULA

Vertiginosamente

dobla una esquina un automévil: rapida
visién que hace un esguince

y se lleva, en audaz golpe de magia,

las muletas de un turco patituerto.

Y qué rabia la del turco,

que pierde el equilibrio

y se pone a ladrar a cuatro patas...

Como se ve, la antipoesia que tanto rédito habria de darle anos mas
tarde a Nicanor Parra tiene un antecedente muy claro en el Luis Carlos
Loépez mads tentado por echarse unas risas a costa del vanguardismo juvenil
que lo rodeaba.

Entre los jovenes poetas que expresaron su admiracion por la obra de
Lopez, estaba Alberto Hidalgo, con quien el colombiano mantuvo correspon-
dencia. Tan pronto como en 1912, el joven arequipeno le escribié a Lopez
pidiéndole que le consiguiera un ejemplar de su primer volumen de versos
publicado en Madrid, pues queria hacer una nota critica sobre toda su obra,
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considerandola la mas adelantada que habia producido el continente. Tam-
bién mantuvo correspondencia Lopez con otro peruano, Alberto Guillén, y
a su muerte Nicolds Guillén no dudé en calificar de asombro el momento
juvenil en que descubri6 la poesia del «Tuerto» Lopez.

Su leccion fue, sin duda, oida, y uno de los primeros palpitos de los
ismos en América, que no sin grandes discusiones ha quedado fuera de
nuestra caravana, fue el sencillismo de Ferndandez Moreno, que ya en 1917
publica su libro Ciudad, ampliado mas tarde, y luego Mil novecientos veintidos
y Versos de negrita. Son libros de musica leve, gratos, irénicos, de modernis-
mo muy suavizado y puesto el pie en tierra, donde se cantan las esquinas
y los parques y se hacen observaciones impresionistas. Es una musica pare-
cida a la que practicarian durante toda la década siguiente muchos poetas
cercanos a la vanguardia que sin embargo apenas se asomaban a ella,
dominados sus impetus por la grata miusica ligera y el «tono menor», por
utilizar el titulo de un libro del argentino Lépez Merino, uno de los mejores
representantes de esa otra caravana americana que fue el posmodernismo.
De hecho, muchos de los poetas que presentamos en nuestra caravana
militaron en algiin momento en la otra, y los puntos de interseccién de una
y otra son miiltiples. No se puede decir que el impetu vanguardista y las
nociones del sencillismo entraran en conflicto directo, y es facil observar
en muchos autores una clara evolucién de un tono al otro —en ambas direc-
ciones por cierto. Por ejemplo, el chileno Manuel Rojas, mds conocido por
sus narraciones, empieza con una poesia cercana al sencillismo, que confia
sus alcances a la rima asonante y a cierta melancolia, para dejarse ganar,
a mediados de los anos veinte, por la iluminacién alucinada de Tonada del
transevnte, y al revés, auténticos apostantes de la vanguardia como Marcos
Fingerit, que se da a conocer con Canciones del hogar —cuyo titulo ya deja
ver su filiacién—, publica luego su importante libro Antena —otro titulo que
no deja dudas—y mas tarde regresa a sus inicios. El sencillismo, sobre todo
la obra de Fernindez Moreno, merece sin duda atencién, pero quiza mas
como coletazo final del modernismo que como palpito inaugural de unas
vanguardias de las que siempre desconfié.

Cuando Alberto Hidalgo trata de encontrar precursores para los poetas
de la vanguardia latinoamericana con los que compone su Indice en 1926,
s6lo encuentra un nombre después de renunciar a aceptar influencia euro-
pea alguna que no sea la del gigante espanol Ramén Gémez de la Serna. Y
ese nombre es el de José Maria Eguren. En palabras de Maridtegui —editor
de la primera recopilacion de sus poesias, y artifice de la importante revista
Amauta, donde Eguren public6 buena parte de su obra en verso y prosa, esta
ultima luego recopilada con el titulo de Motivos estéticos—, <Eguren represen-
ta en nuestra historia literaria la poesia pura».
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