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LA BUENA NUEVA

El futurismo nació el 15 de octubre de 1908 tras un accidente de coche 

del que el vespertino Il Corriere de la Sera daba noticia así: «Esta mañana a 

eso del mediodía el poeta Filippo Tommaso Marinetti iba al volante de su 

automóvil por la calle Dormodosola acompañado de su mecánico Ettore 

Angelini, de 23 años. No está claro lo sucedido pero al parecer tuvo que 

dar un volantazo ante la aparición repentina de un ciclista, con el resultado 

de que el coche se le fue a la cuneta. Tanto Marinetti como su mecánico 

fueron enseguida rescatados. Dos coches de las cercanas fábricas de Isotta 

y Fraschini conducidos por Trucco y Giovanzanni, llegaron pronto al lugar 

de los hechos. Trucco llevó a su casa a Marinetti. Al parecer no había su-

frido más que un buen susto. En cuanto al mecánico, Giovanzanni lo llevó 

a la clínica situada en la calle Paolo Sarpi, donde lo trataron de diversas 

heridas super$ciales». 

Ese buen susto al tratar de esquivar a un ciclista que al periodista de Il 

Corriere no le da más que para unas líneas, Marinetti lo hinchará de gran-

dilocuencia para depararnos el preámbulo del primer Mani!esto futurista, 

publicado en Le Figaro el 20 de febrero de 1909, aunque circulara antes en 

impresiones sueltas. Un mismo hecho, dos versiones muy distintas. Después 

de una descripción, muy simbolista y cuajada de imágenes preciosistas, y 

exclamaciones inspiradas por una evidente ebriedad –«¡Abandonemos la 

sabiduría –exclamé de nuevo– como ganga inútil y perjudicial! ¡Invadamos 

como un fruto pimentado de orgullo y de entereza, las fauces inmensas del 

viento! ¡Démosnos a comer a lo desconocido no por desesperación, sino 

simplemente para enriquecer los insondables almacenes del absurdo!»–, 

el conductor Marinetti empieza a hacer trompos con su coche –«viré brus-

camente sobre mí mismo con la $ebre loca, desposeída, de los perros que 

se muerden la cola»–, y es entonces según su versión cuando «dos ciclistas 

comienzan a discutirme con razonamientos persuasivos y contradictorios. 

¡Su dilema lanzado sobre mi terreno! ¡Qué fastidio! ¡Puah! Corté por lo 
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sano, y hastiado... ¡Paf!... me arrojé de cabeza a un foso...». O sea, no se fue 

a la cuneta por evitar atropellar a un ciclista, como decía Il Corriere della 

Sera, sino por no aguantar más a dos ciclistas, representantes evidentes de la 

Antigüedad, que le estaban echando la bronca: «¡Oh! ¡Maternal foso medio 

lleno de agua fangosa! ¡Foso de fábrica! ¡Yo he saboreado glotonamente tu 

lodo forti$cante que me recuerda las mamas negras de mi nodriza suda-

nesa! Así, arrojado mi cuerpo mal oliente y fangoso, he sentido a la espada 

roja de la alegría atravesarme deliciosamente el corazón». Una vez fuera, 

aunque se hubiera creído muerto al coche (y muerto estaba, siniestro total, 

a juzgar por la foto publicada por Il Corriere della Sera), basta una caricia de 

Marinetti en su lomo para resucitarlo y hacerlo correr por las avenidas para, 

al $n «con el rostro cubierto del cieno de las fábricas, lleno de escorias de 

metal, de sudores inútiles y de hollín celeste, llevando los brazos en cabes-

trillo, entre el lamento de los naturalistas a'igidos», dictar las que llama 

«nuestras primeras voluntades a todos los hombres vivientes de la tierra», 

los 11 puntos del primer Mani!esto futurista.

¿Quién era en 1908 ese Filippo Tommaso Marinetti que tanta literatura 

podía hacer de un volantazo a bordo de un Fiat cuatro cilindros? Es impor-

tante señalar cuanto antes que era ya un poeta lo su$cientemente conocido 

como para ocasionar una monografía titulada Il poeta Marinetti, $rmada por 

Tullio Panteo en 1908. Y es importante recordar que era un hombre adine-

rado, gracias a que heredó de su padre un «discreto sustento del cual no me 

he servido nunca de manera banal, valiéndome de mi situación de indepen-

dencia para actuar en mi vasto y audaz programa de renovación intelectual 

y artística: proteger, alentar y ayudar materialmente a los jóvenes ingenios 

renovadores y rebeldes que son sofocados a diario por la indiferencia, la 

avaricia y la miopía de los editores», según escribirá unos años más tarde. 

Antes de su legendario accidente de coche ya había mostrado Marinetti su 

e$cacia como promotor cultural: había fundado la revista internacional 

Poesia, y había llamado la atención con un poema de simbolismo irreal –la 

de$nición es suya– que se inicia con una llamada a la gran batalla expresa-

da en una larga onomatopeya. Marinetti no sólo procedía del simbolismo, 

sino que su primera misión evangélica como gestor cultural, según con$esa 

él mismo en la breve autobiografía recogida en Scatole d’amore in conserva, 

fue una campaña literaria para revelarle a Italia la fuerza del simbolismo 

y el decadentismo francés. Ya desde entonces pujaba por torcerle el cuello 

al cisne y matar a todas las princesas decadentes, ya era futurista antes del 

futurismo: o sea, cantaba a las mismas princesas que el decadentismo pero 

las quería utilizar de otro modo, no quería contemplar su languidez sino 

violarlas. De hecho una de las primeras piezas poéticas suyas que se dará 

a conocer en español como ejemplo de la revolución, que no renovación, 
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futurista es una «Canción al automóvil» que está llena de mero simbolismo, 

lo que no es de extrañar, porque es del año 1905, es decir bastante antes de 

la redacción del Mani�esto. De ahí que deba hacerse hincapié en la diferen-

cia que hay entre considerar renovador al futurismo –como hace el propio 

Marinetti en su alegación para defenderse durante el proceso por ultraje al 

pudor en su novela Mafarka el futurista, que fue enjuiciada el 8 de octubre de 

1910 en París– o considerarlo revolucionario: la obra de Marinetti deja claro 

que aunque sus propósitos fueran revolucionarios, sus métodos sólo eran 

reformistas en un principio. La propia prosa de su novela Mafarka el futurista 

tiene muy poco de futurista y mucho de modernismo llevado a la extenua-

ción de sus posibilidades –más en lo argumental, el erotismo encendido del 

famoso episodio del estupro de las negras, muy cercano de todas maneras 

a Barbey, Villiers o Lorrain, que en lo formal. Mafarka es así un héroe 

futurista expresado con caracteres simbolistas, un hijo del superhombre al 

que se coloca en una situación de tórrida lujuria y embrutecimiento para 

que haga emerger su gran voluntad heroica: librarse de la tiranía del amor 

y de la obsesión de la sensualidad para abrir las grandes alas que duermen 

en la carne del hombre. Como se ve, hay un aliento místico en este canto 

del esplendor, y no es lo menos destacable de un personaje como Mafarka, 

el héroe africano hecho de temeridad y de audacia, que, después de haber 

manifestado la más irreductible voluntad de ganar batallas múltiples y vivir 

múltiples aventuras, libere su ciudad y no se sienta satisfecho y entienda que 

el heroísmo bélico debe ser prolongado en un heroísmo artístico. ¿Cómo? 

Confeccionando un hijo que sea una obra maestra de la vitalidad, un héroe 

alado al que transfundirle vida en un beso supremo sin el concurso de la 

mujer. ¿Para qué? Para dar a los hombres una esperanza ilimitada en su 

perfeccionamiento espiritual y físico, desvinculándolo de las ventosas de la 

lujuria y asegurándole su próxima liberación del sueño, del estancamiento y 

de la muerte. Estoy utilizando todo el tiempo palabras del propio Marinetti. 

No voy a ponerme a discutir con él. 

Me ha parecido importante traer a colación estas palabras de Marinetti 

porque si las comparamos con los resultados dan cuenta de uno de los 

fundamentos del futurismo de primera hora al que a partir de ahora llama-

remos futurismo heroico para contraponerlo al que vendrá después, al que 

vamos a llamar futurismo decorativo antes de generar –ya fuera de Italia, 

allá por donde pasara, más inclinado a la in$uencia rusa que a la italiana– el 

futurismo social (o socialista). La comparación de esos primeros brotes de 

futurismo con los fundamentos teóricos explicitados en el primer Mani�esto 

arrojan un saldo decepcionante, pero por otra parte de%nen la principal 

característica del movimiento: el futurismo es una actitud, o como muy 

bien de%nirá el futurista tardío y africano Emilio Notte, «el futurismo es un 
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clima», como el mediterráneo. También podríamos decir que es un idioma: 

de hecho, en algunas de las gacetas que salieron para dar información de 

las veladas futuristas, los periodistas lo expresaban así: «se leyeron diversos 

poemas escritos en futurismo». Ni en italiano ni en francés ni en ningún otro 

idioma: en futurismo. Es cierto que en la de�nición de esa actitud se recurre 

muy a menudo a la generalización excesiva, pero en la época en la que se 

pronuncian las potentes palabras del primer Mani�esto, resultaba imposible 

no recaer en ese vicio. El primer Mani�esto no especi�ca cómo han de ser los 

poemas futuristas: no pasa de ser una gran salva por un tiempo nuevo, pero 

se pierde en mero brindis. Se dice que ha de cantarse el peligro, la fuerza, la 

temeridad, que los elementos capitales de la poesía futurista serán el coraje 

y la audacia, que contra la inmovilidad de pensamiento y el éxtasis y el sueño 

de la vieja literatura, la nueva poesía será agresiva, cantará el insomnio 

febril, el paso gimnástico y los puñetazos. Declara el nacimiento de un nuevo 

esplendor, una nueva diosa: la velocidad, y su artefacto predilecto será el 

coche de carreras, asegura que no hay otra belleza que la de la lucha y que 

todos los jefes de escuela deben ser recalcitrantemente violentos: la poesía es 

un asalto agresivo de las fuerzas anónimas y desconocidas que han de incli-

narse ante el nuevo hombre que vive ya en el reino de lo Absoluto, glori�ca 

la guerra como única higiene del mundo, el militarismo, el gesto destructor 

de los anarquistas, el desprecio de lo femenino, las bellas ideas que matan, 

las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer o la rebeldía, las 

resacas multicolores y shalalá... Como se ve, en el primer Mani�esto la cuestión 

era más de fondo que de forma: lo que había que cambiar eran los temas. Se 

podían seguir cantando igual –de hecho, todo el primer Marinetti futurista 

es insoportablemente simbolista– con tal de que fueran otras cosas. Y así 

siguió siendo hasta la invención de «las palabras en libertad», que sí implicó 

un cambio formal evidente contra el mundo heredado, una manera de iniciar 

un camino nuevo que ignorara todos los caminos que habían llevado a él. 

Cabe preguntarse si en los tuétanos de este documento había tanta 

cafeína como para despertar de repente la oleada de entusiasmo nervioso y 

juvenil que levantó, junto a una no menos entusiasmada batería de críticas 

cuya metralla, como suele pasar en el mundo artístico y el literario, no sólo 

no alcanza a herir a quien pretende fusilar sino que cada vez que le acierta le 

da más fuerza y entidad. Lo cierto es que el texto empezó a traducirse ense-

guida a otras lenguas. El primero que lo tradujo y se re�rió a él por extenso 

fue Rubén Darío, sin darse por aludido. A Marinetti debió de gustarle tanto 

lo que escribiera el nicaragüense que decidió publicar su colaboración en un 

número de la revista Poesia. Darío tradujo sólo los 11 puntos del Mani�esto e 

hizo glosa de la introducción que contiene el episodio del coche accidenta-

do, y los publicó con sus comentarios en el diario La Nación de Buenos Aires 
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el 5 de abril de 1909, esto es, un mes y medio después de la aparición del 
original en la cubierta de Le Figaro de París. En agosto de ese mismo año, y en 
el Boletín de Instrucción Pública de México, quien se ocupa del Mani!esto, 
reproduciéndolo, es Amado Nervo. Un poco más tarde, en noviembre, es la 
Revista de la Universidad de Tegucigalpa la que publica el Mani!esto en tra-
ducción del director de la publicación, el poeta Rómulo Durón. Es evidente 
que tanto Amado Nervo como Durón conocían el texto de Rubén Darío, que 
también sirvió de base a Vicente Huidobro para las páginas que le dedica al 
futurismo en su libro Pasando y pasando (fechado en 1914). 

DARÍO INFORMA 

Cuando Darío decide ocuparse del Mani!esto futurista, tiene varios nombres 
en mente. El de Gabriel Alomar en primer lugar, autor de un librito titu-
lado El futurisme y publicado en 1905. Se pregunta si conocía Marinetti el 
texto catalán de una conferencia con la que, de todos modos, el futurismo 
italiano no tendrá deuda alguna. Más interesante es el otro nombre en el 
que piensa Darío: el del poeta belga Verhaeren. Los poemas de Marinetti, 
nos dice Darío, son violentos, sonoros, desabridados: «he ahí el efecto de una 
fuga italiana en un órgano francés». También alaba Darío el libro que en 
1901 Marinetti le dedica a d’Annunzio (de hecho, es el libro inaugural de 
su prolí&ca bibliografía), tan bien hecho y tan mal intencionado que no 
puede sino gustar a d’Annunzio. Y más: «Sus poemas han sido alabados 
por los mejores poetas líricos de Francia. Su obra principal hasta ahora: Le 

roi Bombance, rabelesiana, pomposamente cómica, trágicamente burlesca, 
exuberante, obtuvo un éxito merecido, al publicarse, y seguramente lo 
obtendrá cuando se represente en L’Oeuvre de París bajo la dirección del 
muy conocido actor Lugné-Poe». O sea, Marinetti no ha salido de la nada, 
es alguien bien conocido que, de repente, ha sorprendido a todos fundando 
una escuela. A continuación Darío pasa a examinar los once puntos del 
Mani!esto dedicando un breve comentario a cada uno, así al primero y 
famoso «Queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía y de 
la temeridad», un renuente Darío comenta: «En la primera proposición 
paréceme que el futurismo se convierte en pasadismo. ¿No está todo en 
Homero?». Repetirá el argumento de que no hay nada nuevo en las pro-
puestas de los futuristas en más de una ocasión, y no comprende por qué 
ha de compararse la belleza de un coche de carreras con la de la Victoria 
de Samotracia como no comprende el afán por acabar con museos y biblio-
tecas, con el pasado. Pero Darío termina aplaudiendo algo de un Mani!esto 
del que, según apunta, lo único que sobra es el mani&esto: aplaude el vigor 
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y el ánimo, aplaude las ganas y aplaude fundamentalmente la juventud: «Y, 

en su violencia, aplaudo la intención de Marinetti, porque la veo por su lado 
de obra de poeta, de ansioso y valiente poeta que desea conducir el sagrado 
caballo hacia nuevos horizontes. Encontraréis en todas esas cosas mucho de 
excesivo; el son de guerra es demasiado impetuoso; pero ¿quiénes sino los 
jóvenes, los que tiene la primera fuerza y la constante esperanza, pueden 
manifestar los intentos impetuosos y excesivos?»

El futurismo, como nueva estética lanzada al mundo para cambiar el 
mundo, tuvo mucha más repercusión periodística que estética en nuestro 

ámbito. El periodista cubano Emilio Bobadilla le dedicó un artículo a la 

aparición del Mani�esto, luego recogido en su volumen de 1911 Bulevard 
arriba, Bulevard abajo... Su temperamento agresivo y malencarado, que le 

había hecho cobrar singular fama, no ahorra chistes a la hora de medir lo 

que de payasada intuye en las algaradas futuristas. Ese mismo tono, si bien 

quizá sin tanta gracia, sería el que adopten muchas gacetillas en los perió-

dicos de todo el continente. Al !n y al cabo, si los futuristas pretendían que 

su movimiento fuera algo más que un movimiento estético y saltara la tapia 

que suele separar a la estética de la ética y al arte de la vida, bien se podía 

aceptar que el futurismo había conseguido presentarse como cosa distinta 

a un asunto de artistas y afectara a toda la sociedad, a las estructuras socia-

les, husmeara en la política y por supuesto en la aplicación de las artes a la 

rutina diaria para convertir en espectáculo el hecho de vivir.

El futurismo llegó a inspirar a los propios modernistas contra quienes 

se había alzado en combate. De ahí que no fuera raro encontrarse con 

poemas que hacían alusión al nuevo movimiento en libros esencialmente 

modernistas (llenos de exotismos, rimas alejandrinas, poemas a princesas). 

En el único libro de poemas del español Isaac Muñoz, titulado La sombra de 
una infanta y publicado en 1911, que se abre precisamente con un poema «A 

una princesa muy amada», se encuentra el poema «Futurismo»: 

Músculos de titanes, esculpidos en bronce; 

¿para qué cincelar 

esculturas antiguas, torsos muertos en frágiles

arcillas polvorientas? ¡Mujer, torna a tu hogar

a tejer realidades y destejer ensueños

y a amamantar los hijos de la Casualidad!

Mis fraguas no se han hecho para ensalzar tu nombre.

¿Qué te importan mis obras? Yo no labro un fugaz

cintillo de diamantes para adornar tu cuello

donde un surco de sangre ha dejado el dogal,

ni cincelo la ajorca de arabescos de plata
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que ha de ceñir tus muslos, que aprisionaron ya

las cadenas de hierro de las esclavitudes…

Yo a golpes de martillo le doy forma al metal

para forjar espadas que esgriman la violencia, 

corazas que de�endan el sagrado ideal,

y si tejo arabescos y cincelo bellezas

es para ornar con ellas el mango de un puñal…

En mi sangre no hay ímpetu sino para la guerra,

mi brazo sólo tiene el heroico ademán

de la espada del héroe que nos señala un vértice,

una altura gloriosa que habrá de conquistar.

Tras mi gesto se arrastran las nuevas multitudes,

rebaños de leones que tras los héroes van,

ebrios de sangre, rotos los viejos estandartes,

entre el rojizo y bárbaro resplandor de un volcán.

Húndense las ciudades en sombras humeantes,

las llamas son serpientes y hay una tempestad

de cabezas hirsutas y de puños alzados,

que asaltan los estériles refugios de la paz.

La belleza ¿qué importa? Es la caduca estatua

de la Venus de Milo: tiembla en su pedestal,

y a los golpes del hacha se desploma en pedazos,

lo mismo que una frágil �gura de cristal.

Como se ve, parece una traducción en verso modernista de algunos 

puntos del Mani�esto futurista: ahí está el canto acrítico a la belleza de la 

violencia, el insulto a la belleza antigua, el canto de las multitudes, el des-

precio de la mujer como agente pasivo, como musa, como representante de 

los deliquios del arte burgués.

Las técnicas de propaganda de los futuristas, sólo aparentemente casua-

les o fruto de la agitación creativa más que de un propósito programado, se 

irán asemejando cada vez más a las de un grupo empresarial donde cada 

decisión tiende a consolidar una imagen coherente en su exterior y a reforzar 

sus propias razones no tanto en el plano de un inocente e inofensivo terreno 

de experimentación estética, como en el plano de la competitividad artística. 

Marinetti confía la valía de su imagen electiva a su real o presunta accesibili-

dad, y en nuestro caso tuvo correspondencia con varios autores de avanzada, 

empezando por supuesto con Ramón Gómez de la Serna, que ya había 

traducido el Mani�esto en Prometeo, en 1909, y para quien el italiano escribió 

una Proclama a los futuristas españoles que fue publicada por la misma revista 

en 1910; y siguiendo, mucho más adelante, con un adolescente llamado 
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Guillermo de Torre o con alguien tan afín en todo como Ernesto Giménez 
Caballero. Incluso el poeta bohemio Pedro Luis de Gálvez puede fardar de 
haberlo frecuentado, porque Marinetti está a disposición de todos, frecuenta 
a todos, su casa está abierta a todos, responde toda la correspondencia y se 
siente capitán de un ejército: no importa que aún no haya ejército, él ya sabe 
quién es el capitán y su misión cardinal es crearlo. Para llegar a él no hacen 
falta intermediarios, basta con tocar el timbre de la Casa Rossa de Corso 
Venezia o escribirle pidiéndole colaboración u opinión. Los testimonios re-
cogidos por Sergio Lambiase y Battista Nazzaro en Marinetti entre los futuristas 
no dejan lugar a la duda: Marinetti alentaba a todos, creaba futuristas por 
donde pasaba como los santos yoguis despiertan la kundalini de los discípu-
los a quienes eligen: se acercaba uno a él y al rato ya era poeta futurista, o 
pintor futurista o músico futurista o sólo futurista. Porque futurista acabaría 
imponiéndose como sustantivo que transformaba en adjetivo el nombre al 
que siguiera. Como mero ejemplo de esto valga el artículo de Augusto Mario 
Del!no que publicaba la revista Martín Fierro, en octubre de 1925, sobre el 
libro de poemas El cencerro de cristal, de Ricardo Güiraldes, una de las obras 
inaugurales de la vanguardia latinoamericana. El autor dice: «El cencerro de 
cristal es un libro recién venido. Cubismo, futurismo, expresionismo, dadá, 
ultraísmo y todas esas modalidades surgidas en Europa después de 1915 se 
esbozan fuertemente y en forma nítida en las composiciones de este volu-
men. El precursor, es justo llamarle». No parece importarle al crítico ni que 
cubismo, expresionismo y futurismo fueran anteriores a 1915 ni que en El 
cencerro de cristal no hubiera asomo de futurismo ni de dadá, si bien parece 
muy evidente que el libro de poemas de Güiraldes puede considerarse como 
el primer título de vanguardia poética en América e in#uyó en los poetas 
argentinos que vendrían después de la guerra a establecer el ultraísmo como 
«ismo» nacional. Güiraldes era por entonces un autor mayor que había teni-
do la audacia de publicar un libro que gustó a los jóvenes –Hidalgo no dudó 
en incluirlo en su Índice de la nueva poesía americana, como incluyó a Macedo-
nio Fernández, tan maestro de la paradoja que puede decirse de él que fue el 
mejor discípulo de aquellos autores que lo consideraban maestro. En el libro 
de Güiraldes hay verso libre, poema en prosa, leve ramonismo –un sapo que 
hace gárgaras con las erres, una rana que mastica palillos sonoros–, pero no 
la celebración enérgica propia de la juventud: «He puesto mis labios en los 
de la vida: Náusea. / He visto la suerte golpear en torno suyo con manoplas 
de idiota / Y el hombre es un espectáculo tan pequeñamente sórdido, que 
busco en mí la soledad. / Recuerdos: / ¡Qué blancos eran los muros de las 
casas, qué heroicos los hombres!». Esta nostalgia de una edad de oro hubiera 
enfermado a cualquiera de los que por entonces estaban protagonizando las 
grescas de lo que hoy conocemos como vanguardia legendaria.
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También Huidobro afeará por avejentado a Marinetti. Lo único en lo 
que dice estar de acuerdo con el poeta italiano es en la necesidad del verso 
libre, que no es invento futurista sino de «María Krysinska, Gustave Kahn, 
y Vielé-Grif�n». El texto que le dedica el joven Huidobro al futurismo en el 
libro Pasando y pasando aplaude el fondo de furibundo anhelo de rebelión y 
también trae a colación el librito de Gabriel Alomar, al que aun así adelanta 
un precursor americano: Álvaro Armando Vasseur, inventor del auguralis-
mo, temprano traductor de Whitman, amigo de Lugones y Rubén, en cuyos 
cantos, en palabras de Huidobro, «vibra el clarín futurista, en todos ellos 
fulgura la llama de la potencia, de vigor y movimiento tan gritada hoy por 
Marinetti». Para cuando Huidobro escribe su texto, el movimiento futurista 
se ha multiplicado en mani�estos y libros y exposiciones y nombres, y las pa-
labras del poeta chileno llegaban con harta tardanza. Nelson Osorio Tejada 
ha estudiado la recepción que tuvo el Mani!esto de Marinetti en América 
Latina, y comienza apuntando con ojo certero: «Aunque la in#uencia y 
el prestigio del Modernismo se prolongan en Hispanoamérica hasta bien 
entrado el siglo XX, ya en su primer decenio se pueden localizar voces diso-
nantes que muestran un espíritu de cuestionamiento en el interior mismo 
de dicho sistema literario. Pensamos por ejemplo en el colombiano Luis 
Carlos López, el peruano Clemente Palma, el uruguayo Álvaro Armando 
Vasseur, el mexicano José Juan Tablada o el argentino Leopoldo Lugones. 
Pero este cuestionamiento funciona al interior del mismo sistema moder-
nista y no puede en rigor considerarse como algo que vaya más allá de un 
reformismo que reacciona contra la creciente retorización de los epígonos». 
Así es, la renovación del modernismo aplastante que dominó la poesía en 
español durante lustros –y que, no nos engañemos, sobrevivió a los empu-
jes de la vanguardia corrigiendo su tono, volviéndolo susurro, poniendo 
cotidianeidad de suburbio donde antes había palmeras del desierto– tuvo 
más que ver con las reformas que hicieron desde dentro poetas como los 
mencionados –u otros, importantísimos, como el mexicano López Velarde 
y sobre todo el peruano José María Eguren– que con la nueva ola revolu-
cionaria de la que informaban los corresponsales en Europa. Una Europa 
que habría de hacerse importante para América no sólo por las novedades 
estéticas que emitiría a lo largo de la década sino porque fue allí, en Euro-
pa, donde muchos latinoamericanos cobrarían conciencia de su origen. Al 
juntarse las novedades estéticas que ya en las principales capitales europeas 
habían ingresado en cierta rutina, con la conciencia de procedencia de los 
visitantes americanos se produjo una chispa que dotaría de personalidad 
propia lo que los artistas de avanzada americanos terminarían haciendo. 
Hay muchos ejemplos que dar, Huidobro en Francia, y en francés, Hidalgo 
después de su excursión europea, Borges y su estancia en Suiza y en Espa-
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ña... la relación sería interminable, pero bástenos por ahora con esos tres 
nombres que se aliarían, de manera un tanto arti�ciosa, para producir más 
adelante la primera antología de la poesía vanguardista latinoamericana, el 
Índice, en cuyo primer prólogo, �rmado por Hidalgo, se lee que, en efecto, 
las algaradas futuristas europeas tuvieron en los poetas de América menos 
in"uencia y eco que la renovación que, desde dentro del modernismo, 
empezó a efectuar Eguren.

LAS VOCES MÚLTIPLES

Si nos dejamos ablandar por la concepción de la Historia de la Literatura 
como un relato, puede que encasillemos a esos poetas postmodernistas co-
mo autores de transición: no lo son, ni mucho menos. Cada uno de ellos, so-
bre todo Leopoldo Lugones, Luis Carlos López, Fernández Moreno, Ramón 
López Velarde y José María Eguren, son grandes poetas, autosu�cientes, no 
necesitan ser etiquetados para que nos produzcan aún gozo y emoción, y en 
sus obras, sin sitio para la duda, encontraremos los primeros arpegios de 
renovación de la poesía latinoamericana. 

De Lugones diría Borges que en su libro de 1909, Lunario sentimental, 
encontraron los jóvenes poetas argentinos motivos e imágenes su�cientes 
que les in"uyeron más vivamente que cualquier mani�esto. 

Luis Carlos López, reconocido por su tono menor, su énfasis provin-
ciano, su ironía que muy a menudo se resuelve en sarcasmo, su prosaísmo 
sentimental, de hondo lirismo bajo la apariencia de candidez sonriente, 
publicó en Madrid sus dos primeros libros, De mi villorrio (1908) y Posturas 
difíciles (1909), y completó su obra con Por el atajo, publicado ya en Cartage-
na de Indias en 1920, cuando la vanguardia había colonizado las voces de 
los más jóvenes poetas en buena parte de América (si bien Colombia fue de 
los países más reacios a admitir el «nuevo tono»). A pesar de haber sido un 
viajero profesional, dado que su condición de diplomático del gobierno co-
lombiano le hizo residir en Munich y en Baltimore, el cosmopolitismo en su 
caso sólo consiguió acentuar su denominación de origen. Nueva York, y ese 
juego cientí�co del golf, fueron para él una manera de echar de menos «la 
tierra tranquila del banano». Poemas como «Versos futuristas» o «Película» 
dejan asomar su descon�anza ante la poesía de la velocidad y la prisa y su, 
siempre sonriente, nada dramática, jibarización del por entonces muy en 
boga gigantismo del subconsciente y el simbolismo de los sueños. Se diría 
que nada más contrario a la típica �gura destructiva del poeta vanguardista 
que un poeta de pueblo, maestro de la rima y el ritmo, como Luis Carlos 
López, pero lo que alía a López con los poetas de la vanguardia, que ense-
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guida empezarán a formar una caravana de poetas por toda América, es la 

mirada desacralizadora, el tono humorístico, el golpe irónico, las ganas de 

bajar del pedestal a la poesía.

VERSOS FUTURISTAS

La sombra que proyecta mi aposento

dibuja en un tejado

y una pared, la oreja de un jumento

y una sartén…

La oreja

se alarga en el crepúsculo morado

dando la sensación

del caminar de una pantu�a vieja
y la sartén se mete en un balcón…
¿No es un presentimiento 
matrimonial? Y como un argumento
se oye una tremolina
que invade la quietud de mi aposento…
Y es que un gallo persigue a una gallina.

PELÍCULA

Vertiginosamente
dobla una esquina un automóvil: rápida

visión que hace un esguince

y se lleva, en audaz golpe de magia,

las muletas de un turco patituerto.

Y qué rabia la del turco,

que pierde el equilibrio

y se pone a ladrar a cuatro patas…

Como se ve, la antipoesía que tanto rédito habría de darle años más 

tarde a Nicanor Parra tiene un antecedente muy claro en el Luis Carlos 

López más tentado por echarse unas risas a costa del vanguardismo juvenil 

que lo rodeaba.

Entre los jóvenes poetas que expresaron su admiración por la obra de 

López, estaba Alberto Hidalgo, con quien el colombiano mantuvo correspon-

dencia. Tan pronto como en 1912, el joven arequipeño le escribió a López 

pidiéndole que le consiguiera un ejemplar de su primer volumen de versos 

publicado en Madrid, pues quería hacer una nota crítica sobre toda su obra, 
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considerándola la más adelantada que había producido el continente. Tam-

bién mantuvo correspondencia López con otro peruano, Alberto Guillén, y 

a su muerte Nicolás Guillén no dudó en cali�car de asombro el momento 

juvenil en que descubrió la poesía del «Tuerto» López. 

Su lección fue, sin duda, oída, y uno de los primeros pálpitos de los 

ismos en América, que no sin grandes discusiones ha quedado fuera de 

nuestra caravana, fue el sencillismo de Fernández Moreno, que ya en 1917 

publica su libro Ciudad, ampliado más tarde, y luego Mil novecientos veintidós 
y Versos de negrita. Son libros de música leve, gratos, irónicos, de modernis-

mo muy suavizado y puesto el pie en tierra, donde se cantan las esquinas 

y los parques y se hacen observaciones impresionistas. Es una música pare-

cida a la que practicarían durante toda la década siguiente muchos poetas 

cercanos a la vanguardia que sin embargo apenas se asomaban a ella, 

dominados sus ímpetus por la grata música ligera y el «tono menor», por 

utilizar el título de un libro del argentino López Merino, uno de los mejores 

representantes de esa otra caravana americana que fue el posmodernismo. 

De hecho, muchos de los poetas que presentamos en nuestra caravana 

militaron en algún momento en la otra, y los puntos de intersección de una 

y otra son múltiples. No se puede decir que el ímpetu vanguardista y las 

nociones del sencillismo entraran en con"icto directo, y es fácil observar 

en muchos autores una clara evolución de un tono al otro –en ambas direc-

ciones por cierto. Por ejemplo, el chileno Manuel Rojas, más conocido por 

sus narraciones, empieza con una poesía cercana al sencillismo, que confía 

sus alcances a la rima asonante y a cierta melancolía, para dejarse ganar, 

a mediados de los años veinte, por la iluminación alucinada de Tonada del 
transeúnte, y al revés, auténticos apostantes de la vanguardia como Marcos 

Fingerit, que se da a conocer con Canciones del hogar –cuyo título ya deja 

ver su �liación–, publica luego su importante libro Antena –otro título que 

no deja dudas– y más tarde regresa a sus inicios. El sencillismo, sobre todo 

la obra de Fernández Moreno, merece sin duda atención, pero quizá más 

como coletazo �nal del modernismo que como pálpito inaugural de unas 

vanguardias de las que siempre descon�ó. 

Cuando Alberto Hidalgo trata de encontrar precursores para los poetas 

de la vanguardia latinoamericana con los que compone su Índice en 1926, 

sólo encuentra un nombre después de renunciar a aceptar in"uencia euro-

pea alguna que no sea la del gigante español Ramón Gómez de la Serna. Y 

ese nombre es el de José María Eguren. En palabras de Mariátegui –editor 

de la primera recopilación de sus poesías, y artí�ce de la importante revista 

Amauta, donde Eguren publicó buena parte de su obra en verso y prosa, esta 

última luego recopilada con el título de Motivos estéticos–, «Eguren represen-

ta en nuestra historia literaria la poesía pura». 


