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Primera parte

LA TESTARUDEZ DE LA MENTE Y LA 
RESISTENCIA AL CAMBIO
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La mente humana es perezosa. Se autoperpetúa a 
sí misma, es llevada de su parecer y con una alta 
propensión al autoengaño.* 1, 2, 3 En cierto sentido, 
creamos el mundo y nos encerramos en él. Vivi-
mos enfrascados en un diálogo interior intermina-
ble donde la realidad externa no siempre tiene 
entrada. Buda decía que la mente es como un 
chimpancé hambriento en una selva repleta de 
reflejos condicionados. Tu mente, al igual que la 
mía, es hiperactiva, inquieta, astuta, contradicto-
ria. La mente no es un sistema de procesamiento de la 
información amigable, predecible y fácilmente con-
trolable, como ocurre con muchos ordenadores; 
nuestro aparato psicológico tiene intencionalidad, 
motivos, emoción y expectativas de todo tipo. La 

*  Las notas hacen referencia a la bibliografía que se 
encuentra al final del libro. (N. del E.)
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mente es egocéntrica y autorreferencial, busca 
sobrevivir a cualquier costo, incluso si el precio es 
mantenerse en la más absurda irracionalidad. 
Carlos, un joven de diecisiete años, cree que su 
cara se parece a una vejiga porque, según él, el 
cuello es demasiado ancho respecto de la cabeza. 
Carlos no está loco ni sufre de daño neurológico 
alguno, sin embargo, se detesta y se ve monstruo-
so cada vez que mira su imagen en el espejo. 
Cuando se le midió la proporción cabeza-cuello 
para «demostrarle» que estaba dentro de los pará-
metros normales, rechazó enfáticamente el proce-
dimiento. Dijo que las estadísticas estaban equi-
vocadas y que el terapeuta pretendía engañarlo 
para evitarle el sufrimiento. Carlos padece un 
trastorno dismófico corporal, cuya característica es 
una distorsión de la autoimagen expresada como 
«preocupación por algún defecto imaginado o 
exagerado del aspecto físico».4 De más está decir 
que Carlos no tiene ningún defecto físico.

En estos casos, el error en la percepción de la ima-
gen corporal es evidente para todos, menos para 
quien padece el trastorno, que se empeña en 
defender su punto de vista aun a sabiendas de 
que tal creencia le está destruyendo la vida.

La pregunta que surge es obvia: ¿por qué en 
determinadas situaciones continuamos defen-
diendo actitudes negativas y autodestructivas a 
pesar de la evidencia en contra? ¿Por qué perma-
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necemos atados a la irracionalidad pudiendo 
salirnos de ella? Anthony de Mello decía que los 
humanos actuamos como si viviéramos en una 
piscina llena de mierda hasta el cuello y nuestra 
preocupación principal se redujera a que nadie 
levantara olas. Nos resignamos a vivir así, limita-
dos, atrapados, infelices y relativamente satisfe-
chos, porque al menos mantenemos los excremen-
tos en un nivel aceptable. Conformismo puro. La 
revolución psicológica verdadera sería salir de  
la piscina, pero algo nos lo impide, como si estu-
viéramos anclados en un banco de arena movedi-
za que nos chupa lentamente. El pensamiento que 
nos prohíbe ser atrevidos y explorar el mundo con 
libertad está enquistado en nuestra base de datos: 
«Más vale malo conocido que bueno por cono-
cer». La piscina.

La mayoría de las personas mostramos una 
alta resistencia al cambio y nos aferramos a nues-
tra zona de confort. Preferimos lo conocido a lo 
desconocido, puesto que lo nuevo suele generar 
incomodidad y estrés. Cambiar implica pasar de 
un estado a otro, lo cual hace que inevitablemente 
el sistema se desorganice para volver a organizar-
se luego asumiendo otra estructura. Todo cambio 
es incómodo, como cuando queremos reemplazar 
unos zapatos viejos por unos nuevos. Teilhard de 
Chardin5 consideraba que todo crecimiento está 
vinculado a un grado de sufrimiento. Nietzsche, 
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en la misma dirección, consideraba el esfuerzo 
como un valor imprescindible para el avance de 
la humanidad.6 El cambio requiere que deseche-
mos durante un tiempo las señales de seguridad 
de los antiguos esquemas que nos han acompaña-
do durante años, para adoptar otros comporta-
mientos con los que no estamos tan familiariza-
dos ni nos generan tanta confianza. Crecer duele 
y asusta.

La novedad produce dos emociones encontra-
das: miedo y curiosidad. Mientras el miedo a lo 
desconocido actúa como un freno, la curiosidad 
obra como un incentivo (a veces irrefrenable) que 
nos lleva a explorar el mundo y a asombrarnos. 
Algunos psicólogos evolucionistas consideran 
que este impulso de escudriñar la realidad es una 
tendencia innata. Esto puede observarse clara-
mente en los niños, cuando alrededor de los dos 
años (época conocida como «los terribles dos») se 
deshacen del attachment (apego, dependencia) de 
su cuidador o cuidadora y salen a investigar lo 
que los rodea. Se trata de la fase de dettachment 
(desapego, independencia). Esta fuerza instintiva 
que los empuja a salir de su zona de confort gene-
ra cambios neurológicos importantes que mejoran 
su capacidad de aprendizaje.7

Aceptar la posibilidad de renovarse implica 
que la curiosidad como fuerza positiva se impon-
ga a la parálisis que genera el temor. Abandonar 

001-248 pensar bien.indd   28 22/07/2019   16:45:51



29

las viejas costumbres y permitirse la revisión de las 
creencias que nos han gobernado durante años re- 
quiere de valentía. Ahora bien, podemos llevar a 
cabo la ruptura con lo que nos ata de dos maneras: 
(a) lentamente, en el sentido de desapegarse, despe-
garse, o (b) de manera rápida, lo cual implica «acep-
tar lo peor que podría ocurrir» de una vez por 
todas, en el sentido de soltarse, saltar al vacío, jugár-
sela sin anestesia.

Las teorías o las creencias que hemos elabora-
do durante toda la vida sobre nosotros mismos, el 
mundo y el futuro se adhieren a nuestra psiquis, 
se mimetizan con todo el trasfondo informacional 
y las convertimos en verdades absolutas. En mar-
cos referenciales que operan en forma de esque-
mas y que pretenden mantenerse a toda costa.8 Le 
hacemos demasiado caso a las creencias que nos 
han inculcado de pequeños. Si toda la vida te han 
dicho que eres un inútil, es probable que tu mente 
se crea el cuento y organice una base de datos sóli-
da alrededor de la incompetencia percibida. 
Entonces, decir «Soy inútil» es mucho más que 
una opinión, es una revelación convertida en dogma 
de fe. El eslogan educativo con los años se convier-
te en un mandato difícil de ignorar: «Si mis padres 
y amigos me lo dicen, por algo es». Así nace el 
paradigma, es decir, la certeza incontrovertible de 
que soy como me han dicho que soy.

Desde pequeña, Clara siempre había sido con-
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siderada la «menos capaz de la familia», tanto por 
sus hermanas como por sus padres y maestros. La 
mujer no había sido disciplinada, estudiosa y aca-
tada como esperan la mayoría de los centros edu-
cativos, sino más bien hiperactiva e impulsiva. A 
sus treinta años, se mostraba distraída, rebelde y 
poco convencional. Su espíritu creativo e inquieto 
la había llevado a estudiar artes plásticas y danza, 
mientras sus dos hermanas habían preferido 
carreras más tradicionales. Para orgullo de su 
padre, un empresario exitoso y de gran reconoci-
miento social, la hermana menor había estudiado 
ingeniería de sistemas y la mayor había obtenido 
una maestría en administración de negocios.

Clara no era precisamente una oveja negra, 
pero sí parecía de otra familia. Se vestía de mane-
ra extravagante, le gustaba la Nueva Era, leía poe-
sía, no se había casado y tenía actividades que su 
núcleo familiar consideraba como «poco norma-
les». En cierta ocasión participó en una manifesta-
ción a favor del matrimonio entre homosexuales, 
lo que llevó a su madre a pensar que necesitaba 
ayuda psicológica y le consiguió una cita con un 
psiquiatra que además era cura.

Clara incorporó desde su temprana infancia 
mensajes negativos relacionados con su desempe-
ño y desarrolló un esquema de incapacidad con el 
cual luchaba de tanto en tanto sin mucho éxito. En 
cierta ocasión el padre de Clara me manifestó su 
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preocupación ante la posibilidad de que ella 
sufriera de ciertas limitaciones intelectuales.

Si el esquema de inseguridad permanecía desac
tivado, se aceptaba a sí misma de manera incon- 
dicional, era alegre y derrochaba sentido del 
humor. Pero si el esquema negativo se activaba 
(por ejemplo, si fracasaba en algún proyecto o si 
alguien la comparaba con sus hermanas o si su 
padre la ignoraba) dejaba de ser la mujer feliz y 
chispeante para convertirse en una persona inse-
gura, retraída e irritable. Cuando la idea de inca-
pacidad se imponía, no había razones ni argu-
mentos que la pudieran hacer cambiar de opinión. 
En esos momentos «oscuros», como ella los llama-
ba, dudaba de todo y pensaba que su vida no tenía 
sentido, buscaba desesperadamente la aproba-
ción de su padre y odiaba a sus hermanas.

Un día cualquiera un acontecimiento inespera-
do modificó la relativa calma familiar: le diagnos-
ticaron cáncer de próstata al padre de Clara. Su 
madre y las dos hermanas se derrumbaron. La 
ingeniería de sistemas y los negocios internacio-
nales no podían hacer mucho para ayudar al 
pobre hombre. Contra todo pronóstico, fue Clara 
quien hizo frente a la adversidad y lideró la cues-
tión.

Durante el año y medio que duró el tratamien-
to, la «hija limitada» se convirtió en el principal 
soporte afectivo de la familia. Les enseñó a medi-
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tar, impuso la sana costumbre de expresar emo-
ciones y defendió el derecho del enfermo a saber 
la verdad. Se entendió con los médicos y con la 
depresión de su padre, estudió el tema del cáncer 
a profundidad y gestionó todo el proceso de cura. 
En fin, Clara mostró que tenía el don de una «for-
taleza amable» y una excelente aptitud para 
enfrentar las situaciones difíciles, una cualidad 
que había pasado desapercibida para todos, inclu-
so para ella misma. Lo más interesante es que por 
primera vez actuó sin buscar la aprobación de 
nadie. Su argumento era concluyente: «Me nace».

Las situaciones límite siempre nos confrontan 
y, si somos capaces de aprovecharlas, podemos 
revisar nuestra mente a fondo. Las situaciones 
límite pueden hundirte o sacarte a flote, confor-
mar un síndrome de estrés postraumático o formatear 
el disco duro. Las creencias más profundas se 
tambalean cuando nuestras señales de seguridad 
desaparecen, y allí el cambio es inevitable.

Después de la dolorosa experiencia, el esquema 
de ineficacia de Clara perdió fuerza. De manera 
similar, el estereotipo familiar de creerla «muy 
rara» desapareció y fue reemplazado por una acti-
tud más positiva y respetuosa frente a ella. Pese a 
las mejorías, Clara pidió ayuda profesional y su 
autoeficacia subió como la espuma. La terapia 
logró instalar un nuevo esquema adaptativo: «Soy 
capaz, el mundo no es tan crítico como pensaba, y 
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si lo fuera ya no me importa. Mi futuro está en mis 
manos, en buenas manos».

La conclusión parece obvia: nos convencemos 
de lo que somos, asumimos el papel que el medio 
nos asigna como si fuéramos ratones de laboratorio.

Pero cabe preguntarse: ¿y si no hubiera situa-
ciones límite que nos precipiten al cambio? ¿Y si 
nuestra vida se quedara anclada a la rutina y a la 
resignación de sufrir por sufrir? Sencillo y com-
plejo a la vez: debemos crear nosotros mismos las 
condiciones límite. Hay que crear la capacidad de 
pensarse y repensarse a la luz de nuevas ideas. 
Los procedimientos psicológicos más eficientes 
que ha demostrado la terapia cognitiva para que 
el cambio se genere consisten en llevar al pacien-
te, de manera adecuada y responsable, a enfrentar 
lo temido, lo desconocido o lo inseguro.9 Es allí, 
durante la exposición en vivo y en directo, que la 
realidad se encarga de actualizar nuestro software, 
de curarnos, de ponernos en el camino de la racio-
nalidad y enderezar la distorsión.

Una vez las creencias se organizan en la memo-
ria, las defendemos a muerte, no importa cuál sea 
su contenido. Quizás ésta sea la base de la irracio-
nalidad humana. Como si la mente imitara el pro-
ceso biológico por el cual, cuando un elemento 
adaptativo para la especie se incorpora al banco 
genético, es muy difícil que salga de él. Dicho de 
otra forma: una vez instaladas las creencias, defende-
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mos por igual las saludables y las no saludables, las 
racionales y las irracionales, las correctas y las erró-
neas, aun cuando nuestro lado consciente piense lo 
contrario. Este aparente contrasentido genera 
mucha confusión en los pacientes, porque a nivel 
consciente saben que esos esquemas son dañinos, 
pero descubren que a un nivel automático su apa-
rato mental los perpetúa. Peor aún: los defiende.10

¿Por qué no somos capaces de descartar lo inútil, 
lo absurdo o lo peligroso de una vez? Siguiendo a 
Krishnamurti,11 si vemos un precipicio no necesita-
mos hacer cursos de Precipicio I, Precipicio II y Pre-
cipicio III para concientizarnos del riesgo. El hecho 
se impone, la percepción directa es suficiente: vemos 
el peligro y no dudamos en retirarnos, «entende-
mos», y punto. ¿Por qué entonces en la vida coti-
diana caemos tantas veces por el precipicio? ¿Por 
qué repetimos los mismos errores? ¿Por qué nos 
cuesta tanto asumir una actitud racional frente a los 
problemas? ¿Somos masoquistas, ignorantes o tes-
tarudos?

Recuerdo a un señor que temía tragarse la len-
gua. Dormía sentado, sólo se alimentaba de líqui-
dos y apenas lograba comunicarse con los demás, 
pues trataba de mantener la lengua quieta (¡el 
órgano más móvil de nuestro cuerpo!). Como este 
objetivo era prácticamente imposible de alcanzar, 
el señor se sentía todo el tiempo al borde de una 
muerte por asfixia.
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El pensamiento automático que lo invadía una 
y otra vez era terrible: «Si me trago la lengua, 
moriré». Obviamente, el temor formaba parte de 
un síndrome más complejo que no detallaré aquí. 
Lo que me interesa señalar es que ninguna expli-
cación lógica y racional sobre la imposibilidad de 
tragarse la lengua funcionó. La única estrategia 
que mostró resultados positivos fue exponerse a 
lo temido: «¡Tráguese la lengua, inténtelo, a ver si 
es capaz!». Después de varios ensayos infructuo-
sos, la retroalimentación fue concluyente: «Sí, 
usted tenía razón, no puedo», dijo evidentemente 
aliviado.

¿Qué proceso intervino para que mi paciente 
finalmente lograra modificar su creencia irracio-
nal? La realidad, ella se impuso de manera correcti-
va, los hechos le mostraron de manera irrefutable lo 
absurdo de su creencia. Una experiencia vital vale 
más que mil palabras (o muchas horas de consul-
ta). La información que llega de la experiencia 
directa es mucho más terapéutica que la teoría, 
aunque las dos son necesarias. Como veremos en 
la tercera parte del libro, la primera es la fuente de 
la sabiduría, y la segunda, el fundamento de la 
erudición. Conozco muchas personas desbordan-
tes de conocimiento científico pero sin sentido 
común: son capaces de recitar de memoria los 
últimos journal, pero se desconfiguran a la hora de 
tomar decisiones respecto a su vida cotidiana.
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El camino es aquietar la mente e inducirla a 
que se mire a sí misma de manera realista. Una 
mente madura, equilibrada y que aprenda a per-
der. Una mente humilde, pero no atontada. Una 
mente abierta al mundo, vigorosa y con los pies 
en la tierra.

Al menos tres aspectos influyen para que la 
mente se cierre sobre sí misma y viva en el autoen-
gaño: (a) la economía mental o cognitiva, (b) las 
profecías autorrealizadas y (c) las estrategias evi-
tativas y compensatorias. (En el «Anexo 1: Aplica-
ciones prácticas de la Primera parte», daré algunas 
indicaciones de cómo atacar estas distorsiones.) 
Veamos cada una en detalle.

Economía cognoscitiva o la ley del mínimo 
esfuerzo

Como ya dije, la mente humana es sumamente 
conservadora.12 El principio que maneja nues- 
tro aparato psicológico es impactante: cuando la 
información que llega al organismo no coincide con 
las creencias que tenemos almacenadas en la memo-
ria, resolvemos el conflicto a favor de las creencias o 
esquemas ya instalados, es decir, nos hacemos tram-
pa.13 Creemos demasiado en las creencias, por-
que es más cómodo no cuestionarnos a nosotros 
mismos.
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La mente humana autoperpetúa constantemen-
te la información que tiene almacenada.14

Supongamos que un profesor racista está con-
vencido de que los estudiantes negros son menos 
inteligentes que los blancos (creencia o esquema 
segregacionista) y resulta que en los últimos exá-
menes las calificaciones más altas correspondie-
ron a los estudiantes negros. Como consecuencia 
de lo anterior, su mente entrará en una fuerte con-
tradicción, ya que los hechos no concuerdan con 
la expectativa generada por su esquema racista. 
¡Los estudiantes blancos obtuvieron las notas más 
bajas! Para resolver el conflicto, el hombre tiene, 
al menos, tres opciones:

a.	 Revisar la creencia y reemplazarla por otra: 
«Los alumnos negros son tan o más inteli-
gentes que los alumnos blancos».

b.	 Calibrarla o crear excepciones a la regla: 
«No todos los alumnos negros son menos 
inteligentes que los alumnos blancos».

c.	 Negarse a revisar la creencia o buscar excu-
sas:

	 «Con seguridad hicieron trampa», «el exa-
men era demasiado fácil» o «fue pura suerte».

Lo sorprendente es que la mayoría de los 
humanos elegimos la opción (c).
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Lo que coincide con nuestras expectativas lo deja-
mos pasar y lo recibimos con beneplácito; lo que 
es incongruente con nuestras creencias o estereo-
tipos lo ignoramos, lo consideramos «sospecho-
so» o simplemente lo alteramos para que con-
cuerde con nuestras ideas preconcebidas.

La economía mental parte del siguiente princi-
pio: es menos gasto para el sistema conservar los esque-
mas que tenemos almacenados que cambiarlos.

Si el profesor racista decidiera ubicarse en el 
punto (a) y cambiar de manera radical su creencia 
segregacionista por una más benigna, ello entra-
ñaría un esfuerzo considerable, de manera similar 
a cuando formateamos un disco duro. Si la revi-
sión de la idea racista se hiciera de manera ade-
cuada y consecuente, debería incluir un paquete 
completo de modificaciones, como por ejemplo, 
dejar de frecuentar amigos racistas, acabar con 
otras ideas prejuiciosas relacionadas, acercarse a 
la gente negra y establecer vínculos con ella, en 
fin, habría que destruir una historia y comenzar a cons-
truir otra.

Por otra parte, si el supuesto profesor eligiera 
como solución el punto (b), actuaría como el mejor 
de los reformistas: «Sigo siendo racista, pero no 
de línea dura... Hay algunos negros que parecen 
blancos, hay algunos negros que son buenos...». 
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Se crearía una excepción a la regla, una especie de 
subrutina, para hacer más «flexible» el esquema. 
Sin embargo, muchos principios no admiten 
semejante tibieza ni puntos medios. Definirse 
como «un poco racista» sería como decir que uno 
es «un poco asesino». Ubicarse en el punto (b) 
implicaría entonces mantener el esquema sin inte-
grar satisfactoriamente la información contradic-
toria. Recordemos a Susanita cuando le decía a 
Mafalda que no odiaba a los obreros porque ellos 
no tenían la culpa de ser tan horribles.

De lo anterior queda claro que el cambio real 
implica modificar muchos factores asociados a las 
creencias, y que esa modificación supone un costo 
que no siempre estamos dispuestos a asumir.

Un hombre se encuentra con otro, lo saluda 
efusivamente, y le dice: «¡Hola, Ernesto! ¡Qué ale-
gría verte! ¡Cómo has cambiado, no pareces el 
mismo! ¡Estás más alto, tu piel se ve más blanca y 
tus ojos ya no son azules!». El otro responde: «Lo 
siento, usted está equivocado... Yo no soy Ernes-
to...». Entonces el hombre agrega sin titubear: «¡Es 
increíble, hasta de nombre has cambiado!». Así 
funciona la mente: si no gana, empata.

La economía mental, la que nos mantiene ata-
dos a los viejos hábitos, depende de una serie de 
mecanismos erróneos llamados «sesgos cogniti-
vos».15 Con fines didácticos, me referiré solamen-
te a los tres más importantes: sesgos atenciona- 
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les,16 sesgos de memoria17 y sesgos perceptuales.18 Es 
importante aclarar que aunque los abordaré por 
separado, en la práctica, todos operan conjunta-
mente.

1. Sesgos atencionales

Cuando prestamos atención, no lo hacemos de 
manera objetiva y desprevenida.19, 20, 21 Por ejem-
plo:

•	 Si una persona tiene un esquema de incompe-
tencia («No soy capaz») su atención estará 
más orientada a detectar fallas que aciertos 
personales, lo cual fortalecerá cada vez más 
su idea de incapacidad personal.

•	 Si alguien ha creado un esquema de abandono 
(«La gente que amo tarde o temprano me 
abandonará»), la mente estará más atenta a 
destacar señales de rechazo que indicadores 
de afecto positivo.

•	 Un esquema de grandiosidad (narcisismo)  
hará que la persona esté más atenta a los elo- 
gios que a las críticas.

La atención trabaja al servicio de los esquemas 
que tenemos. No es libre, sino esclava de las creen-
cias. Vemos lo que nos conviene, sacrificamos el 
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todo, lo real, por aquellas partes o trozos de infor-
mación que concuerdan con nuestra motivación 
básica. Veamos un caso.

Juana era una muchacha de veintitrés años, 
muy insegura en el amor porque se sentía poco 
interesante y «no querible». Con todos los jóvenes 
con los que había mantenido relaciones le pasaba 
lo mismo. A los pocos días de cada romance, la 
duda hacía su aparición:

«Cuando me conozca bien, se va sentir decep-
cionado y me va a dejar.» La activación de su esque-
ma de inamabilidad hacía que su atención se concen-
trara más en los indicios negativos (aburrimiento, 
cansancio, distracción de su pareja) que en las 
manifestaciones positivas de amor (alegría, inte-
rés, expresiones de afecto). Consecuente con lo 
anterior, su mente contabilizaba más lo malo que 
lo bueno, y confirmaba (erróneamente) el esque-
ma de «antiamor» del cual era víctima.

Como resulta obvio, ninguna relación prospe-
raba. De manera sistemática, al cabo de uno o dos 
meses la contabilidad mostraba un saldo en rojo 
de proporciones enormes y ella optaba por reti-
rarse antes de que su compañero la dejara por 
«poco interesante». Lo contradictorio de las pre-
dicciones de Juana era que los hombres de los 
cuales ella prescindía no se resignaban a la pérdi-
da, y seguían llamándola de manera insistente 
para tratar de reiniciar la relación.
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La atención debe ser equilibrada. Ver todo, lo 
bueno y lo malo. No podemos fraccionar la vida 
como si se tratara de una cuestión de compra y 
venta. Ver todo, estar en contacto pleno con la rea-
lidad. Tomar conciencia de los esquemas que diri-
gen nuestra atención y completar la observación 
con lo que nos quedó por fuera. Ver la belleza del 
bosque, sin dejar escapar la belleza de cada árbol.

Prestar atención a la atención, vigilar al obser-
vador para hacerlo más objetivo y honesto. La 
atención sesgada perpetúa las teorías negativas 
que tenemos de nosotros mismos, el mundo y el 
futuro, y crea condiciones irreales de confirma-
ción. La mejor manera de hacer tambalear un 
esquema negativo y comenzar a desprenderse de 
él es concentrar la atención en todos los aspectos 
de la realidad que nos rodea.

2. Sesgos de memoria

Nuestros recuerdos no son tan pulcros y objeti-
vos como nos gustaría. A diferencia de lo que nos 
sugiere el sentido común, la memoria no perma-
nece inalterable a través de los años.22, 23 Si pudié-
ramos viajar al pasado, estoy seguro de que nos 
sorprenderíamos al ver cómo los hechos acaeci-
dos no fueron como los recordamos. Embellece-
mos o dramatizamos nuestro pasado y luego 
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tomamos decisiones basadas en esos datos alte-
rados.

De manera similar a lo que ocurre con los sesgos 
atencionales: recordamos más fácil y mejor aquello que 
concuerda con nuestros esquemas o creencias almacena-
das. Autoengaño por todas partes. Por ejemplo:

•	 Si estoy convencido de que soy torpe, recorda-
ré más fácilmente situaciones de torpeza que 
situaciones en las que he sido hábil o diligente.

•	 Si creo que no soy digno de amor, recordaré 
con más frecuencia fracasos afectivos que 
los buenos momentos de amor.

•	 Si pienso que un amigo es desleal, es proba-
ble que recuerde más sus intrigas (aunque 
sólo sea una) que sus actos de compañeris-
mo (a pesar de que sean muchos).

Diego era un hombre de treinta y dos años al 
que se le había diagnosticado una depresión 
mayor. Lo que más lo atormentaba eran los senti-
mientos de inseguridad en el trabajo. Había llega-
do un nuevo jefe sumamente exigente que lo había 
intimidado desde el primer día. La consigna del 
mandamás era demoledora para la mayoría: «El 
que no rinde se va» (todavía hay gente que pien- 
sa que el miedo es un buen motivador para apren- 
der y aumentar el rendimiento, lo cual no es cier-
to). Aunque el comportamiento laboral de Diego 
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siempre había sido muy bueno, un viejo esquema de 
incompetencia y otro de autocrítica se activaron  
de inmediato. Su memoria comenzó a recordar de 
manera obsesiva fallas anteriores, no sólo en lo 
referente al trabajo sino en otras áreas. Como nadie 
está exento de haber cometido errores, la búsque-
da confirmaba su «incompetencia» una y otra vez. 
Por otra parte, la autocrítica incrementaba el auto-
castigo y la depresión, lo que hacía que los recuer-
dos negativos sobre sí mismo cobraran más fuerza.

Además de las creencias, el estado de ánimo 
también ayuda a sesgar la memoria; la tristeza 
hace que recuperemos más información depresi-
va y la ansiedad que recordemos más eventos trá-
gicos o catastróficos. Este fenómeno se denomina 
«aprendizaje dependiente del estado».24 Diego 
estaba atrapado en una trampa: cuánto más se 
autocriticaba y más incrementaba su depresión, 
más se autocastigaba con los malos recuerdos.

Para romper el círculo vicioso hubo que inter-
venir no sólo a nivel psicológico, sino también 
psiquiátricamente. Al cabo de unos meses de tera-
pia, expresó así su sentir: «Estaba en un hueco 
oscuro, como un torbellino que me hundía cada 
vez más hacia un sinsentido... Algo me arrastraba 
a la autodestrucción, sentía que la amargura cre-
cía en mí, cada día me quería menos y no era capaz 
de identificar la causa... Era como estar poseí-
do...». Y no estaba tan lejos de la verdad, estaba 
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poseído, pero de sí mismo. La memoria puede ser 
la mejor compañera o la peor enemiga.

Además de los esquemas, nuestros recuerdos 
también están afectados por el tiempo. La infor-
mación que almacenamos en la memoria no que-
da estática para siempre, sino que se altera con la 
entrada de nuevos datos. Ésa es la razón por la 
cual existen los falsos recuerdos de los cuales no 
somos conscientes. Juramos que esto o aquello fue 
así, pero la distorsión existe.

¿Quién no se ha sorprendido alguna vez cuan-
do volvemos a un sitio en el cual habíamos estado 
hace muchos años y descubrimos que era más 
pequeño o más grande, más lindo o más feo, 
menos oscuro o más tenebroso de como lo recor-
dábamos?

Así que todo lo que recuerdes puede estar sesga-
do por los esquemas y por el tiempo mismo. Es 
mejor sospechar de los recuerdos. No digo que 
haya que desarrollar una amnesia protectora, 
sino que es bueno tomar con pinzas aquellos 
momentos que confirman tu malestar, tu altera-
ción y tu dolor. Memoria equilibrada, razonada y 
razonable. Memoria discriminada en la convic-
ción de que no todo lo que brilla es oro, ni nada es 
tan horrible o tan espectacular como el pasado 
nos sugiere.
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3. Sesgos perceptivos

El proceso de percepción no es pasivo. Algunos 
filósofos, como Locke, pensaban que la mente obra 
como una tabla rasa, es decir, que somos una espe-
cie de pantalla en blanco donde la realidad objetiva 
se imprime en ella tal cual es, sin distorsión alguna. 
Como ya dije, hoy sabemos que no es así: el ser 
humano construye en gran parte su mundo interior. 
Somos activos procesadores de la información, 
afectamos el ambiente y el ambiente nos afecta.

Los sesgos perceptivos hacen referencia a las 
interpretaciones irracionales, erróneas o ilógicas 
que hacemos de los hechos.25, 26, 27 Son conclusio-
nes equivocadas que sacamos a partir de lo que 
observamos o recordamos.

En una reunión social, un joven homosexual con 
sida hizo un comentario sobre las connotaciones 
místicas del orgasmo. Según él, la sexualidad es 
una vía de comunicación con Dios, ya que en el clí-
max el tiempo psicológico desaparece. Uno de los 
asistentes, que conocía la enfermedad del hombre, 
no pudo esconder su disgusto ante el comentario: 
«No me parece que la sexualidad sea el camino más 
seguro para alcanzar la espiritualidad. Esa concep-
ción puede llevar fácilmente a la promiscuidad. La 
vida desordenada sólo conduce a problemas, por 
eso pienso que deberíamos ver el sexo con más res-
ponsabilidad». Acto seguido se levantó y se fue.
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