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UNO

Joel Rockwell no podia recordar que alguna vez se hubiera sentido
tan nervioso. Su carrera como guardia de seguridad nocturno en el
Museo de Arte e Historia de Santa Mondega habia transcurrido
sin incidentes, como minimo. Queria seguir los pasos de su padre,
Jessie, en el cuerpo policial, pero no habia dado la talla en la Aca-
demia. De todos modos, se sentia aliviado de no haberlo consegui-
do. El trabajo policiaco era mucho mas peligroso, como habia que-
dado claro apenas tres dias antes, cuando su padre fue abatido a
tiros por el Bourbon Kid tras el eclipse que se habia producido
durante el Festival Lunar. Asi pues, un trabajo sencillo como guar-
dia de seguridad resultaba ser una mejor opcién. O, por lo menos,
asi lo parecia hasta hacia cinco minutos.

La parte mas agobiante de sus tareas nocturnas era sentarse
en la oficina de seguridad para observar un conjunto de monito-
res, que, por lo general, mostraban que no ocurria absolutamente
nada dentro de las paredes del museo. Para colmo, el uniforme
gris que le obligaban a llevar le causaba un picor de mil demonios.
Era probable que un sinnimero de empleados lo hubieran lleva-
do antes de que se lo entregaran a él durante su primer dia, y, la



verdad, no estaba disefiado para sentarse. Sentirse cémodo con
el uniforme puesto solia ser la tarea mas importante de la noche.
Sin embargo, lo que acababa de ver en el monitor nimero tres lo
cambiaba todo.

Joel Rockwell no era un hombre con mucha imaginacion.
Tampoco era un tipo particularmente inteligente, y fue la falta de
estas dos cualidades lo que lo llevé a reprobar el curso de la Academia
de la Policia. Como habia advertido uno de sus instructores —un
teniente entrecano de unos treinta anos— en uno de sus informes
confidenciales: «El tipo es tan tonto que hasta sus companeros ca-
detes se habian dado cuenta». Aun asi, tenia cierta tenacidad y ho-
nestidad que lo convertian en un buen testigo y un guardia de se-
guridad de confianza, aunque solo fuera precisamente porque
carecia de la imaginacion y la inteligencia necesarias para ejercer
cualquier otra profesion.

Si sus ojos no lo engafniaban, acababa de presenciar un asesina-
to en la pantalla. Al parecer, habian atacado a su colega Carlton
Buckley mientras este vagaba en el nivel inferior de la planta baja.
Rockwell hubiera llamado a la policia, pero describir lo que acaba-
ba de ver solo les daria risa, y lo mas seguro es que lo arrestaran
por hacerles perder el tiempo. Asi pues, se decidio por la mejor
opcion: llamar al profesor Bertram Cromwell, uno de los directo-
res del museo.

Tenia el numero del profesor guardado en los contactos del
movil y, pese a sentirse un tanto incémodo por llamarlo a una hora
tan intempestiva, lo llamé de todos modos. Cromwell era uno de
esos caballeros exquisitamente corteses que nunca lo haria sentirse
mal por la llamada, aunque se tratara de un asunto trivial.

Con el corazon resonando en su pecho y el teléfono pegado a
la oreja a la espera de que Cromwell contestara, salié de la oficina
de seguridad y se dirigio al nivel inferior para verificar por si mis-
mo lo que acababa de ver en la exhibicién egipcia.

Llego al pie de un tramo de las escaleras y apenas habia girado
a la derecha hacia un pasillo largo cuando Cromwell contesté al
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fin. Como era de esperar, la voz del profesor sonaba como la de un
hombre al que acabaran de despertar de un suefio profundo.

—;Al6? Aqui Bertram Cromwell. ;Con quién hablo, por favor?

—Hola, Bernard, soy Joel Rockwell, del museo.

—Hola, Joel. Es Bertram, dicho sea de paso, no Bernard.

—No importa. Mire, creo que tenemos un intruso en el mu-
seo, pero no estoy completamente seguro, asi que pensé en llamar-
lo antes de, usted sabe, avisar a la policia y todo eso.

Cromwell parecia despertarse poco a poco.

—;De veras? ;Qué ocurre?

—DPues, tal vez esto le parezca una locura, pero creo que al-
guien se ha escapado de la exhibicion de la momia egipcia.

—;Cdémo dices?

—La exhibicién de la momia. Creo que alguien acaba de salir
de esa maldita tumba.

—sQué? {Eso es imposible! ;Se puede saber de qué rayos me
esta hablando?

—Si, sé que parece una locura. Por eso lo he llamado a usted
primero. Verd, creo que quienquiera que sea acaba de atacar al
otro guardia de seguridad.

—;Quién esta contigo esta noche?

—Carter Bradley.

—Querras decir Carlton Buckley.

—Si, eso mismo. No estoy seguro de si es que él, digamos...,
esta bromeando o no. Pero si no es una broma, le seguro que esta
en serios problemas. En un problema bien gordo, vamos.

—;Por qué? ;Qué ha pasado? —El profesor, ahora completa-
mente despierto, hizo una pausa para poner en orden sus pensa-
mientos y luego dijo con voz tranquila—: ;Qué has visto en reali-
dad, Joel? Hechos, hijo mio, necesito hechos concretos. Disculpa
que te hable en este tono, pero lo que me cuentas no tiene mucho
sentido, y estoy bastante cansado.

Durante la conversacion con Cromwell, Joel seguia caminan-
do por el amplio y poco iluminado pasillo hasta que, antes de lo
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que hubiese querido, llegé hasta el final. Respir6 profundamente y
gird a la derecha hacia la vasta galeria abierta conocida como la
Sala Lincoln. Fue ahi fue cuando oy6 la musica. Alguien estaba
tocando una ligera melodia de piano. Era una cancién suave y tris-
te, parecida al «Hombre solitario» que tocaban al final de la serie
televisiva El increible Hulk, que tanto le gustaba cuando era un
nino, a finales de los setenta. Sabia que habia un piano en algtin
lugar de aquella planta, pero ;quién diablos lo estaba tocando? Y,
para colmo, tocandolo como el culo...

—Espere un minuto, profesor Crumpler. No creerd lo que voy
a decirle, pero puedo oir a alguien tocar el piano. Voy a guardar el
teléfono en el bolsillo, no cuelgue y asi sabra lo que yo veo.

Rockwell desliz el pequerio teléfono en el bolsillo de su cami-
sa gris y saco la porra que llevaba asida al cinturén. Luego entr6 en
la enorme sala para investigar mas a fondo. El piano estaba a su
izquierda, detras de una pared de color arenoso que seguia hasta
mitad de la sala. Habia pinturas de musicos famosos colgadas a lo
largo de su extension. Sin prestar atencion a la musica que seguia
sonando, se concentré en la exhibicién egipcia a mano derecha,
una exposicion permanente que llevaba por titulo «La tumba de la
momia». Estaba completamente destrozada. Habia pedazos de
cristal en el suelo, alli donde habian hecho anicos el escudo protec-
tor alrededor de la exhibicién. Y, junto con el cristal, habia sangre.
Mucha sangre.

El sarcéfago dorado erguido en el centro de la exhibicién es-
taba abierto. La cubierta del sepulcro estaba tirada en el suelo y los
remanentes momificados de su ocupante habian desaparecido.
Rockwell sabia que el profesor Cromwell adoraba aquella exhibi-
cién en particular. Estaria sumamente enojado si habian robado
su posesion mas preciada, o sila hubieran forzado. Era la atraccion
principal del museo, el objeto mas raro y valioso de la vasta colec-
cién. Y ahora la mejor parte de esta habia desaparecido.

Rockwell rememordé lo que habia creido ver en el monitor y
neg6 con la cabeza, confuso. Solo habian pasado unos minutos,
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pero ya empezaba a pensar que el ataque a Buckley habia sido pro-
ducto de su imaginacién. Tenia que ser una broma, ;no? Era algo
inoportuna después de la reciente matanza en Santa Mondega y
aledafios —algo desabrida, en realidad, en su opinién—, pero una
broma al fin y al cabo.

Para llegar al piano —que, si los rumores eran ciertos, habia
pertenecido a un compositor famoso— tendria que rodear el re-
guero de cristal y sangre, y pasar una estatua gigante del héroe
clasico griego Aquileo hasta llegar a una alcoba al otro lado de la
extensa pared de color arenoso. Si no le fallaba la memoria, habia
un maniqui de madera de tamafio real sentado al piano, vestido y
arreglado para asemejarse al compositor al que pertenecia. ; Quién
era?, se pregunto. ;Beethoven? ;Mozart? ;Manilow? No era lo su-
ficientemente importante como para insistir en ello y, de todos
modos, pronto obtendria la respuesta. Cuando dejaba atras la esta-
tua del gran, aunque malhumorado, héroe griego y daba la vuelta al
final de la pared, vio al maniqui de bruces sobre el suelo a cierta dis-
tancia del piano, como si lo hubieran tirado con una fuerza consi-
derable. Vestia una chaqueta color violeta y unos pantalones acam-
panados oscuros sobre unos zapatos negros brillantes. Vio una
placa de identificacion pegada a la parte izquierda del pecho de la
chaqueta. «Beethoven», decia, pero Rockwell no se percato de ello
al pasar por encima de la figura de madera, de modo que no se
enterd de quién se suponia que era el compositor.

Evidentemente, no era el maniqui quien tocaba el piano. Ha-
bia alguien mas. Dio unos pasos en direccion del instrumento ubi-
cado en la esquina de la alcoba para asi ver al intérprete responsable
de tan pobre melodia. Cuando por fin estaba lo suficientemente cer-
ca, distinguié una figura sentada en el pequeno taburete frente al
gran piano tecleando el marfil con mas brio que talento. Lo que vio
le produjo escalofrios.

La figura vestia un largo habito con capucha de una tela escar-
lata abundante. Con aquella pinta parecia un boxeador de camino
al cuadrilatero. El individuo del habito con la cara escondida se
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movia apasionadamente de lado a lado, sacudiendo la cabeza
como Stevie Wonder mientras interpretaba esa pieza musical de-
sentonada. No habia ninguna sefial de Buckley, aunque un preo-
cupante reguero de manchas de sangre en el suelo conducia a la
figura sentada al piano.

Manteniendo una prudente distancia, Rockwell decidi6 lla-
mar la atencion en voz alta con la esperanza de echar un vistazo a
la cara del pianista misterioso. Si no le gustaba lo que veia, al me-
nos tenia una ventaja de veinte metros por si necesitaba «correr
como una centella».

—iOye, tu! —grit6—. ;No ves que ya hemos cerrado? {No de-
berias estar aqui! Es hora de irse, amigo.

La figura dejo de tocar; los dedos temblaban casi impercepti-
blemente encima de las teclas blancas y negras que destellaban.
Entonces, habld.

—iTararéala, que yo te sigo el paso! —cruji6 una voz algo mo-
hosa desde mas alla de la capucha, seguida de una carcajada ruido-
sa. Luego, las manos cayeron segun la figura retomaba la melodia.

—;Qué? Oye, ;donde estd Carterton? —grité Rockwell mien-
tras daba un paso adelante; la mano le sudaba sobre la porra que
agarraba con todas sus fuerzas.

Una vez mas, la figura dej6 de tocar y volvid la cabeza para
mirarlo directamente. Como Rockwell caminaba con cautela hacia
el individuo, no tuvo muchos problemas en detenerse en seco.
Luego siguié un momento incomodo durante el cual considerd
seriamente mearse encima.

Desde la capucha, la figura solo tenfa media cara. En la som-
bra mas alla del capirucho, el aterrado guardia de seguridad pudo
distinguir lo que parecia ser una calavera amarilla. Todavia le col-
gaban asquerosos pedazos de carne pegados a algunas partes de las
mejillas, la mandibula y la ceja, tenia un ojo de aspecto mas bien
extraio y de color verde, pero la otra 6rbita ocular estaba vacia, y
la cara aparentaba no tener labios ni nariz. Asqueado por aquella
vision, Rockwell apartd la mirada, solo para darse cuenta de que
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los dedos huesudos que habian estado tocando las teclas del piano
eran exactamente eso: huesos. Dedos sin piel alguna. «Ay, Dios
santo.»

Antes de tener una oportunidad de darse la vuelta y echar a
correr, la figura del habito se levant6 del taburete. Media mas de
dos metros y parecia dominar la vasta galeria; sus dedos huesudos
apuntaban en su direccidén, como si quisiera alcanzarlo. Entonces,
hizo algo extrafio. Movia una de las manos por el aire como si ma-
nipulara los hilos de una marioneta invisible. Mientras aquello
ocurria, su cara inexpresiva se las ingenié para mirarlo como si le
sonriera con sorna.

Aunque se encontraba a unos veinte metros de la figura, Joel
Rockwell tuvo la impresion de que aquellos dedos huesudos fue-
ran a comenzar a dirigirse hacia él, y muy pronto. Mientras giraba
sobre sus talones con la intencién de salir corriendo como el de-
monio fuera de la sala —vamos, que algo tan muerto no podria
correr tan rapido—, fue victima de un segundo sobresalto desco-
munal.

La figura de Ludwig van Beethoven se puso en pie, animado
de algin modo por las manos de aquella cosa junto al piano. Aho-
ra estaba frente a Rockwell, los ojos de cristal lo miraban vacios
desde mads alla de una gran melena, con los brazos extendidos y las
manos de madera prestas a agarrarlo por la garganta. Atonito, el
guarda de seguridad golped con la porra, pero el efecto fue un rui-
do sordo y fuerte segun la cabeza de madera del monigote absorbia
el cantazo, aunque se le astillo parte de una oreja. Con escozor en
los dedos, Joel dejo caer el arma inutil, sacé el teléfono del bolsillo
del pecho y se lo puso a la oreja cuando el maniqui ya le agarra-
ba el cuello. Segtin caia al suelo con el asesino de madera encima
de ¢él, apretandole el cuello con fuerza y sacandole el aire de los
pulmones, logré a duras penas dar un breve grito de auxilio dirigi-
do al auricular, con la esperanza de que Cromwell pudiera oirlo y,
de alguna manera, acudir a su recate, o por lo menos enviar a al-
guien en su ayuda
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—iBernard, por el amor de Dios! {Tiene que ayudarme!
—grit6 entre jadeos—. {El cabron de Barry Manilow me esta ata-
cando!

Si el profesor llegd a contestar o si incluso llegé a oirlo, Rock-
well nunca lo supo. Dejo caer el teléfono para luchar con cada
apice de la fuerza que se le desvanecia para desasirse de su atacan-
te, pero fue en vano. El maniqui era demasiado fuerte, ademads de
inmune a sus conatos cada vez mas débiles de ofrecer resistencia.
Simplemente, lo mantuvo sujeto contra el suelo, con las manos
presionando la garganta de Joel.

Rockwell sigui6 luchando con desesperacién hasta que, final-
mente, la figura se cernio6 sobre él, y se encontré mirando direc-
tamente a la cara horrenda de la momia. El egipcio muerto viviente
necesitaba darse un atracén de mas carne humana para restablecer
su cuerpo decaido, y el de Rockwell cumpliria admirablemente
con ese proposito.

Durante los diez minutos siguientes, el cuerpo aterrorizado
del guardia de seguridad fue destrozado y devorado por la criatura
salvaje. Joel Rockwell murié tras unos minutos de una agonia es-
pantosa. Apenas habia tardado tres dias en seguir los pasos de su
padre al mas alla.

Tras darse un banquete con la carne de los dos guardias de
seguridad, la momia —los restos inmortales antes embalsamados
del faraon mejor conocido en el pasado como Ramsés Gayo— se
sentia casi lista para reintegrarse al mundo de los vivos. Buscaria
—en realidad, exigiria— dos cosas. Vengarse de los descendientes
de aquellos que lo habian encarcelado durante tanto tiempo y re-
cuperar su posesion mas preciada durante los dias en que fue se-
for de Egipto: el Ojo de la Luna.
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