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EN ESTE CAPITULO

Los distintos paises: naciones nuevasy
viejas

Vivir la vida: las clases alta, media y baja

Personas con un sueio: nuevas ideas
radicales

Convertir el mundo en un lugar mejor:
nuevas ideas que no llegaron a triunfar

El mundo en 1900

uando termina un siglo y comienza el siguiente, la gente se

deja llevar por el entusiasmo. Ese entusiasmo, sin embargo,

nunca habia sido tan evidente como en el afio 1900, cuando el
siglo xix lleg6 a su fin. En los Gltimos cien afios se habian producido
tantos cambios en la tecnologia y el estilo de vida de la gente que una
persona que hubiera vivido un siglo antes apenas habria podido reco-
nocer el mundo de 1900. Esa transformacion fue mas evidente en los
paises industrializados de Europa, Norteamérica y Australasia, pero
los habitantes del resto del mundo también sufrieron muchos cam-
bios gracias a los occidentales que decidieron hacerles una visita y
modificar su estilo de vida, tanto si les gustaba como si no.

En 1900, los trenes y barcos a vapor ya podian conectar los lugares
mas remotos del mundo con mayor rapidez y comodidad; el telégrafo
eléctrico podia enviar mensajes a miles de kildmetros en cuestién de
segundos; los ingenieros desarrollaban automdéviles mas eficientes y
pronto enviarian aviones a surcar los cielos. La medicina avanzaba a
toda velocidad: en 1900 ya se utilizaban los antisépticos, los rayos X y
las vacunas contra un amplio espectro de enfermedades. El nuevo si-
glo no podia pintar mejor. Y asi lo crefa la mayoria de la gente. Pero
las cosas iban a cambiar a peor. Y de qué manera.

Cuando empez6 la Primera Guerra Mundial, el siglo xix terminé de
repente y dio paso al desconcertante siglo xx. En este capitulo echo un

CAPITULO 1 El mundo en 1900 7



vistazo al mundo que engendré la guerra y que acabd destruido por
ella: el mundo del nuevo siglo, el mundo de 1900.

El estado de las cosas:
una visita al mundo de 1900

8

RECUERDA

Los contrastes entre el mundo de los paises industrializados y sus
subdesarrolladas colonias de ultramar eran enormes. Los conflictos
entre paises no son nada nuevo, y ya estaban presentes a comienzos
del siglo xx. En este apartado analizaré esos conflictos y la amenaza
que representaban en el mundo de 1900.

Todos quieren gobernar el mundo;
y los europeos mandan

El mundo anterior a 1914 estaba tan dominado por Europa que era fa-
cil olvidar que habia vida en el resto del planeta. De hecho, los euro-
peos tendian a ver el mundo de esta forma. Las grandes potencias eu-
ropeas tenfan colonias en todo el mundo; gracias a su presencia, sus
lenguas se hablaban en todas partes y su forma de vestir se imponia
en los ambientes formales, mientras otros estilos pasaban a conside-
rarse “tradicionales”, “exdticos” o “nativos”. La dominacién euro-
pea implicaba que el mundo entero debia tener el ojo puesto en las
relaciones que mantenian aquellos Estados todopoderosos. Y lo cierto
es que las perspectivas eran preocupantes.

Los Estados desunidos de Europa

El panorama politico europeo del siglo xix habia cambiado por la
irrupcién de varias ideas nuevas. Dos de las mds importantes eran las
siguientes:

% El nacionalismo. Esta idea sostiene que la identidad étnicay
cultural de un pueblo (o sea, de una nacion) es importante, y
gue cada nacion debe tener su propio Estado. Algunos paises,
como Francia o Espafia, tenian sus propios Estados desde hacia
mucho tiempo; el nacionalismo llevé a otros, como ltalia o
Alemania, a crear los suyos y a alterar las fronteras internas de
Europa durante el siglo xix, aunque solo después de muchas
batallas. Pero otros pueblos, como los serbios del sudeste de
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Europa, los irlandeses, los judios y —algo mas lejos— las
distintas comunidades de la India, tenian un sentimiento de
identidad nacional, pero no un Estado nacién. Todavia.

3 El socialismo. Esta idea parte de los textos de Karl Marxy
sostiene que la identidad de una persona no deberia basarse en
su nacionalidad, sino en su clase social. Marx sostenia que los
trabajadores de las distintas naciones tienen mas cosas en
comun entre ellos que con las clases medias y altas de sus
respectivos paises.

La Europa de 1900 estaba dominada por la burguesia industrial,
que poseia las fabricas del continente, y que cada vez contaba
con mayor riqueza y poder. Marx predicaba que los trabajadores
debian unirse en una revolucién mundial para derrocar a la
burguesia, y asi arrebatar el control de los medios de produccion
a unos ricos industriales que se llevaban todos los beneficios. El
suefio final de Marx era que los trabajadores del mundo
construyeran una sociedad igualitaria que estuviera gobernada
pory para la gente corriente. En el afio 1900, el socialismo era el
motor de un movimiento sindical masivo en toda Europa.

Como era de esperar, las clases dominantes del continente
consideraban estas ideas subversivas y muy peligrosas, y temian
una revolucién de la clase trabajadora. Asi que... ¢y si agitamos
un poco las banderas y ganamos una guerra para borrar de la
mente de los trabajadores estas nuevas ideas socialistas?
Ciertos politicos europeos creian que valia la pena intentarlo.

Los Estados imperialistas

Tener colonias de ultramar no era una opcién para los Estados euro-
peos del siglo xix: era algo asi como una obligacién, la definicién de lo
que era una potencia mundial, y por eso las naciones mas poderosas
tenian colonias en los cinco continentes. Paises como Francia o Gran
Bretafia tenfan colonias desde hacia siglos, aunque otros, como Ale-
mania e Italia, se habian apuntado al imperialismo relativamente
tarde, en el siglo xix. Incluso un pais tan pequefio como Bélgica crefa
que debia tener un imperio de ultramar si queria que lo tomasen en
serio. Por eso invadid el Congo, un enorme territorio en Africa orien-
tal, mucho mas grande que la propia Bélgica.

Casi toda Africa, un vasta extensién de terreno mucho mayor que Eu-
ropa, cayo bajo el dominio del Viejo Continente durante los Gltimos
veinte afios del siglo xix, y sus colonizadores la cambiaron por com-
pleto, redibujando sus fronteras, aduefidndose de sus materias pri-

CAPITULO 1 El mundo en 1900 9



mas y, con frecuencia, obligando a sus habitantes a realizar el trabajo
mas duro por ellos. Incluso aquellos paises que parecian indepen-
dientes estaban bajo dominio europeo. Por ejemplo, China era un Es-
tado independiente, pero estaba dominada por las potencias occiden-
tales. Algunas republicas latinoamericanas dependian tanto de las
inversiones britanicas que los historiadores las consideran una parte
“informal” del Imperio. Técnicamente, los britanicos no gobernaban
aquellas republicas y su territorio no salia pintado de rojo en los ma-
pas, pero a efectos practicos eran sus colonias.

Con la siguiente lista podras hacerte una idea de la enorme cantidad
de territorios que dominaban las potencias europeas en 1900. jY la
lista no es exhaustival!

% Gran Bretafia dominaba un vasto imperio global que incluia la
India, Ceilan (hoy Sri Lanka), Birmania, Singapur, Hong Kong, la
mayor parte del sur de Africa, Kenia, Uganda, Egipto, Sudany
una parte de Somalia, Nigeria, Gambia, las islas del Caribe
(como Jamaica, Trinidad, Tobago, Granada, San Cristébal y las
Bermudas), las islas del Pacifico (como Tonga, las Islas Salomén,
Nueva Guinea y Borneo), Gibraltar, Malta, Chipre y una serie de
grandes dominios con gobiernos auténomos, como Canada,
Terranova, Sudafrica, Australia y Nueva Zelanda.

9 Francia controlaba un imperio global gigantesco, que incluia
Argelia, TGnez, Marruecos, una gran parte de Africa occidental
(incluyendo Senegal, Costa de Marfil, Madagascar, el Chad y el
Congo francés), las Seychelles, Polinesia, Nueva Caledonia,
Guadalupe, la Martinica e Indochina (los actuales Vietnam, Laos
y Camboya).

» Alemania tenia colonias en Africa, que incluian Togo, Camerun,
Africa del Sudoeste, Ruanda y Tanganica, asi como dominios en
el Pacifico, como las islas Marshall, las islas Mariana y Carolina,
Samoa y Kiau-Chau en China.

9 Italia habia conquistado Tripoli, la Somalia italiana, Eritrea y las
islas del Dodecaneso.

9 Bélgica gobernaba el enorme territorio del Congo.

¥ Los espafioles, portugueses y holandeses todavia
conservaban algunas colonias de ultramar que habian
conquistado siglos atras.

Por su parte, Estados Unidos también estaba construyendo su impe-
rio en el Pacifico y el Caribe.
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RECUERDA

Imperios enemistados, imperios pactados

Quiza te estés preguntando para qué querian los europeos todos esos
territorios. En la mayoria de los casos, les interesaban los beneficios
econdémicos que podian extraer de ellos: por ejemplo, mientras el
nuevo siglo daba sus primeros pasos, Gran Bretaiia estaba enfrascada
en la guerra de los bderes en Sudafrica, basicamente para controlar
las abundantes minas de oro de la regién (aunque los britanicos no lo
decian en voz alta). Pero los paises occidentales también crefan que,
como su cultura era mas avanzada a nivel tecnoldgico que la de otras
partes del mundo (lo que era cierto), su dominio serfa mas beneficio-
so para los pueblos que controlaban (lo que es mas discutible).

En algunos casos, los Estados europeos conquistaban un nuevo terri-
torio para impedir que otras potencias lo controlaran, aunque no va-
liera la pena. La construccién de un imperio tenia que ver con las ri-
validades existentes entre los paises europeos. Por ejemplo, Francia y
Gran Bretafia casi entran en guerra en 1898 por una disputa sobre una
pequefia ciudad de Sudan (mas detalles en “jFastidia a los franceses!
iY fastidialos otra vez!” en este capitulo). El temor a una guerra im-
pulsé la Entente franco-britanica de 1904, un acuerdo entre ambos
gobiernos para repartirse Africa. En 1907, los britanicos firmaron un
acuerdo parecido con Rusia para decidir quién controlaba qué en Asia
oriental. Estas ententes demuestran la estrecha relacién entre los
asuntos europeos y los coloniales.

Hazte a un lado:
los alemanes quieren su parte

El gran canciller alemén, Otto von Bismarck, nunca demostrd interés
por las colonias de ultramar. Creia que Alemania debia dedicarse a
ganar territorios en Europa. Pero ni siquiera él fue capaz de resistirse
a la presién del publico y de los inversores alemanes, que demanda-
ban la conquista de territorios en Africa y el Pacifico. Llegd a tener in-
cluso un archipiélago con su nombre en el Pacifico, aunque es proba-
ble que no se sintiera demasiado impresionado.

Cuando el kaiser Guillermo II subié al trono, convirtié la conquista de
territorios coloniales en la mayor prioridad de Alemania. Decia que
Alemania queria su lugar en el mundo, junto a los britanicos y los
franceses. El deseo de poseer nuevas colonias de ultramar también
implicaba que Alemania necesitaria una gran armada, lo que sirvié
como excusa para que el almirante Tirpitz pusiera en marcha un pro-
grama de desarrollo naval que desencadenaria una verdadera escala-
da entre britanicos y alemanes (ve al capitulo 7).
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Imperios en problemas

En 1900 también habia imperios en Europa que no podian ejercer su
dominio sobre el resto del mundo con tanta seguridad. Algunos se
enfrentaban a serios problemas:

3 Austria-Hungria. El Imperio austrohuingaro tenia que esforzarse
mucho para mantener unidos sus distintos grupos étnicos. Era
consciente de que sus dias de gloria militar habian quedado
atras, y que, si queria entrar en guerra con cualquier gran
potencia europea, necesitaria el apoyo de su aliado, Alemania.

3 El Imperio otomano (Turquia). sus posesiones comprendian
Siria, Palestina, Jordania, Arabia (Hiyaz), Mesopotamia, Armenia,
el norte de Africa y el sudeste de Europa, pero antes de 1900 ya
se habia visto obligado a conceder la independencia a una parte
de sus dominios europeos, mientras franceses, italianos, rusos y
britanicos maniobraban para quedarse con los territorios turcos
del Caucaso y del norte de Africa (en el capitulo 8 analizo al
detalle el Imperio otomano).

¥ Rusia. Rusia era gigantesca, pero estaba muy retrasada en
comparacion con sus imperios rivales. Estaba menos
industrializada y, aunque el ejército ruso era enorme, todo el
mundo sabia que estaba mal organizado y que era ineficiente.

Las naciones sin Estado

En 1900 habia varios pueblos que tenian un fuerte sentimiento de
identidad nacional pero no contaban con su propio Estado. Esto no
queria decir que no quisieran tener el suyo, y con todas sus fuerzas.
Aqui tienes unos cuantos ejemplos:

¥ Los checos. Los checos poblaban Bohemia y Moravia, regiones
que pertenecian al Imperio austrohingaro. Bohemia contaba
con una larga historia como reino independiente, y los checos
no acababan de entender por qué no podian volver a ser un
pais soberano. El problema era que ni los austriacos ni los
hdngaros pensaban lo mismo, y como eran los que controlaban
el imperio, a los checos no les quedé mas remedio que aparcar
temporalmente sus suefios. Pero, claro, si un dia se hunde el
Imperio austrohungaro, entonces...

¥ Los irlandeses. Irlanda habia quedado anexionada a Gran
Bretafia un siglo antes, pero los nacionalistas nunca aceptaron
aquella union y pusieron en marcha una guerra de guerrillas
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para fundar un Estado separado. El problema era que muchos
nacionalistas eran catdlicos, y la poblacién protestante de
Irlanda no estaba convencida de querer vivir en una Irlanda
dominada por otro grupo religioso; de hecho, estaban
convencidos de todo lo contrario. La divisién entre catélicos y
protestantes en Irlanda era tan grave que, en 1914, parecia que
el pais podia verse envuelto en una guerra civil.

EL ANO QUE VIENE EN JERUSALEN;
O QUIZAS EL SIGUIENTE

Durante siglos, las comunidades judias de todo el mundo han
celebrado la Pascua con las palabras “El afio que viene en Jerusalén»,
expresando asi su deseo de pasar la préxima Pascua judia en la
ciudad. No parecia que tuvieran muchas posibilidades de conseguirlo
hasta bien entrado el siglo xix, cuando un joven periodista austriaco
llamado Theodore Herzl, inspirado por el éxito de movimientos
nacionalistas europeos como el aleman y el italiano, escribi6 un libro
en el que expuso la necesidad de que los judios de todo el mundo
pudieran disponer de un hogar propio en Palestina.

El movimiento nacionalista de Herzl recibi6 el nombre de sionismo, de
Sion, el antiguo nombre de Jerusalén. El problema de Herzl y los
sionistas era que Palestina formaba parte del Imperio otomano, y
aunque siempre parecia que estaba al borde del colapso, mientras las
grandes potencias europeas se pasaban el dia fantaseando con el
trozo que se quedarian cuando se desmembrara, no habia nadie con
poder e influencia que se planteara la posibilidad de regalar una
parte de los dominios turcos a los judios para que crearan su propio
Estado. El suefio de Herzl requeriria mucho tiempo, muchas
negociaciones y una situacion diferente en Europa antes de hacerse
realidad.

¥ Los judios. Los judios fueron expulsados de Judea en los
tiempos del Imperio romano, y durante los siglos siguientes se
dispersaron por todo el mundo. Habia grandes comunidades
judias en lugares tan distantes como Rusia, Inglaterra, Sudafrica,
Siria, Francia, Egipto y Estados Unidos. Independientemente de
su destino final, el pueblo judio nunca perdié la esperanza de
que un dia podria volver a su antigua morada.
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¥ Los polacos. Polonia habia desaparecido por completo del
mapa de Europa a finales del siglo xvii: se la habian tragado sus
vecinos, Alemania, Austria-Hungria y sobre todo Rusia. Pero los
polacos nunca olvidaron que, en el pasado, su tierra habia sido
una nacién grande y poderosa, y deseaban que volviera a ser asi.

¥ Los serbios. De todos los suefios nacionalistas de la Europa de
1900, el serbio demostraria ser el mas importante. Los serbios
son uno de los pueblos eslavos de la region balcanica y, como
sus vecinos griegos, bulgaros y rumanos, llevaban siglos bajo el
dominio otomano. También como sus vecinos, los serbios
habian logrado independizarse de los turcos, pero con aquello
no tenian bastante. Sofiaban con la creacién de un Estado
eslavo que incluyera a los habitantes de Bosnia, Herzegovina,
Croacia y Eslovenia; querian toda la gran area del sudeste de
Europa que recorre la costa adriatica. El problema de los serbios
era que una parte del territorio donde tenian puestas sus
esperanzas estaba bajo control turco, mientras que el resto
pertenecia al Imperio austrohungaro.

¢DE QUIEN ES ESTA TIERRA?
BOSNIA-HERZEGOVINA

Bosnia y Herzegovina son dos regiones unidas. En 1900 estaban en la
zona fronteriza entre los imperios otomano y austrohungaro. El resto
de los europeos solian ver a Bosnia-Herzegovina como una region
remota e insignificante que sin duda encajaba en la seccién “nombre
loco, gente loca», pero aquella visién no podia ser mas errénea: el
destino de Bosnia y Herzegovina acabaria teniendo una importancia
politica de primer orden para todo el continente.

La poblacion de Bosnia-Herzegovina era muy variada: incluia a
serbios (que pertenecian a la Iglesia ortodoxa griega), croatas (que
eran catdlicos) y bosnios (que eran musulmanes). Durante siglos, la
region habia estado bajo dominio turco —de ahi la poblacion
musulmana— y en 1900 todavia formaba parte del Imperio otomano,
al menos oficialmente. Seglin un tratado internacional firmado en
1878, el territorio estaba gobernado por funcionarios del Imperio
austrohungaro. Aquel acuerdo parecia contentar a todo el mundo,
menos a los serbios. Los serbios querian Bosnia-Herzegovina, y la
querian ya.
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Caidos, pero no muertos:
los tigres y dragones asiaticos

La influencia europea se extendia por todo el planeta, pero no impe-
dia que algunos pueblos asiaticos quisieran reafirmar su identidad e
intentaran tomar las riendas de su destino. Los resultados fueron
agridulces.

El dragon derrotado: China

Se cree que fue Napoledn quien dijo que el dia que China despertase,
el mundo temblaria. Lo que queria decir era que la China del siglo xix
era enorme, con una poblacién tan numerosa que dejaria en ridiculo a
cualquier ejército que Europa pudiera enviar, aunque parecia que el
pais se habia dormido en algiin momento de la Edad Media y no habia
vuelto a despertar.

China estaba gobernada por una dinastia imperial que casi nunca
cruzaba los muros de la Ciudad Prohibida de Pekin, y que apenas
crefa en la existencia de un mundo mas alld de las fronteras chinas.
Mantenia a la enorme poblacién campesina del pais sumida en la
pobreza, y sus ejércitos eran enormes, aunque todavia luchaban
con lanzas, arcos y flechas, como siempre habian hecho. En conse-
cuencia, los europeos se pasaron el siglo xix humillando a los chi-
nos, obligando al emperador a firmar tratados que les cedian el
control de los puertos y, sobre todo, a aceptar enormes importacio-
nes de opio de la India britanica. Miles de chinos se volvieron adic-
tos a la droga, y cuando su gobierno traté de acabar con el comercio
de opio, los britanicos y los franceses les declararon la guerra para
detenerlos.

Los patriotas chinos crefan que el pais estaba indefenso ante los occi-
dentales. Asi que decidieron hacer algo al respecto. Crearon una so-
ciedad secreta cuyo objetivo era expulsar a los extranjeros de China.
Recibid el nombre de Sociedad de los Pufios Armoénicos, aunque los
occidentales les llamaron los béxers.

En 1900, los béxers dieron su primer golpe: asesinaron a extranjeros
y sitiaron sus consulados (un consulado es una especie de embajada
en un pafs que no se considera lo bastante importante como para te-
ner una de verdad, lo que ya te dice mucho de cémo veia Occidente a
China). Los europeos, estadounidenses y japoneses organizaron una
fuerza multinacional para derrotar a los boxers. Los occidentales im-
pusieron grandes pagos en concepto de reparaciones —una especie
de compensaciéon— al gobierno chino, y las tropas de las distintas
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potencias ocuparon grandes areas del pais, incendiando aldeas y con-
fiscando todo tipo de bienes.

El levantamiento de los béxers origind entre muchos chinos un fuerte
sentimiento de injusticia y de rabia hacia Occidente, que duraria has-
ta el final del siglo.

El tigre domesticado: la India

La India habia sido la cuna del increible Imperio mogol, pero en 1900
la ocupante del trono era la reina Victoria, que ostentaba la corona
britanica y poseia el titulo de emperatriz de la India.

Los britanicos realizaron grandes inversiones en la India, construye-
ron ferrocarriles, fundaron escuelas y hospitales y proveyeron al pais
de todas las infraestructuras propias de un Estado moderno. En 1900,
un creciente nimero de indios recibia una educacién occidental y tra-
bajaba en la administracion o en los tribunales.

Cada diciembre, los grupos nacionalistas celebraban un Congreso Na-
cional de la India para reclamar que la poblacién autéctona tuviera
algo que decir en la gestién del pais. Los indios todavia eran muy lea-
les al Imperio britanico —el congreso no reclamaba la independen-
cia—, pero sabian de los avances conseguidos por los distintos gru-
pos nacionalistas en Europa y reconocian que podian lograr los
mismos objetivos. Los britanicos no estaban en contra de conceder a
los indios un papel mas importante en el gobierno, sobre todo en las
provincias, pero no se planteaban la posibilidad de entregarles el po-
der. Y es que los britanicos consideraban que la India era una parte
esencial de su imperio. De hecho, muchos britanicos creian que si
Gran Bretafia era una gran potencia se debia precisamente al control
de la India, una opinién que comparten muchos historiadores.

El Meiji moderno: Japon

El Japon del siglo xix parecia estar a punto de caer bajo la dominacién
occidental, tal y como habia ocurrido con sus vecinos asiaticos. Como
China, Japén era un pais medieval. Estaba dominado por varios sefio-
res de la guerra que acumulaban un gran poder, los Shogun, quienes
tenfan la capacidad de rendir cuentas entre ellos, pero que no tenian
nada que hacer contra los europeos y estadounidenses. En 1853, una
flota estadounidense capitaneada por Matthew Perry atracé cerca de
Tokio para abrir Japén al comercio occidental, como los britanicos y
los franceses habian hecho con China; parecia que Japén seguiria el
mismo camino que el resto de Asia. Sin embargo, también habia japo-
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neses con la determinacién necesaria para no permitir que su pais
acabase como una colonia occidental mas.

En 1867, el emperador Meiji dio un golpe de Estado en Tokio y arre-
bat6 el poder a los Shogun. Utilizé sus nuevos poderes para aplicar en
Japén una especie de curso intensivo sobre la industria y la cultura
occidentales. Los diplomaticos japoneses viajaron por todo el mundo
occidental aprendiendo sobre su industria, sociedad y, en especial,
sobre su forma de hacer la guerra. Los japoneses decidieron incorpo-
rar todo lo posible de la cultura occidental, pero sin perder el contac-
to con la suya. En 1900, Japon era el inico pais asiatico que habia sido
capaz de occidentalizarse sin convertirse en colonia. En este sentido,
cuando en 1900 se produjo el levantamiento de los bdxers en China,
los japoneses enviaron tropas para luchar al lado de los occidentales.

Ya puedes imaginarte lo que querfan conseguir los japoneses a través
de su programa de modernizacién: que Japdén fuera aceptado como
una gran potencia, al mismo nivel de las occidentales. Y como parecia
que todos los occidentales crefan que una gran potencia debia tener
un imperio, los japoneses —que al fin y al cabo tenian un empera-
dor— decidieron que también les gustaria tener el suyo.

Pusieron sus ojos en China. Solo tenian que cruzar el mar para encon-
trar las materias primas de las que carecian las islas del Japon. El Gini-
co problema era saber si los poderes occidentales permitirian que los
japoneses construyeran su propio imperio, lo que dependia de si los
aceptaban como iguales. Muchos, en especial los rusos, no lo veian
asi, principalmente por una cuestion racial: era tan sencillo como que
los europeos no creian que los asiaticos fueran como ellos. Pero en
1902 los japoneses asestaron un gran golpe: los britanicos firmaron
una alianza con Japén. Con una potencia tan importante de su lado,
los japoneses pensaron que podrian vencer a cualquier pais occidental
que se atreviera a meterse con ellos. Y también tuvieron razén.

El nuevo imperio de Occidente:
Estados Unidos de América

En 1900, el escritor britanico Rudyard Kipling escribié su célebre
poema “La carga del hombre blanco”, que evoca la imagen de un im-
perio viejo y cansado —o sea, Gran Bretafla— que delega la tarea de
gobernar los pueblos menos avanzados del mundo (jes la visién de
Kipling, no la mia!) a una nueva potencia joven y fuerte, los Estados
Unidos de América. Pero jera ese el papel que Estados Unidos queria
atribuirse?
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RECUERDA

El nuevo mundo

Para comprender cémo era Estados Unidos durante aquel periodo de
la historia, hay que recordar que se trataba de un pais muy diferente.
Los estadounidenses podian hablar inglés, vestirse a la tltima moda
europea y leer a los escritores del Viejo Continente, pero vivian en el
nuevo mundo, no en el antiguo.

Por supuesto, el “nuevo mundo” es solo una frase: América es tan
antigua como cualquier otra parte del planeta. Pero a los europeos
que se establecieron en el continente americano afios después de la
llegada de Cristébal Coldn les gustaba creer que estaban creando una
versién nueva y mejorada del mundo. Estaban convencidos de que su
sociedad era mas pura, feliz, libre e igualitaria que la que habian de-
jado atrés. Los esclavos de Latinoamérica tenfan una visién diferente;
en 1900, a la mayoria de los afroamericanos el discurso de que Esta-
dos Unidos era la tierra de la igualdad y la libertad les sonaba muy
vacio. Pero, aun asi, sofiaban con ganarse la vida en Estados Unidos, y
no pensaban en buscar una mayor libertad en otra parte.

El final de la frontera

Los estadounidenses se habian pasado una gran parte del siglo xix ex-
plorando el interior del continente, con la idea de establecerse y tra-
bajar la tierra, en una guerra constante con las tribus indias que vi-
vian en lo que los blancos denominaban la frontera. La frontera era un
lugar muy duro en el que, para sobrevivir, habia que estar dispuesto a
todo y tener suficientes recursos, y donde la ley estaba en mano de
sheriffs y alguaciles armados que luchaban contra bandidos y pisto-
leros. A lo largo del siglo x1x, numerosos artistas y escritores evocaron
el mito de la frontera oeste. Hasta 1890, porque en ese afio se cerro la
frontera. Oficialmente. Y asi lo recoge el censo estadounidense. Las
tribus nativas quedaron confinadas en reservas y todo el territorio
norteamericano, de costa a costa, fue repoblado y reorganizado, por
lo que literalmente ya no habia fronteras: toda la tierra pertenecia a
Estados Unidos.

Después de un siglo xix marcado por problemas internos, la explora-
cién y la colonizacién del Oeste y los debates sobre la esclavitud y la
guerra civil, los Estados Unidos del siglo xix buscaban su lugar en el
mundo. Tan pronto como decidieran cual seria ese lugar.
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ANECDOTA

Las masas hacinadas

En pie, sobre su pedestal situado en la bocana del puerto de Nueva
York, se yergue la estatua de la Libertad, que sostiene una antorcha
con la que ilumina el mundo. En la base pueden leerse estas palabras:

Dadme a vuestros exhaustos, a vuestros humildes / a vuestras masas
hacinadas que anhelan respirar libres, / los miserables desechos de
vuestras atestadas orillas. / Enviadme a esos, a los vagabundos gol-
peados por la tormenta. / jQue yo levantaré mi antorcha junto a la
dorada puerta!

Y a ella acudieron, a miles.

Cuando el viejo siglo se acercaba a su fin, miles de desheredados de
toda Europa reunian todo el dinero que podian encontrar, metian sus
posesiones en fardos y bolsas y emprendian el viaje a Estados Unidos, a
menudo en peligrosos barcos que tenfan vias de agua y exceso de pasa-
je, con el suefio de empezar una nueva vida: italianos y polacos que es-
capaban de una miseria asfixiante; judios rusos que huian de las perse-
cuciones; y otros que sencillamente buscaban una oportunidad que no
habian encontrado en sus paises de origen. Primero tenian que pasar
por el centro de inmigrantes de la isla de Ellis y, de ahi, llegaban a Nue-
va York, que enseguida se convirtié en un lugar bullicioso, multilingiie
y multicultural como nunca se habia visto en cualquier ciudad moldea-
da a la britanica. Los recién llegados tenian que lidiar con viviendas su-
cias y sobresaturadas, caseros sin escripulos y trabajos manuales muy
duros. En cierto sentido, no vivian mejor que en sus paises de origen,
pero Estados Unidos ofrecia algo que Europa no tenfa: un suefio.

Derricos...

En Estados Unidos —segtin decia aquel suefio— cualquiera que traba-
jara duro podia llegar a lo mas alto. En Estados Unidos habia ejemplos
de inmigrantes que habfan amasado grandes fortunas, como Andrew
Carnegie (un escocés sin un céntimo que se convirtié en un industrial
y filantropo increiblemente rico) y Henry Ford (hijo de emigrantes que
revoluciond la industria del automévil, y que también acabé forrado).

... y de pobres

Pero no todos los que llegaban a Estados Unidos disfrutaban del sue-
filo americano. La mayoria de los emigrantes de primera generaciéon
vivian en la pobreza, trabajaban por salarios bajos y rodeados de mi-
seria. Lo mismo podia decirse de los afroamericanos de tercera o
cuarta generacion.
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ADVERTENCIA

Los trabajadores estadounidenses montaron sindicatos para proteger
sus derechos e intereses, pero aquellas organizaciones nunca llegaron
a tener el poder y la influencia de sus equivalentes europeos. Muchos
empresarios, como Henry Ford, se negaban a reconocer la autoridad
de los sindicatos, y algunos llegaron a contratar a espias para que in-
formaran de sus reuniones, por no hablar de los matones a quienes
pagaban para que las disolvieran. En ocasiones, el suefio americano
podia volverse muy amargo.

¢Un imperio norteamericano?

Aunque los norteamericanos de hoy en dia no son muy conscientes de
ello, y por mas que el presidente Theodore Roosevelt defendiera todo
lo contrario, los Estados Unidos de 1900 eran una potencia imperia-
lista. Estados Unidos habia conquistado el Medio Oeste (quiza no veas
la conquista de la frontera como una aventura expansionista, pero
eso era), se habfa anexionado las islas de Hawai y habia declarado la
guerra a Espafia para quedarse con casi todas las colonias que todavia
controlaba, como Filipinas, Puerto Rico, Guam y Cuba. Y a otras po-
tencias imperialistas y expansionistas les parecia estupendo.

Los historiadores estadounidenses actuales suelen defender que eran
un poder antiimperialista y que sus posesiones no eran colonias en el
sentido estricto de la palabra, como si lo eran los territorios de ultra-
mar de los europeos. En cambio, los historiadores europeos afirman
que es muy facil reconocer un imperio cuando aparece, y que Estados
Unidos cumplia todos los requisitos. Probablemente sea imposible
conciliar ambos puntos de vista: hay que aceptar que existen distintas
perspectivas sobre la cuestion. Lo que importa es que, a principios del
siglo xx, Estados Unidos estaba en una posicién extrafia: recelaba de
los imperialistas europeos, pero como era una potencia global, tam-
poco podia ignorarlos.

Los nuevos vecinos:
Canada, Terranova, Australia,
Nueva Zelanda y Sudafrica

Los europeos justificaban la existencia de sus imperios alegando que
solo se dedicaban a cuidar de los habitantes de sus colonias hasta que
madurasen lo suficiente como para irse de casa y asumir sus respon-
sabilidades (mejor paso por alto que todos aquellos territorios habian
sido muy felices gobernandose a si mismos durante siglos, porque si
no nunca terminaré este capitulo). Si pidieras a los europeos de enton-
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ces que te pusieran algiin ejemplo de un territorio que ya habia madu-
rado lo suficiente como para gobernarse a si mismo, sefialarian con
orgullo a un grupo cada vez mas numeroso de colonias britanicas que
se estaban transformando en regiones auténomas llamadas dominios:

¥ Las distintas colonias de Australia se unierony formaron la
auténoma Commonwealth (o sea, el dominio) de Australia en
1901.

¥ Canada se convirtié en un dominio autbnomo en 1867.

¥ Terranova siguio separada de Canaday se convirtié en un
dominio autdbnomo en 1907.

¥ Nueva Zelanda se convirtié en un dominio auténomo en 1907.

¥ Sudafrica, tanto la zona angléfona como la afrikaner, se
convirtié en un dominio auténomo en 1910.

Es posible que detectes un patrén. Todas estas colonias contaban con
importantes poblaciones de colonos de origen blanco y europeo. ;Te
parece que solo los blancos se consideraban lo suficientemente ma-
duros como para gobernarse a si mismos? Pues si, y asi lo vefan tam-
bién los nacionalistas de la India y de Africa.

Todos estos paises se sentian orgullosos de su nueva nacionalidad,
con sus propias banderas, capitales y parlamentos electos, pero al
mismo tiempo se consideraban tan britanicos como la gente de Li-
verpool o Edimburgo, y se sentian orgullosos de serlo; de hecho, en
muchos sentidos, los britanicos atin consideraban a canadienses, te-
rranovenses, australianos y neozelandeses como su propia gente. Y
esto significaba que las disputas y guerras de Gran Bretafia eran tam-
bién sus disputas y guerras. En la guerra de los béeres, en pleno apo-
geo durante el cambio de siglo, habia unidades de todos aquellos do-
minios y colonias luchando en el lado britanico. Pero ¢por cuanto
tiempo podrian los britanicos considerar estas nuevas naciones como
extension de su pais?

Africa repartida

En 1884, Berlin se convirtio, en la practica, en la capital de todo el
continente africano. Aquel afio los representantes de las grandes po-
tencias europeas se reunieron en la ciudad para repartirse Africa,
para que cualquiera que quisiera un territorio en el continente pudie-
ra conseguirlo sin fastidiar a sus vecinos. Y seguro que ya te lo imagi-
nas: en la conferencia no habia ni un africano.
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Lo que sigui6 a continuacién fue una disparatada apropiacién de te-
rritorios, denominada el Reparto de Africa, por parte de las potencias
europeas, con la esperanza de poner sus zarpas sobre los mejores
trozos del continente, aunque algunos tuvieron bastante con quedar-
se con lo que fuera, incluso con el desierto del Sahara, siempre y
cuando pudieran plantar su bandera y pintarlo de su color en los ma-
pas. En 1900, solo dos Estados del continente africano habian podido
escapar de las garras de los europeos: Liberia, que estaba bajo protec-
cién de Estados Unidos, y Etiopia (también llamada Abisinia), que
habia conseguido derrotar a las fuerzas expedicionarias italianas.

El Reparto de Africa fue el origen de una serie de peligrosos conflictos
y rivalidades entre las potencias coloniales europeas que tendrian

importantes consecuencias cuando estallara la guerra en 1914.
RECUERDA

iFastidia a los franceses!
iY fastidialos otra vez!

El Reparto de Africa tiene su origen en la invasién briténica de Egipto
de 1882. Aquella invasién molesté mucho a los franceses (tampoco
fue del agrado de los egipcios), que consideraban Egipto su territorio
privado desde los tiempos de las Cruzadas. Fastidiar a los franceses
siempre afiadia un poco de diversién a cualquier empresa que lanza-
sen los britanicos, y afios después, en 1898, aquella invasién de Egip-
to les dio otra oportunidad de enfurecerlos ain mas. Como Egipto ha-
bia perdido el control de Sudan, en 1898 un ejército anglo-egipcio
comandado por el general Kitchener entré en el territorio y recon-
quisto el pais. Egipto estaba gobernado por Gran Bretafia, asi que la
invasién implicaba que ahora también controlaba Sudan.

LOS EUROPEOS:
¢(LIBERTADORES U OPRESORES?

A los europeos les encantaba decir que estaban liberando a los
africanos de la opresion y la esclavitud, y en algunos casos era
verdad. Sin embargo, muchos africanos sufrieron una agonia en
manos de sus nuevos amos. Por ejemplo, los soldados a las 6rdenes
del rey Leopoldo Il de Bélgica recurrieron a las violaciones y
mutilaciones a gran escala para obligar a los congolefios a trabajar
para ellos, y en el Africa del Sudoeste aleman los colonizadores
sofocaron la Revuelta de los hereros, abandonandolos en mitad del
desierto, donde miles murieron de sed.
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Justo entonces, una pequefia expedicion francesa llego al Sudan y se
enfrento a Kitchener en una zona en medio de la nada llamada Fas-
hoda. Los franceses intentaron alegar que los britanicos estaban en-
trando en su territorio y, durante una temporada, la prensa gala pedia
a gritos una guerra abierta contra la “pérfida Albién”, hasta que no
quedé otra que calmar los animos y poner un poco de sentido comun:
no valia la pena empezar una guerra a gran escala para ver quién con-
trolaba el desierto del Sudan.

El miedo a una guerra por el incidente de Fashoda obligé a britanicos
y franceses a replantearse su relacién en Africa. El resultado fue un
acuerdo —Ila palabra francesa fue entente— entre las dos potencias
que se parecia mucho a una alianza. La entente seria un factor decisi-
Vo para que estallara la guerra en 1914.

Ahivienen los alemanes... a la fuerza

Al principio, los protagonistas del Reparto de Africa fueron los brita-
nicos, los franceses, los italianos y los belgas. El gobierno aleman no
parecia muy interesado. Pero todo cambi6 a partir de 1890, y los ale-
manes empezaron a meterse con todo el mundo, invadiendo el Africa
occidental (Togo y Camertn), el Africa oriental (Tanganica) y el Afri-
ca del Sudoeste. Este repentino cambio en la politica alemana preocu-
pé al resto de los europeos: ¢por qué habia ocurrido y cual seria el
préximo objetivo de la expansién alemana?

Ahivienen los italianos... ]
nos quedamos un trozo del norte de Africa

Los italianos acababan de crear su propio Estado nacién en 1870 (de
hecho, atin no habian acabado porque les faltaba el Vaticano, pero no
VOy a quejarme por eso) y querian demostrar al resto del mundo que
también eran una gran potencia y que podian jugar con los mayores.
Y como parecia que todos los mayores tenian colonias en Africa, los
italianos decidieron que querian una para ellos.

Empezaron entrando en Somalia y Eritrea, y en 1896 se lanzaron a la
invasién del antiguo reino de Etiopia. Pero la aventura no salié como
habian planeado: los etiopes destrozaron a los italianos en la batalla
de Adowa. Asi que aparcaron la idea de conquistar Etiopiay, en su lu-
gar, se fijaron en Tripoli, en el norte de Africa. Tripoli pertenecia al
Imperio otomano, y después de perder contra los etiopes, los italia-
nos estaban un poco nerviosos por la posibilidad de tener que enfren-
tarse a los turcos, por no mencionar a los franceses, que gobernaban
Argelia y que ya se habian fijado en TUnez y Marruecos. ¢Recibirian la
conquista italiana de Tripoli con los brazos abiertos?
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Esta rivalidad internacional en el norte de Africa contribuiria a au-
mentar las sospechas y tensiones que llevaron a la guerra en 1914.

Los britanicos y los boeres

Al empezar el nuevo siglo ya habia una importante guerra en marcha
entre los britanicos y las dos republicas béeres (o sea, holandesas) del
sur de Africa. La guerra habia empezado muy bien para los béeres,
mientras que era un desastre para los britanicos, hasta que en 1900
estos tltimos recobraron el aliento y derrotaron a los ejércitos africa-
nos en el campo de batalla. Las fuerzas britanicas entraron en las ca-
pitales de ambas republicas, y todo parecia indicar que pronto pro-
clamarian aquello de “misiéon cumplida”. Incluso empezaron a enviar
al grueso de sus tropas de vuelta a casa. Pero la misién no estaba
cumplida; ni de lejos.

Un grupo de militares béeres puso en marcha una guerra de guerrillas
con incursiones en territorio enemigo y emboscadas a las patrullas
britanicas para mantener viva la resistencia. Lo que ocurrié a conti-
nuacién sigue causando una gran controversia y acabd teniendo una
enorme importancia durante la Primera Guerra Mundial y el resto del
siglo xx. El comandante britanico, lord Kitchener, se enfrentaba a un
problema: la guerrilla béer conocia el terreno mejor que los britani-
cos, por lo que no tenia sentido meterse en las montafias para acabar
con la resistencia. Por otro lado, la guerrilla dependia del apoyo de los
civiles para conseguir comida, medicamentos y dinero para las armas
y municiones. Asi que Kitchener disefié un plan con tres lineas de ac-
cién para derrotar a los comandos. Te lo advierto: fue despiadado.

¥ Alambre de espino. Creado para las praderas norteamericanas,
resultd igual de efectivo al desplegarse en el altiplano
sudafricano con la idea de entorpecer la capacidad de la
guerrilla para moverse con libertad.

¥ Tierra quemada. Para impedir que la guerrilla pudiera encontrar
provisiones, los britanicos se dedicaron a quemar todas las
granjas del altiplano y destruyeron todos los sembrados que
pudieron encontrar. Simple, efectivo... y despiadado.

9 Campos de concentracion. Los propietarios de las granjas que
habian sido destruidas tenian que ir a alguna parte, asi que los
britanicos los reunieron en campos de concentracién levantados
a toda prisa; no eran campos de prisioneros como los nazis,
pero resultaban letales. Nadie pensé en dotarlos de unas
minimas condiciones de higiene, y la tasa de mortalidad, sobre
todo entre los nifios, rondaba sobre los 2.000 muertos... al mes.
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Los despiadados métodos de Kitchener funcionaron, pero el precio a
pagar por la victoria fue terrible.

La guerra de los béeres dejé algunas lecciones de gran trascendencia,
que se acabarian de desarrollar en la Primera Guerra Mundial. De-
mostré la importancia de la precision en el momento de abrir fuego
recueroa  de fusileria y de contar con un buen sistema de comunicaciones; de-
mostro la letalidad de un simple alambre de espino; y, sobre todo,
demostrd que, en ocasiones, la victoria cae del bando que esté dis-
puesto a pagar cualquier precio para ganar, por inhumano que sea.

Como vivia la gente:
un mundo de extremos

En muchos sentidos, el mundo anterior a 1914 no era muy distinto del
actual, sobre todo a partir de que los coches empezaron a tomar las ca-
lles. Si fueras capaz de viajar en el tiempo, descubririas que aquel mundo
tenia unos contrastes mas extremos de lo que cualquiera podria esperar.

Guerreros urbanos:
las ciudades del mundo

El mundo de 1800 era rural, salvo en ciertas areas industrializadas de
Gran Bretafia, pero para 1900 las principales ciudades de Europa y las
Américas eran grandes metrdpolis industrializadas conectadas por li-
neas de telégrafo y ferrocarril. Disponian de grandes estaciones de
tren profusamente ornamentadas (en 1900 algunas ya tenian lineas
de metro) y las vigas de acero permitian construir edificios mas altos
que en tiempos pasados. Las calles estaban tan congestionadas por el
trafico de los carros de caballos como lo estarian pocos afios mas tarde
por los atascos de los automéviles de gasolina, pero también es cierto
que las ciudades empezaban a estar mejor planificadas, con parques y
espacios abiertos donde la gente podia respirar aire puro y hacer ejer-
cicio. Se construian hospitales dirigidos por médicos de verdad. La
gente podia salir a ver escaparates: los primeros afios del siglo xx ve-
rian la llegada de los grandes almacenes, como Selfridge’s en Londres
y La Samaritaine en Paris. Aparte del trafico de caballos y de la moda
femenina, la vida en aquellas ciudades nos resultaria muy familiar.

Lo que nos pareceria menos familiar es el enorme contraste entre los
barrios ricos y pobres. Para hacerte una idea, olvidate de las actuales
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Londres o Nueva York y piensa en Bombay o Rio de Janeiro, con su
combinacién de edificios ostentosos y barrios de chabolas. El lider so-
viético Vladimir Lenin escribi6 que, cuando vivia en Londres, su mujer
y €él salfan a dar paseos al atardecer. Observaban las preciosas casas de
los ricos, donde podian ver que se celebraban opulentas fiestas, y en-
tonces, al dar la vuelta a la esquina, se encontraban en otro mundo:
callejones oscuros y mugrientos donde la gente vestia con harapos, a
menudo sin zapatos, y con una esperanza de vida inferior a la de sus
vecinos ricos. El estadista britanico Benjamin Disraeli describi6 a ricos
y pobres como si fueran dos paises diferentes, sin nada en comun; y
Lenin y su mujer entendieron perfectamente lo que queria decir.

Las respetables clases medias

Localizar a las clases medias era sencillo: eran aquellos que cogian el
tren o el tranvia en hora punta para ir al trabajo, o quienes iban a la
iglesia los domingos por la mafiana y se daban un paseo por la tarde.
La clase media-alta estaba formada por los profesionales liberales
—abogados, funcionarios, banqueros y corredores de bolsa— que
mantenian la economia boyante y el gobierno en marcha. La clase
media-baja estaba compuesta por mandos intermedios, oficinistas y
cajeros que materializaban las decisiones de sus jefes.

Es muy facil reirse de las clases medias, con su obsesién por la apa-
riencia y la respetabilidad, pero sin ellas nunca se hubieran hecho
realidad los enormes cambios del siglo xx.

LOS BARRIOS BAJOS PERJUDICAN
SERIAMENTE LA SALUD...
Y LA EFICIENCIA MILITAR

En 1899, cuando estallé la guerra de los béeres, los britanicos
sufrieron una terrible conmocién. Miles de jovenes patriotas se
ofrecieron voluntarios para ir a Sudafrica, pero cuando llegé el
momento de pasar la revisién médica militar, cerca de una tercera
parte —en algunas areas, la mitad— no resultaban aptos para el
combate. Aquellos hombres eran el producto de la vida insalubre de
los barrios bajos de las ciudades britanicas. Una dura leccion sobre la
importancia de mejorar las condiciones de vida en las grandes
ciudades industriales, por el bien de todos.
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Proletarios del mundo

La industria cre6 una clase social completamente nueva, el proleta-
riado industrial, que vivia en suburbios mugrientos y superpoblados,
y que trabajaba en las peligrosas minas y en las fabricas que lideraban
la economia que tanto habia enriquecido a los paises occidentales.
Para 1900, esta nueva clase social habia empezado a organizarse en
sindicatos y partidos politicos. Los socialistas pedian a los proletarios
del mundo que se unieran y trabajaran juntos para conseguir mejores
salarios y condiciones laborales; y unos cuantos los animaban a ini-
ciar una revolucién y derrocar el sistema que los condenaba a una po-
breza espantosa. En algunos paises, como Rusia y Estados Unidos, los
sindicatos se toparon con la contundente oposicién de empresarios y
autoridades, pero los partidos socialistas de todos los paises occiden-
tales no dejaron de crecer. En 1913, los socialistas se convirtieron en el
primer partido del Reichstag, el parlamento aleman.

Segun la doctrina socialista de Karl Marx, los trabajadores debian
identificarse por completo con su clase social: su nacionalidad era
irrelevante. En otras palabras, los trabajadores italianos compartian
una identidad comtn con los trabajadores de Rusia, Argentina, Gales
o de donde fuera, y debian ser hostiles a las clases medias y altas de
sus propios paises. La puesta en practica de esta idea se produciria
cuando sus naciones entraran en guerra. ¢Se negarian los trabajado-
res a luchar contra sus iguales del resto de los paises, o el patriotismo
pasaria por delante y la solidaridad obrera se convertiria en algo se-
cundario? Hasta que no estallara una gran guerra, nadie sabria la res-
puesta a esta pregunta.

Gente de campo: vivir de la tierra

En 1900 no todo el mundo vivia en las ciudades: hasta los paises in-
dustrializados dependian del campo para alimentar a sus poblacio-
nes urbanas. La ciudades requerian un suministro constante de ali-
mentos, tejidos, tabaco, café, caucho y una amplisima gama de
productos que solo podian producirse en granjas y plantaciones. Asi,
bajo la vida urbana se extendia una vasta infraestructura global de
granjas y plantaciones. Los nuevos barcos refrigerados permitian
que las reses sacrificadas en Argentina o Nueva Zelanda terminaran
en las mesas de los restaurantes de Paris o Viena. El caucho podia
extraerse en el Congo o Malasia y transformarse en neumaticos o co-
rreas de transmisién para las fabricas de motores de Detroit o Bir-
mingham.
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A pesar de la enorme demanda de productos agricolas, todavia se
araba la tierra y se recogian las cosechas con unos métodos que un
campesino medieval hubiera reconocido. Sin embargo, en Estados
Unidos ya se habian producido ciertos cambios que parecian ser bas-
tante practicos: los granjeros del Medio Oeste fueron pioneros en el
uso de alambradas para proteger sus cosechas del ganado, y también
probaron los primeros tractores motorizados con orugas para atrave-
sar un terreno irregular. Estas dos ideas encontrarian una aplicacién
militar en la Primera Guerra Mundial.

Como pensaba
(cierta) gente: ideas nuevas
para un mundo nuevo

Los historiadores recurren al término francés fin de siécle para refe-
rirse a la Ultima década del siglo xix. Literalmente significa ‘fin de si-
glo’, pero también implica el final del viejo orden, de un mundo que
termina. En cierto modo, el nacimiento de este concepto se explica
porque los historiadores de hoy saben, como es evidente, que la Pri-
mera Guerra Mundial ya se adivinaba en el horizonte, pero también
hace referencia a una serie de ideas nuevas y radicales —y, para el
orden establecido, inquietantes— que empezaban a aparecer a medi-
da que el viejo mundo llegaba a su fin.

Es arte y musica,
pero no como hasta ahora

En el cambiante mundo del siglo xix, la gente todavia podia confiar en
algunas certezas: si contemplabas un cuadro, por ejemplo, sabias lo
que queria decir, y la musica contenia melodias que podias tararear,
como la alegre opereta La viuda alegre de Franz Lehar o las patridticas
y emotivas canciones de Edward Elgar.

Pero otros artistas y musicos parecian dispuestos a darle la vuelta a
todas aquellas certezas. Por ejemplo, Henri Matisse, el pintor francés,
lideré una nueva corriente que apostaba por los colores vivos, artifi-
cialmente llamativos, y que daria pie a que un critico denominara a
sus seguidores les fauves (‘las bestias salvajes’). En 1905, el artista es-
paiiol Pablo Picasso escandalizé al mundo del arte con un cuadro de
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un grupo de prostitutas desnudas titulado Les Demoiselles d’Avignon (o
sea, mmm, Las sefioritas de la calle Avifién). Lo que causo gran sorpresa
no fue el tema, sino la forma de retratarlas: en la izquierda del cuadro
son mas o menos figurativas, pero enseguida la cosa se pone mas
abstracta, hasta que la sefiorita de la derecha se convierte en un con-
junto de formas rematadas con algo parecido a una mascara tribal
africana (me imagino que la chica no volvié a posar para él). El com-
positor ruso Igor Stravinski provocd serios disturbios cuando estrené
su ballet La consagracién de la primavera en el Paris de 1913. Esta am-
bientado en la Rusia precristiana y muestra a una joven bailarina que
baila hasta caer muerta siguiendo un ritmo cada vez mas enloquecido
y salvaje para contentar a los dioses y alimentar las cosechas de su
tribu.

Estos artistas y escritores cuestionaban el tradicional sentimiento
europeo de superioridad buscando ideas e inspiracién en el arte y las
tradiciones que no provenian de Occidente; en otras palabras, de cul-
turas que la mayoria de los europeos consideraban salvajes e inferio-
res. Para algunos, los nuevos movimientos artisticos suponian una
excitante huida de los estilos aburridos y predecibles con los que ha-
bian crecido; pero, para otros, estos nuevos estilos eran peligrosos:
todo un rechazo a la civilizacién europea.

Los secretos de la mente:
Freud, Jungy el psicoanalisis

En 1901, un médico austriaco llamado Sigmund Freud publicé un libro
con el enigmatico titulo de La interpretacién de los suefios. Interpretar
los suefios es algo tan antiguo como la Biblia, pero Freud tenia algo
nuevo y sorprendente que decir. A partir de cientos de entrevistas con
sus pacientes, a quienes pedia que se tumbaran en un divan para que
se abrieran con mayor facilidad, Freud afirmé que los suefios reflejan
el subconsciente, y que ese subconsciente se pasa la mayor parte del
tiempo pensando en sexo. Y no solo fantasias adolescentes, sino mas
bien deseos sexuales reprimidos para papas y mamas. Freud decia
que hasta los objetos mas inofensivos que aparecian en los suefios te-
nian connotaciones sexuales.

Mientras tanto, otro médico, Carl Jung, trabajaba con pacientes psi-
quidtricos en un hospital de Zurich con la idea de llevar atin mas lejos
el estudio del subconsciente. Jung crefa que las personas tenemos dos
niveles en el subconsciente: uno individual y otro colectivo, compar-
tido por todos los integrantes de una cultura.
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Para muchas personas, estas nuevas ciencias, la psicologia y el psi-
coanalisis, eran tan perturbadoras como apasionantes. A mucha gen-
te le gusta la idea de ser descodificada o analizada, pero el trabajo de
Freud también sugeria que, bajo la civilizada y culta superficie del fin
de siecle europeo, yacian deseos y emociones salvajes y primitivos.
Este punto adquirirfa una gran relevancia al tratar de entender el ad-
venimiento de la Primera Guerra Mundial.

El intrigante mundo de la fisica

Como si deconstruir el arte y la musica y descifrar la mente no fuera
suficiente, los cientificos del cambio de siglo estaban estudiando y
cambiando la configuracién del universo. La fisica era la ciencia mas
excitante en la que podias sentirte involucrado en el afio 1900. La ver-
tiente mas practica de la fisica era el estudio de los atomos, los elec-
trones y las moléculas, los ladrillos de la vida y la materia. Entre las
figuras clave se encontraban Pierre y Marie Curie, que estudiaban la
naturaleza de la radiacion, y Ernest Rutherford, que investigaba la
estructura del atomo y que luego supervisaria su descomposicién y el
desarrollo de la energia atémica.

AUn tendria mas repercusién la publicacién, en 1905, de la teoria de
Albert Einstein sobre la estructura del universo y su relacién con la
luz que podemos percibir. Einstein presentd la idea de que, en deter-
minadas circunstancias, como las que pueden existir en el espacio, las
leyes de la gravedad y el movimiento (que parecian definitivas desde
que Newton las redactara doscientos afios antes) no eran fijas, sino
relativas. La energia, afirmaba Einstein, era igual a la masa por la ve-
locidad de la luz al cuadrado. O E = mc?, como dirfan los relativistas.

Cuando llega la revolucion...

Con tantas ideas nuevas revoloteando al mismo tiempo, no deberia
sorprender que existieran numerosos grupos revolucionarios en acti-
vo en la Europa de 1900. Algunos eran socialistas y tenian el objetivo
de acabar con la sociedad vigente y reconstruirla segtin la teoria mar-
xista; otros eran nacionalistas, y querian crear sus propios Estados
nacién; y también los habia anarquistas, quienes no creian en las le-
yes y querian destruir el Estado, no crear el suyo. Al margen de una
revolucion en Rusia en 1905 (que no llegd muy lejos), todos estos mo-
vimientos tuvieron pocas oportunidades de hacer realidad sus ideas
en los afos previos a la Primera Guerra Mundial, por lo que dedicaron
sus energias a escribir incontables panfletos y a perderse en sus pro-
pias luchas internas. Pero sabian que algtin dia llegaria su hora.
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Apainarse con lo que hay:
construir un mundo mejor

Mientras unos grupos soflaban con derrocar el viejo orden mundial y
construir uno nuevo, otros estaban mas interesados en mejorar el
sistema existente.

La Cruz Roja

La Cruz Roja fue la creaciéon de Henry Dunant, un suizo que se habia
quedado muy impactado tras descubrir la ausencia de instalaciones
adecuadas para los heridos en una batalla entre franceses y austriacos
en 1859. En un principio, la Cruz Roja se creé para ofrecer un servicio
de ambulancias en el campo de batalla, pero en 1864 su comité inter-
nacional redact¢ la primera Convencién de Ginebra con la idea de es-
tablecer unas minimas reglas de humanidad que debian seguirse en
caso de guerra, y traté de convencer a los distintos gobiernos para
que se adhirieran a ellas. La Convencién de Ginebra se ampliaria en
1907, con normas para tratar a los prisioneros de guerra y la defini-
cién de la Cruz Roja como una organizaciéon humanitaria y neutral
que todos los contendientes debian respetar, incluso en el fragor de la
batalla.

Las Convenciones de La Haya

En 1899, los gobiernos de todo el mundo enviaron a sus representan-
tes a La Haya para redactar un acuerdo internacional que fijara una
serie de normas que debian seguirse en caso de guerra. Acordaron un
conjunto de reglas para ofrecer un trato correcto a los prisioneros de
guerra y prohibieron ciertos tipos de armas que consideraban inhu-
manas, Como:

3 Los bombardeos aéreos. En un tiempo en que los aviones
apenas habian empezado a volar, resultaba muy avanzado y
previsor que los firmantes de la convencion consideraran el
lanzamiento de bombas desde globos aerostaticos o aviones.
Como ocurria con las armas quimicas, se creia que era una
forma inhumana de luchar, en particular porque no habia forma
de seleccionar a quién podian matar.

¥ Las balas expansivas. Este tipo de balas se expanden tras
penetrar en el cuerpo, por lo que un solo proyectil puede
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destripar a una persona. En la guerra de los boéeres, las
utilizaron ambos bandos.

¥ Los gases toxicos. A medida que avanzaba la industria quimica,
cada vez era mas evidente que seria posible utilizar ciertos
compuestos como armas. La mayoria pensaba que se trataba
de un arma inhumana y traicionera, aunque otros no estaban
tan de acuerdo. Cuando estall6 la guerra en 1914, los otros se
salieron con la suya.

En 1907, los representantes de las grandes potencias afiadieron varias
clausulas adicionales para incluir la guerra naval, como aquellas que
detallaban los pasos para rescatar a la tripulacién de los barcos mer-
cantes hundidos.

Las Convenciones de La Haya representaron un extraordinario inten-
to de controlar el poderio militar e industrial con el que ya contaban
las grandes potencias. Por desgracia, y como habras adivinado, tuvie-
RECUERDA  ron muy poca influencia en la Primera Guerra Mundial, sobre todo en
sus primeros compases. De los tres tipos de armas prohibidas, los be-
ligerantes solo respetaron la prohibicién de las balas expansivas.
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