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CAMPO DE CONCENTRACION DE AUSCHWITZ-BIRKENAU,
27 DE ENERO DE 1945

Cilka mira al soldado que esta plantado frente a ella. Es
un miembro del ejército que ha entrado en el campo. Esta
diciendo algo en ruso y luego en alemén. El soldado se
alza ante la muchacha de dieciocho afios: «Du bist frei».
«Es usted libre.» Ella no esta segura de haber oido bien.
Los tnicos rusos que ha visto antes, en el campo, estaban
demacrados y muertos de hambre: eran prisioneros de
guerra.

(Sera posible que exista la libertad?, ;que esa pesadilla
haya terminado?

Al ver que ella no responde, el soldado se agacha y le
pone las manos en los hombros. Cilka da un respingo.

El se apresura a retirarlas.

—Perdone, no queria asustarla —dice en un aleman ti-
tubeante. Luego menea la cabeza, como concluyendo que
ella no lo entiende. Hace un amplio gesto con las manos y
repite las mismas palabras—: Es usted libre. Esta a salvo.
Somos el ejército soviético y estamos aqui para ayudarla.

—Comprendo —murmura Cilka, cinéndose atin mas el
abrigo que cubre su cuerpo minusculo.

—¢Entiende el ruso?

Cilka asiente. Aprendié de nifia un dialecto eslavo
oriental, el rusino.



—:Como se llama? —pregunta el soldado con delica-
deza.

Ella alza la vista, lo mira a los ojos y dice con voz clara:

—NMe Ilamo Cecilia Klein, pero mis amigos me llaman
Cilka.

—Es un nombre precioso —dice él. Es extrafio estar mi-
rando a un hombre que no es uno de sus captores y que
estd tan rebosante de salud. Los ojos claros, las mejillas ple-
nas, el pelo rubio que asoma bajo su gorra—. ;De donde es,
Cilka Klein?

Los recuerdos de su antigua vida se han desvaido y
vuelto borrosos. En un momento dado, empez6 a resultar
demasiado doloroso recordar siquiera que la vida con su
familia, en Bardejov, habia existido.

—Soy de Checoslovaquia —dice con la voz quebrada.

CAMPO DE CONCENTRACION DE AUSCHWITZ-BIRKENAU,
FEBRERO DE 1945

En el interior del bloque, Cilka ha permanecido sentada lo
mas cerca posible de la tinica estufa que da calor. No igno-
ra que ya ha llamado la atencién. Las otras mujeres fisica-
mente capacitadas, incluidas sus amigas, fueron obligadas
hace semanas por las SS a abandonar el campo. Los presos
restantes estan esqueléticos y enfermos, o son nifos. Y lue-
go esta ella. Iban a matarlos a todos a tiros, pero con las
prisas por alejarse de alli, los nazis los acabaron abando-
nando a su suerte.

Ademas de los soldados han llegado también algunos
oficiales —agentes de contrainteligencia, segtin ha oido Cil-
ka, aunque no sabe muy bien lo que significa— para mane-
jar una situacién para la cual un soldado normal no esta
adiestrado. La agencia rusa se encarga de mantener laley y
el orden, en especial en lo referente a cualquier amenaza al
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Estado soviético. Su mision en ese lugar, le han dicho los
soldados, es interrogar a cada prisionero para aclarar su
estatus durante su cautiverio, y sobre todo para averiguar
si han colaborado o trabajado con los nazis. Los miembros
del ejército alemén ahora en retirada son considerados ene-
migos de la Unién Soviética, y cualquier persona relacio-
nada con ellos es, por definicién, un enemigo de la Unién
Soviética.

Un soldado entra en el bloque.

—Venga conmigo —dice sefialando a Cilka. Al mismo
tiempo, una mano la sujeta del brazo derecho y la pone
de pie.

Ya han pasado varias semanas desde la llegada de los
rusos, y ver como se llevan a la gente para ser interrogada
se ha convertido en una parte de la rutina del bloque. Para
Cilka, simplemente ha llegado «su turno». Tiene sélo die-
ciocho anos, y espera que entiendan que no le quedaba
otra opcion que hacer lo que hizo para sobrevivir. Ningu-
na otra opcion, aparte de la muerte. Sélo le cabe confiar en
que pronto pueda volver a su hogar, en Checoslovaquia, y
encontrar el modo de salir adelante.

Una vez en el edificio que el ejército soviético utiliza
como cuartel general, Cilka intenta sonreir a los cuatro
hombres que se hallan sentados frente a ella. Esos hombres
estan ahi para castigar a sus malvados captores, no a ella.
Ahora todo ird bien, ya no habrd mas pérdidas ni mas su-
frimiento. No obstante, su sonrisa cae en el vacio. Observa
que los uniformes de estos hombres son ligeramente dis-
tintos de los que llevan los soldados. Tienen charreteras
azules en los hombros, y sus gorras, colocadas frente a ellos
sobre la mesa, lucen una franja del mismo tono azul con
una raya roja.

Uno de ellos le sonrie finalmente y empieza a hablar
con tono amable.

—Quiere decirnos su nombre?
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—Cecilia Klein.

—:De donde es, Cecilia? ;De qué pais y ciudad?

—Soy de Bardejov, en Checoslovaquia.

—Su fecha de nacimiento?

—17 de marzo de 1926.

—;Cuénto tiempo ha estado aqui?

—Llegué el 23 de abril de 1942, justo después de cum-
plir los dieciséis.

El agente hace una pausa, estudidandola.

—Eso fue hace mucho.

—Llevo aqui una eternidad.

—¢Y qué ha hecho desde abril de 1942?

—Mantenerme con vida.

—Si, pero ;cémo lo ha conseguido? —pregunta él la-
deando la cabeza—. No parece que se haya muerto de
hambre.

Cilka no responde. Se lleva la mano al pelo, que se cort6
ella misma unas semanas atras, cuando se llevaron a sus
amigas del campo.

—Trabajaba?

—Mi trabajo era mantenerme con vida.

Los cuatro hombres se miran entre si. Uno de ellos coge
un papel y finge leerlo antes de hablar.

—Tenemos un informe sobre usted, Cecilia Klein. Dice
que se mantuvo viva prostituyéndose para el enemigo.

Cilka no dice nada. Traga saliva con dificultad y mira a
cada uno de los hombres intentando desentranar lo que es-
tan diciendo, lo que esperan que responda.

—Es una pregunta sencilla —interviene otro de ellos—.
¢Follaba con los nazis?

—Fran el enemigo. Yo aqui era una prisionera.

—Follaba con los nazis? Nos han dicho que lo hizo.

—Como muchos otros, me vi obligada a hacer lo que
me ordenaban los que me tenian presa.

El primer agente se pone de pie.
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—Clecilia Klein, la enviaremos a Cracovia y alli decidi-
remos su destino. —Ahora se niega a mirarla.

—No —dice ella, levantdndose. «Esto no puede estar
pasando»—. jNo pueden hacerme esto! {Soy una prisio-
nera!

Uno de los hombres que no han intervenido hasta ahora
le pregunta con calma:

—¢Habla aleman?

—S5i, un poco. He estado aqui tres afos.

—Nos han dicho que habla muchas otras lenguas y, sin
embargo, usted es checoslovaca.

Cilka no protesta. Frunce el cefio, sin entender la impor-
tancia de ese detalle. A ella le ensefiaron idiomas en el cole-
gio, y luego ha aprendido otros mientras estaba alli.

Los hombres se lanzan miradas entre si.

—El hecho de hablar otras lenguas nos induce a creer
que usted era aqui una espia que debia informar a quien-
quiera que le comprara la informacién. Eso sera investiga-
do en Cracovia.

—Puede esperar una larga condena de trabajos forza-
dos —le dice el primer agente.

Cilka tarda unos momentos en reaccionar. Y entonces el
soldado que la ha traido la sujeta del brazo y la arrastra
hacia fuera mientras ella clama su inocencia a gritos.

—iMe forzaron, me violaron! ;No! Por favor.

Pero los agentes no reaccionan. No parecen oirla. Ya se
preparan para interrogar al siguiente.

PRr1SION DE MONTELUPICH, CRACOVIA, JULIO DE 1945
Cilka se acuclilla en el rincén de una celda hiimeda y pesti-
lente. Se esfuerza en llevar la cuenta del tiempo transcurri-

do. Dias, semanas, meses.
No les da conversacion a las mujeres que la rodean. Si

13



los guardianes oyen hablar a alguien, lo sacan de la celda y
lo devuelven cubierto de cardenales y con la ropa hecha ji-
rones. «Mantente en silencio, vuélvete invisible —se dice—
hasta que sepas qué sucede y qué cosas hay que hacer o
decir.» Se ha arrancado un trozo de tela del vestido para
envolverse la nariz y la boca y notar lo menos posible el
hedor a desechos humanos, a humedad y podredumbre.

Un dia la sacan de la celda. Desfallecida por el hambre y
agotada por el esfuerzo para mantenerse alerta, todo lo
que la rodea —las figuras de los guardianes, las paredes y
los suelos de la prision— le parece irreal, como en un sue-
no. Permanece en fila detrds de otras presas en un corre-
dor, avanzando lentamente hacia una puerta. Durante
unos momentos puede apoyarse en una pared caliente y
seca. Mantienen caldeados los corredores para los guar-
dias, no las celdas mismas. Y aunque el tiempo en el exte-
rior ya debe de ser templado, la prision parece absorber el
frio de la noche y conservarlo durante todo el dia.

Cuando le toca el turno, Cilka entra en una habitacion
en la que hay un funcionario sentado tras un escritorio, con
la cara iluminada por la luz verdosa de una tinica lampara.
Los hombres apostados junto a la puerta le indican que se
aproxime a la mesa.

El funcionario estd mirando un papel.

—Cecilia Klein?

Ella mira en derredor. Estd sola en una habitacién con
tres hombres fornidos.

—S1?

El vuelve a bajar la vista y lee el papel.

—Ha sido condenada por trabajar con el enemigo como
prostituta y también como espia. Se la sentencia a quince
anos de trabajos forzados —dice firmando el papel—. Pon-
ga aqui su firma para certificar que lo ha comprendido.

Ella ha entendido todas las palabras del funcionario. Le
ha hablado en aleméan, no en ruso. ;Sera un truco? Nota
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sobre si los ojos de los hombres de la puerta. Sabe que tiene
que decir algo. Parece que no le queda otro remedio mas
que aceptar la tinica posibilidad que se le ofrece.

El funcionario gira el papel hacia ella y sefala la linea
de puntos. Las letras de la parte superior estan en cirilico,
la escritura rusa. Una vez mas, tal como le ha ocurrido una
y otra vez en su joven vida, se encuentra ante dos opcio-
nes: una, el angosto camino que se abre ante ella; otra, la
muerte.

El funcionario le tiende su boligrafo y mira aburrido ha-
cia la puerta, esperando ya a la siguiente persona de la
cola. El simplemente hace su trabajo.

Con mano temblorosa, Cilka firma el papel.

Sélo cuando la sacan de la prisién y la suben a empujo-
nes a un camién descubre que el invierno ha pasado, que la
primavera no ha existido siquiera y que ya ha llegado el
verano. Aunque el calor del sol es como un balsamo para
su cuerpo helado, ese cuerpo todavia vivo, su resplandor
le hace dano a los ojos. Antes de que haya podido adaptar-
se del todo, el camién se detiene de golpe. Y ahi mismo,
delante de ella, hay otro vagén de tren, otro tren de ganado
pintado de rojo.
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