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En 1942, el doctor judio Eddy de Wind se present6 volun-
tario para trabajar en Westerbork, un campo de transito
en el este de los Paises Bajos donde conoci6 a Friedel, una
joven enfermera judia. Los dos se enamoraron y se casaron
alli. En 1943, fueron deportados a Auschwitz en un tren
de mercancias y los separaron, yendo Eddy a parar al ba-
rracon 9 y Friedel al 10, en el que se realizaban experimen-
tos médicos.

Cuando los rusos iban aproximandose a Auschwitz en
el otofio de 1944, los nazis decidieron borrar sus huellas y
se ordend a los prisioneros, entre los que también se en-
contraba Friedel, que fueran replegandose hacia el interior
de Alemania, en lo que después se conocerian como «mar-
chas de la muerte». Eddy, en cambio, se escondid y se que-
dé6 en Auschwitz, donde encontré un lapiz y un cuaderno
y se puso a escribir.

En el estado traumatizado en que se encontraba, cred
el personaje de Hans para que fuera el narrador de su pro-
pia historia. El horror de su experiencia estaba todavia en
carne viva y no hubiera sido capaz de encontrar las pala-
bras para describirlo en primera persona.

Esta es la historia de Eddy.
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¢A qué distancia se hallan esas borrosas montafias azules?
¢Qué dimensiones tiene la llanura que se extiende a la ra-
diante luz del sol primaveral? Es una jornada para quien
no esta preso. Una sola hora a caballo a pleno galope. Para
nosotros estan mas lejos, mucho mas lejos, estan infinita-
mente mas lejos. Esas montafias no son de este mundo, no
de nuestro mundo, porque entre nosotros y esas montafnas
se encuentra la alambrada.

Nuestro anhelo, la salvaje palpitacion de nuestros co-
razones, la sangre que nos fluye a la cabeza, es todo impo-
tencia. Entre nosotros y la llanura, después de todo, hay
alambre. Dos hileras de alambre sobre las que arden sua-
vemente pequenas luces rojas, como sefial de que la muer-
te nos estd acechando a todos los que estamos aqui presos,
en este cuadrado rodeado de dos hileras de alambrada de
alta tension y un muro alto y blanco.

Siempre esa misma imagen, siempre esa misma sensa-
cién. Estamos ante las ventanas de nuestros respectivos
Blocks viendo la seductora lejania y nuestro pecho jadea de
tension y de impotencia.

Nos separan diez metros. Me asomo por la ventana, como
si buscara con la vista la lejana libertad, pero Friedel ni
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siquiera puede hacerlo, pues su cautiverio es atin mayor.
Mientras que yo atn puedo moverme libremente por el
Lager, eso es algo que a ella le est4 vedado.

Vivo en el Block 9, un barracén normal y corriente
para enfermos. Friedel vive en el Block 10 y alli también
hay enfermos, pero no como en mi Block. En el mio hay
personas que han enfermado por crueldad, hambre y tra-
bajo desmesurado, causas naturales que llevan a enferme-
dades naturales, recogidas en diagndsticos.

El Block 10 es el Barracén de los Experimentos. Alli
viven mujeres que han sido mancilladas como nunca fue
mancillada una mujer —en lo mas bello que posee: su
esencia de mujer, su capacidad de ser madre— por sadicos
que se llaman a si mismos profesores.

También sufre la muchacha que debe permitir los sal-
vajes arrebatos pasionales de un bruto incontrolado, pero
el acto al que se ve sometida contra su voluntad procede
de la vida misma, de los instintos vitales. En el Block 10 no
acucia el deseo irrefrenable, sino una quimera politica en-
fermiza, un interés financiero.

Todo esto lo sabemos cuando miramos a la llanura po-
laca meridional, cuando quisiéramos correr por los prados
y pantanos que nos separan de esos azules Beskides en
nuestro horizonte. Pero sabemos atin mds. Sabemos que
para nosotros solo existe un final, solo una liberacién de
este infierno de alambre de espino: la muerte.

También sabemos que aqui la muerte se nos puede
presentar en diferentes formas.

Puede llegar como una guerrera honesta contra la que
el doctor es capaz de luchar vy, si bien esta muerte tiene
aliados subalternos como el hambre, el frio y las alimafias,
sigue siendo una muerte natural, clasificada entre las cau-
sas de muerte oficiales.
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Aunque hasta nosotros no llegara asi. Si que vendri a por
nosotros, como vino a por todos esos millones que nos
precedieron. Si qué vendra a por nosotros, deslizindose e
invisible, incluso casi sin olor.

Pero sabemos que solo es el Tarnkappe, el manto de la
invisibilidad, lo que no nos permite verla. Sabemos que
esta muerte lleva uniforme, porque en la llave del gas hay
un hombre vestido de uniforme: SS.

Por eso los anhelos se nos disparan cuando miramos
con ilusion hacia las borrosas montafas azules que apenas
se encuentran a treinta y cinco kilémetros, si bien para
nosotros parecen infinitamente inalcanzables.

Por eso me asomo tanto hacia la ventana del Block 10,
donde esta ella.

Por eso sus manos agarran con tanta fuerza la tela me-
talica que clausura las ventanas.

Por eso apoya la cabeza en el quicio de madera, por-
que no puede aplacar el deseo que despierto en ella, al
igual que nuestro anhelo de esas elevadas y borrosas mon-
tafias azules.
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La tierna hierba, los marrones brotes de castano maduros
a punto de estallar y el sol radiante de primavera, que dia
tras dia crece en esplendor, parecian prometer una vida
nueva, pero sobre la tierra imperaba la hiimeda frialdad de
la muerte. Era la primavera de 1943.

Los alemanes se habian internado en las profundida-
des de Rusia y atin no se habian vuelto las tornas en el
devenir de los acontecimientos bélicos.

Los aliados en el oeste no habian puesto atn pie en
tierra firme.

El terror que hacia estragos en Europa cada vez adop-
taba formas de mayor intensidad.

Los judios eran el juguete de los invasores. Jugaban
con ellos al juego del ratén y el gato. Noche tras noche
rugian los motores por las calles de Amsterdam, las pier-
nas enfundadas en botas de cuero pasaban pateando y por
los canales semicirculares, en otro tiempo tan apacibles, se
ofan ladrar las 6rdenes.

Entonces, en Westerbork, solian volver a soltar al ra-
ton. La gente podia moverse libremente por el campo, lle-
gaban paquetes y las familias seguian intactas. Todo el
mundo, por tanto, escribia su carta como es debido a Ams-
terdam con el «estoy bien», para que los demas volvieran
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a entregarse sin resistencia a la Grine Polizei, la policia
verde encargada del orden.

En Westerbork, los judios tenian la ilusién de que tal vez
todo se arreglaria, de que si bien ya habian sido excluidos de
la sociedad, alguna vez regresarian de su aislamiento.

«Cuando la guerra haya terminado y volvamos todos a
casa», asi empezaba una cancién popular.

No solo eran incapaces de ver su futuro destino, entre
ellos habia incluso quienes tenfan el 4nimo —¢o era la ce-
guera?— de comenzar aqui una nueva vida, de formar una
familia nueva. Cada dia llegaba al campo el Dr. Molhuij-
sen, en nombre del alcalde del pueblo de Westerbork, y
una fabulosa mafana —uno de los nueve dias buenos de
abril— comparecieron Hans y Friedel ante él.

Eran dos idealistas: él era uno de los prestigiosos doc-
tores del campo, con veintisiete afos, y ella acababa de
cumplir los dieciocho. Se habian conocido en la sala don-
de él empufiaba el cetro y ella cuidaba.

«Porque solos no somos nadie, pero juntos somos al-
guien», le habia recitado él entonces y esa era la expresion
exacta de sus sentimientos. Juntos saldrian adelante. Tal
vez consiguieran quedarse en Westerbork hasta el final de
la guerra y, si no, podrian luchar juntos en Polonia. Porque
alguna vez se terminaria la guerra y nadie crefa en una vic-
toria alemana.

Asi estuvieron juntos medio afno. Vivian en el «consultorio
médico», una caja de cartén separada del gran barracon
con ciento treinta mujeres. No vivian solos, ya que habian
alojado a otro doctor en esa habitacién y, mas adelante,
tuvieron que compartirla con otros dos matrimonios. Bien
es cierto que no era ningin entorno adecuado para cons-
truir una incipiente vida conyugal, pero todo eso no habria
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importado nada si no hubieran existido las deportaciones:
cada martes por la mafiana, mil personas.

Hombres, mujeres, viejos y jovenes, hasta los bebés e
incluso los enfermos. Solo unos pocos podian quedarse
después de que Hans y los demds médicos consiguieran
demostrar que estaban demasiado enfermos como para
aguantar tres dias en el tren. Y, ademas, los privilegiados:
bautizados, matrimonios mixtos, los Alte Kamp-Insassen,
que llevaban en el campo desde 1938, y aquellos que for-
maban parte del personal fijo, como Hans y Friedel.

Habia una lista de personal con mil nombres, pero de
continuo llegaban de las ciudades personas a las que habia
que proteger, a veces por orden de los alemanes, a veces
porque realmente habian sido ciudadanos encomiables,
pero casi siempre porque eran antiguos conocidos de los
senores del Consejo Judio o de los Alte-Kamp-Insassen, que
tenfan en sus manos las posiciones clave. En esos casos, se
revisaba la lista de los mil.

Asi fue como, en la noche del lunes 13 de septiembre
de 1943, un empleado del Consejo Judio vino a comuni-
carles a Hans y a Friedel que debian prepararse para ser
trasladados. Hans se vistio rapidamente y recorrié todas
las instancias que trabajaban por la noche para el transpor-
te semanal con gran presion. El Dr. Spanier, el jefe del
hospital, se enfadé mucho porque Hans llevaba ya un afio
en el campo y habia trabajado duro, mientras que otros
muchos habian llegado mas tarde y nunca habian hecho
nada, pero Hans se encontraba ahora en la lista del perso-
nal del Consejo Judio vy, si este no podia mantenerlo, el
servicio sanitario tampoco podia hacer nada.

A las ocho estaban ya con todas sus pertenencias en el
tren, que atravesaba el campo dividiéndolo en dos. Habia
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un enorme alboroto. Los miembros de las organizaciones
de resistencia, Servicio de Orden y Columna Mévil, lleva-
ban el equipaje al tren y se cargaron dos vagones hasta los
topes con alimentos para el viaje. Los enfermeros del hos-
pital transportaban con dificultad a los pacientes, la mayo-
ria ancianos que ya no podian ni caminar, pero a los que
no se les permitia quedarse porque, a la semana siguiente,
seguirfan siendo tan incapaces de moverse como ahora.
Luego estaban los que se quedaban, que se encontraban
tras el cordén a algunas decenas de metros del tren y so-
lian llorar mas que los que se iban. En la parte delantera y
trasera del tren, se enganchaba un vagén con hombres de
las SS para la vigilancia, que eran muy razonables y llega-
ban incluso a dar animos a la gente, ya que los holandeses
no debian enterarse, después de todo, de cémo se trataba
en realidad a «sus» judios.

La partida era a las diez y media y se echd el cerrojo
por fuera a las puertas de los vagones de mercancias. Un
ultimo adids, un tltimo gesto por las trampillas en la parte
superior de los vagones y eran enviados a Polonia; mds
detalles del destino, desconocidos.

Hans y Friedel habian tenido suerte y coincidieron en
un vagén con algunos jovenes que eran antiguos amigos de
Friedel, del grupo de sionistas al que habia pertenecido
ella, personas fraternales y complacientes. Metieron a
treinta y ocho en un vagén, que eran relativamente pocos,
y no tuvieron que darle muchas vueltas para, una vez col-
gado el equipaje del techo, poder encontrar todos sitio en
el suelo.

De camino, comenzaba lo bueno. En la primera esta-
cion, los hombres de las SS entraron en el vagon y se pu-
sieron a reclamar primero los cigarrillos y después los re-
lojes. Luego les tocé el turno a las plumas estilograficas y a
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las joyas. Los muchachos se reian, les daban un par de ci-
garrillos sueltos y aseguraban que no tenfan mas. Muchos
de ellos eran de origen aleman y ya se las habian tenido
que ver varias veces con las SS; como habian salido con
vida en esas ocasiones, tampoco dejarian ahora que nadie
les amargara la diversion.

No recibieron comida durante los tres dias y las provi-
siones del tren ya no volverian a verlas nunca mas, pero
eso no importaba, porque se habian traido bastantes cosas
de Westerbork. De vez en cuando, a un par de ellos se les
permitia salir del vagdn para vaciar el pequefio barril don-
de hacian sus necesidades, que estaba a rebosar. Se alegra-
ban cuando veian en las ciudades rastros de bombardeos,
pero por lo demas el viaje carecié de acontecimientos. Al
tercer dia, se conocié el destino: Auschwitz. Era solo una
palabra sin contenido, ni bueno ni malo.

Por la noche, llegaron a la estacion de trenes de carga
de Auschwitz.





