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La historia de la conquista de los polos está cubierta de heroísmo, 
dramas y tragedias que convirtieron las dos grandes superficies 
heladas del planeta en sendos cementerios. La vida en los confines 
de la Tierra extrae del rico legado de la exploración del Ártico y del 
Antártico las historias de sus más valientes protagonistas, cuyas 
aventuras al límite están tejidas de humanidad y valores inmortales.

Incluye más de 80 fotografías y los testimonios de Cook, Shackleton, 
Amundsen, Weber y muchos otros exploradores.
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La soledad tiene un lenguaje misterioso que 
enseña una duda tan terrible o una fe tan suave, 
tan solemne, tan serena que el hombre puede, 
gracias a ella, reconciliarse con la naturaleza [...]. 
¿Qué serías tú, qué serían las tierras, las estrellas y 
la mar si, para los sueños del espíritu humano, el 
silencio y la soledad no fueran más que el vacío?

Percy Bysshe Shelley (1792-1822)

LA FASCINACIÓN 
DEL PAISAJE POLAR
Espacios de libertad y belleza
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Ascensión al monte Regulator 
en Georgias del Sur. Al fondo, 
la bahía Right Whale.
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Era aquella una hermosa tarde. Gozábamos 
de una visión encantadora. Las importantes 
filas de montañas cuyos grandes picos se 
hallaban cubiertos de nieves perpetuas 
[...]. Los glaciares que llenaban los valles 
intermedios, los cuales descendían de 
las cúspides montañosas, se adentraban 
varias millas en el mar en algunos sitios 
[...]. En otros puntos asomaban las rocas, 
desgarrando con sus aristas la capa de hielo, 
lo cual nos hizo ver la auténtica naturaleza.

James Clark Ross (1800-1862)

El agua y el firmamento eran de un tono 
intensamente azul, más vivo que el que 
he tenido ocasión de contemplar en los 
trópicos. La costa, saturada de hermosos 
picos coronados de nieves, reflejaba los 
más brillantes matices del oro y el escarlata 
cuando el sol se aproximaba a la línea 
del horizonte. La oscura nube de humo 
que salía del volcán [Erebus] entre llamas, 
formando una recta columna, que por un 
lado aparecía negra como el azabache y por 
el otro presentaba reflejos polícromos [...]. 
La vista era de lo más impresionante que 
uno imaginarse pueda.

Joseph Dalton Hooker (1817-1911)

Me alegro de estar en el mundo ahora, en vez 
de en un futuro en el que no habrá lugares 
nuevos, en que el hombre habrá pisado todas 
sus regiones y la tierra, el aire, el fuego y el agua, 
los cuatro elementos fundamentales y todo lo 
que hay en ellos, serán abyectos esclavos.

Robert E. Peary (1856-1920)

Si quieres ver el alma humana en su lucha más 
noble contra la superstición y las tinieblas, lee la 
historia de los viajes al Ártico.

Fridtjof Nansen (1861-1930)

¿De dónde proviene el extraño atractivo de 
las regiones polares, tan poderoso, tan tenaz 
que, después de haber regresado de ellas, uno 
olvida las fatigas morales y físicas y no piensa 
más que en volver allí? ¿De dónde proviene 
el encanto inaudito de estos territorios, sin 
embargo desiertos y aterradores?

Jean-Baptiste Charcot (1867-1936)

La belleza aquí es una belleza que se 
experimenta, se nota en la carne. La sientes 
físicamente [...]. En la quietud de Axel Beiberg 
percibí, por primera vez, los extremos de un 
paisaje indescriptible.

Barry Lopez

Navegando en kayak por el canal Lemaire  
en la península antártica.
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La Antártida, el último confín  
de la Tierra

Viajar a la Antártida hace un siglo era una aventura muy 
diferente a cuantas podían acometerse entonces. Supo-
nía partir al último confín de la Tierra, en el límite de 
los océanos, en el límite de la vida, para enfrentarse al 
paisaje más sublime y hostil del planeta, el único donde 
podía encontrarse «la gran aventura del hielo, profun-
do, puro como el infinito», como la describiera Fridjtof 
Nansen, uno de los más grandes exploradores polares.

No es extraño que el continente helado sedujese a 
los más grandes exploradores, pues no hay nada igual 
en la Tierra. Desde el punto de vista físico, si hubiera 
que elegir solo una palabra para definir la Antártida, 
esta sería «extremo»: sus temperaturas pueden alcan-
zar los 90° bajo cero, los vientos catabáticos pueden 
superar los 250 kilómetros por hora, sus cadenas mon-
tañosas son más largas que el Himalaya y en sus mares 
tormentosos, los más temidos por los marinos, flotan 
témpanos a la deriva tan grandes como islas. Todo en 
la Antártida desborda desmesura y grandiosidad. Su su-
perficie supera los 14 millones de kilómetros cuadrados, 
el tamaño aproximado de Estados Unidos y México, y 
llega a duplicar su extensión en invierno al congelarse 
el mar que lo circunda. Es el quinto continente más 
extenso de la Tierra y el más alto, seco, frío y ventoso. 
El elemento más pródigo en la Antártida es el hielo. Los 
rayos del sol inciden oblicuamente y calientan menos 
su superficie. Por eso está cubierta de un grueso manto 
de hielo. Esta superficie helada —que puede llegar a 
tener más de 4.000 metros de espesor— da forma a las 

mayores reservas de agua dulce de la Tierra y hunde 
más de mil metros la corteza terrestre. Ningún otro lu-
gar de nuestro planeta puede ser más hostil para la vida, 
por su inaccesibilidad, aislamiento y aspereza. Más allá 
de pequeños asentamientos científicos, el ser humano 
todavía no ha conseguido colonizar este continente.

Así pues, la Antártida es el último reducto de lo que 
un día fue un planeta salvaje, desconocido y misterioso. 
Es el mundo de antes y después del hombre, y sigue 
manteniendo intacta su fascinación. A comienzos del si-
glo xx la Antártida era, sobre todo, un espacio en blanco 
en los mapas, el último reto que quedaba por explorar. 
En aquellos tiempos era un lugar tan desconocido como 
pueda serlo ahora alguna estrella lejana de nuestro 
sistema solar. El lugar más remoto e inaccesible de la 
Tierra y el más hostil para la vida de los seres humanos. 
Sin embargo, en el efímero verano antártico, su costa y 
sus mares bullen con una explosión de vida. Millones de 
pingüinos, ballenas, orcas, aves, focas y toda clase de 
vida marina se congregan en esa costa donde encuen-
tran sus posibilidades de subsistencia. Persiguiendo 
esa riqueza, fueron cazadores de ballenas y focas los 
primeros en internarse en los temibles mares del sur.

Aquellos primeros navegantes debieron hacer fren-
te a los mares más tormentosos del planeta y a un ani-
llo de agua congelada que, circunvalando el continente, 
ocupa millones de kilómetros cuadrados. Aquellos ex-
pertos marinos fueron descubriendo primero sus islas, 
costas y bahías. El interior del continente, sin nada útil 
que ofrecer, tendría que esperar hasta que el ser huma-
no, por fin, se plantease la conquista de los extremos del 
planeta. Comenzaba la época heroica de la exploración 

La vida en los confines de la Tierra_1-124.indd   18 16/10/19   11:40



19

polar, que culminaría con la carrera por la conquista 
del polo sur. Tras la expedición de Shackleton, Scott y 
Wilson en 1901 y la del Nimrod, liderada por Shackleton, 
en 1907 ―bastante exitosa, pues consiguieron quedarse 
a solo 160 kilómetros del polo sur—, esa competencia 
terminaría en 1910-1911 en una pugna abierta entre 
británicos y noruegos. El noruego Roald Amundsen fue 
el vencedor de esta carrera, al plantar la bandera de su 
país en el punto más meridional del planeta en diciem-
bre de 1911. Sin embargo, el más recordado sería el 
capitán Robert Falcon Scott por su dramático regreso 
del polo, que alcanzaron solo treinta y cuatro días des-
pués. Desmoralizados por la derrota, el capitán Scott y 
sus compañeros emprendieron un camino de regreso 
que terminaría llevándolos a su tumba. «¡Dios mío, este 
es un lugar horrible!». Esta frase, una de las últimas que 
logró escribir en su diario, refleja perfectamente lo que 
supuso para los británicos adentrarse en aquel desierto 
helado. Aunque el heroísmo de los británicos y su fe 
en la ciencia nos siguen conmoviendo tanto como los 
espléndidos paisajes antárticos, la mejor preparación 
y planificación de los noruegos los hizo ganadores de 
aquella mítica carrera. El éxito de Amundsen se debió 

a su larga experiencia, adquirida durante los largos pe-
riodos pasados con los esquimales, además del triunfo 
del equipo y una correcta planificación. En definitiva, 
de la inteligencia, el método y la imaginación. Por fin 
se había conseguido alcanzar un punto imaginado por 
geógrafos, ese punto teórico en el que se juntan todos 
los meridianos, donde ya no se puede ir más al sur, 
donde son todas las horas a la vez y en el que, quizás, 
como escribió Olav Bjaaland —uno de los compañeros 
de Amundsen—, «se oye chirriar el eje terrestre».

Cien años después de aquellas primeras explora-
ciones, la Antártida no ha perdido un ápice de fascina-
ción. Es, todavía hoy, un paraíso para los amantes de 
la crónica sentimental de la exploración polar. Pocos 
lugares de nuestro planeta están tan llenos de litera-
tura, de mitos, de dramas y de heroicidad. También de 
belleza, soledad y silencio. Allí se resguardan la belleza 
del mundo, el silencio del mundo, la soledad del mundo. 
Para muchos es el gran viaje pendiente, el que todos 
desearían hacer alguna vez, pues, como escribió David 
Thoreau, «al mismo tiempo que ansiamos explorarlo y 
comprenderlo todo, necesitamos que todo sea miste-
rioso e insondable».

Páginas siguientes: 
Témpanos a la deriva en la bahía Orne 

Harbour en la península antártica.
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La vista era de lo más impresionante que uno 
imaginarse pueda. Aquella nos hacía caer en la 
cuenta de que acabábamos de adentrarnos en 
regiones juzgadas hasta entonces impenetrables, 
produciéndonos un sentimiento de terror.

Joseph Dalton Hooker (1817-1911)

La Antártida es el desierto más vasto, alto, frío 
y cruel del mundo [...]. Durante el verano, el sol 
nunca se pone, pero durante el invierno nunca 
asoma.

Eleanor Honnywill (1919-2003)

Detrás de esas montañas se extiende la región 
más alta y más fría del planeta, la más inhóspita 
y remota. Y también es la más seca; compite 
con el Sahara como el desierto más grande de 
la Tierra: un hecho paradójico, si consideramos 
que el hielo de la Antártida oriental, con casi 
5.000 metros de grosor, contiene casi toda el 
agua dulce de la Tierra.

Peter Matthiessen (1927-2014)

Debía tomar una decisión: Kenia o la Antártida. 
Siempre había soñado con ir a Kenia y en 
realidad apenas había pensado nunca en la 
Antártida, pero en aquel momento, casi sin 
pensarlo, opté inmediatamente por la Antártida. 
Había en la palabra expedición una cierta magia 
que tocaba de lleno mi punto romántico.

Wally Herbert (1934-2007)
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El conjunto... deja la mente saturada de 
admiración y horror. Admiración ante 
la belleza del cuadro y espanto por el 
peligro que le acompaña, pues si un barco 
colisionara con uno de estos grandes 
bloques [icebergs], quedaría hecho añicos 
en un instante.

* * *

Jamás he visto tanto hielo. Nuestra 
generación nunca sacará provecho alguno 
de estos espacios.

James Cook (1728-1779)

Las imponentes plataformas de hielo están 
siempre a la vista, a veces hasta cinco o seis 
a la vez. Algunas pueden llevar decenios a 
la deriva, describiendo una órbita alrededor 
del continente congelado en la dirección de 
las agujas del reloj.

* * *

El inmenso casquete de hielo de la Antártida 
influye en todos los océanos de la Tierra, 
en todos los climas y en todos los fenómenos 
atmosféricos [...]. Su hielo es el depósito 
y tesoro del 75 % del agua potable de 
nuestro planeta en una época en que más 
de mil millones de personas no tienen agua 
que beber.

Peter Matthiessen (1927-2014)

La deriva de las grandes torres de hielo

ÁRTICO
Los primeros icebergs que habíamos divisado, inmedia-
tamente al norte del estrecho de Belle Isle escorados y 
acanalados por el océano, parecían inmensamente tris-
tes, agotados por alguna calamidad desconocida [...]. 
Más al norte comenzaron a tener el aspecto de soldados 
rezagados de un ejército, pasaban flotando lentamen-
te, ensimismados, desolados e inmensos sobre el mar. 
Parecían salidos de un mundo mítico, de una divina mal-
dición estrepitosa y cataclísmica [...]. Yo corría de un 
lado al otro del barco, preguntándome cómo podía ser 
posible acercarse tanto a un elemento tan imponente 
[...]. Era como cruzar el Himalaya en un dirigible, entre 
el Annapurna y el Everest.

Barry Lopez

ANTÁRTICO
Algunos icebergs eran de dimensiones extraordinarias, 
desde 46 a 61 metros de altura, y tenían las paredes 
completamente lisas como si las hubieran cincelado. 
Otros mostraban majestuosos arcos multicolores y 
profundas cavernas abiertas al oleaje, que producía al 
entrar fuertes y lejanos estruendos [...]. Si pudiese ima-
ginarse una inmensa ciudad de palacios de alabastro en 
ruinas, de toda variedad, forma y tono, y compuesta de 
inmensos montones de edificios agrupados, con largas 
hileras de calles o callejas entrecruzándolos irregular-
mente, solo entonces podría formarse una vaga idea de 
la belleza y el esplendor del espectáculo.

Charles Wilkes (1798-1877)
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Témpano a la deriva en los alrededores  
de las islas Melchior en la Antártida.
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Yo había llegado a un punto de sufrimiento tal 
que, en realidad, mi mayor preocupación era 
morir sin sufrir demasiado. Los que hablan de 
heroísmo en la muerte, en realidad no saben 
de lo que hablan. Lo fácil hubiera sido morir: 
una dosis de morfina, una grieta amable, y feliz 
sueño. Lo heroico y difícil era continuar.

* * *
La exploración polar es la forma más radical 
y al mismo tiempo más solitaria de pasarlo 
mal que se ha conocido. No existe ningún otro 
tipo de aventura en que uno se ponga la ropa 
el 29 de septiembre, fiesta de San Miguel, 
la lleve hasta Navidad y, dejando aparte una 
capa de grasa natural, la encuentre tan limpia 
como si estuviera nueva. Se está más solo que 
en Londres y más apartado que en cualquier 
monasterio, y además el correo no llega más 
que una vez al año.

* * *
La exploración es la expresión física de la 
pasión intelectual. Y diré una cosa: si tiene 
usted el deseo de saber y el poder para 
hacerlo realidad, vaya y explore. Si es usted 
un hombre valiente, no hará nada; si es un 
hombre miedoso, es posible que haga mucho, 
pues solo los cobardes tienen necesidad 
de demostrar su valor [...]. Si hace usted su 
correspondiente viaje de invierno, obtendrá su 
recompensa, siempre y cuando lo único que 
desee sea un huevo de pingüino.

Apsley Cherry-Garrard (1886-1959)

El peor viaje del mundo

En pleno invierno antártico de 1911, a más de 60° bajo 
cero, Edward Wilson, Henry Bowers y Apsley Cherry-Ga-
rrard emprenden un brutal viaje hacia el Cabo Crozier. 
Los tres hombres, miembros de la expedición Terra 
Nova liderada por el capitán Robert Falcon Scott, están 
muy cerca de perecer tratando de recoger unos huevos 
de pingüino emperador. Hubo días, según dejaría es-
crito Cherry-Garrard, que sufrieron tales penalidades 
que «en aquel viaje todos comenzamos a pensar en la 
muerte como en un amigo». El viento era tan espantoso 
—«Jamás he oído, sentido ni visto un viento como este. 
Me asombra que no arrastre la Tierra.»— que, en una 
ocasión después de anotar la temperatura —77° bajo 
cero—, escribió escuetamente: «Ese día permanecerá 
en mi memoria como el día en que descubrí que las ano-
taciones no tenían valor». Poco después, se proclamó 
convencido de que «Dante tenía razón cuando situaba 
los círculos del hielo por debajo de los círculos de fue-
go». Tras más de un mes de sufrimientos al límite de 
la supervivencia, lograron regresar a su base con tres 
huevos. Apsley, que era miope, había tropezado y se ha-
bían perdido dos de los cinco huevos que tan difícilmente 
habían conseguido. Al verlos llegar, Scott, que no había 
participado en el viaje, lo calificaría como «el viaje más 
duro que se haya realizado jamás». Ese fue el título del 
libro que, años después, escribiría Cherry-Garrard, pro-
bablemente el mejor libro escrito sobre una aventura 
polar. Como es bien sabido, aquellos tres esforzados 
británicos llegaron a tiempo de recuperarse y participar 
en la acometida de la expedición de verano al polo sur. 
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Antes de su último viaje, del que no regresaría, Wilson 
escribió a la Royal Geographical Society para informar 
de los progresos científicos de la expedición, con un esti-
lo tan sobrio, típicamente británico, que apenas refleja lo 
que había costado conseguir aquellos tres huevos. Para 
su suerte, y para la del resto de sus lectores, el joven 
Cherry-Garrard fue excluido en el último momento del 
grupo de los elegidos y enviado de vuelta a la base. Los 
cinco británicos elegidos se vieron obligados a arrastrar 
ellos mismos el trineo, lo que les exigió un esfuerzo 
que les fue desgastando. El 21 de marzo de 1912 ya se 
encontraban a menos de veinte kilómetros de su salva-
ción, el depósito de «una tonelada» donde encontrarían 
comida y combustible. Pero no lo lograrían. «No puede 
estar demasiado lejos: es una lástima, pero no creo po-
der seguir escribiendo. R.F. Scott.»

Meses más tarde, sus compañeros encontraron la 
tienda con los cuerpos de Wilson, Bowers y Scott. De-
bajo de ellos encontraron sus diarios con las últimas 
palabras. Donde Scott había escrito que los enviasen a 
su esposa había tachado esa última palabra y la había 
sustituido por «mi viuda». Cherry-Garrard, el gran amigo 
de Wilson y Bowers, fue el que propuso la última fra-
se del Ulises de Tennyson para poner en su memorial: 
«Luchar, buscar, encontrar y no rendirse jamás», que 
representa mejor que nada el espíritu de estos sacrifi-
cados exploradores. 

Aquellos tres huevos de pingüino emperador, con-
seguidos a costa de tan grandes sacrificios, son el mejor 
símbolo del «peor viaje del mundo». Es probable que sea 
la expedición más épica y dramática de la exploración 
polar. Sus miembros fueron auténticos «conquistadores 

de lo inútil» que se adelantaron cincuenta años a Lionel 
Terray, quien reclamó ese honroso título para los alpi-
nistas. A su vuelta a Gran Bretaña, Cherry-Garrard llevó 
los tres huevos al Museo de Historia Natural. Pocas per-
sonas podían valorar lo que había costado hacerse con 
ellos y lo que, ya entonces, simbolizaban. Sin embargo, 
el director del museo no se mostró especialmente in-
teresado. Cuando Cherry-Garrard le preguntó si podía 
darle un recibo de entrega, este lo despachó diciendo: 
«No es necesario. Todo está correcto, no necesita espe-
rar». De esta forma se ponía el punto final al viaje polar 
más duro y desgraciado de la historia.

El doctor Edward Adrian Wilson fue el responsable del proyecto 
científico de la expedición británica y el mejor apoyo del capitán 
Scott. Fueran cuales fuesen sus errores, aquellos hombres fueron 
a la Antártida tratando de hacer una sociedad más justa y adelan-
tada: Wilson era un hombre bondadoso, un científico consagrado 
al conocimiento y la ciencia, algo que le habían transmitido sus 
padres. En realidad fue un verdadero líder en aquellas dos expe-
diciones británicas a la Antártida y suya fue la idea de ir a buscar 
en pleno invierno los huevos de pingüino emperador, pues quería 
demostrar que los pingüinos eran el eslabón perdido entre las aves 
y los reptiles. Aquella idea sería decisiva para que Wilson regresase 
a la Antártida en 1910.

En el recordatorio por el funeral de Wilson, se incluyó la frase 
latina acta non verba (hechos y no palabras), un excelente alegato 
de sus afanes científicos.

Gracias a su recolección y a su estudio embriológico posterior 
pudo despejarse la incógnita sobre los remotos pingüinos, pues se 
demostró que lejos de ser un ave primitiva o ese eslabón perdido, 
los pingüinos son descendientes modernos de las aves voladoras.
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La magia de la noche ártica

La aurora boreal se presentó ante nuestros 
ojos durante casi toda la noche con la más 
deslumbrante apariencia. En ocasiones 
ondeaba sobre nuestras cabezas en forma 
de bellas columnas, para transformarse 
seguidamente en una refulgente cortina o 
en una serpiente, deslizándose a no muchos 
metros, por encima de nuestras cabezas.

John Biscoe (1794-1843)

El aire era tan estimulante que caminábamos 
deprisa sobre la nieve crujiente cantando, 
gritando y riendo... ¡Y qué luna! Como un gran 
espejo o escudo de acero bruñido, no como la 
ves en los trópicos o el Mediterráneo, pálida, 
cálida y suave, dibujando sombras en el mar y 
la tierra, sino fría, brillante y severa.

Henry Feilden (1838-1921)

La noche polar no ejerce ninguna prueba 
debilitadora o deprimente en mí; al contrario, 
durante esta invernada, tengo la impresión 
de que rejuvenezco [...]. He aquí la tierra 
prometida que une la belleza y la muerte.

* * *
El destino me había elegido para esta gran 
aventura de los hielos: honda y purísima 
como el cosmos infinito, la silente y estrellada 
noche polar, la propia naturaleza en toda su 
profundidad, el misterio de la vida [...]. Aquí, en 
esta noche grandiosa, te hallas en tu desnuda 
simplicidad, cara a cara con la naturaleza.

* * *
La noche ártica hace su entrada lenta 
y majestuosamente. ¡Cómo eleva los 
pensamientos del hombre una noche como 
esta! Diríase que entra uno en un templo 
santo y silencioso, en el cual el espíritu de 
la naturaleza flota en el espacio llevado por 
centelleantes rayos de plata, y el alma no 
tiene más remedio que adorar la infinitud del 
universo.

Fridtjof Nansen (1861-1930)
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Aurora boreal en el lago Inari de la Laponia finlandesa.
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Soy joven y, como tú me dijiste una vez, 
posiblemente llevo sangre de vikingo luchador 
en las venas: una vida demasiado tranquila no 
me atrae en absoluto.

Fridtjof Nansen (1861-1930)

De innumerables artimañas se sirve la 
naturaleza para convencer al hombre de su 
finitud: el fluir incesante de la marea, la furia 
de la tormenta, la sacudida del terremoto, 
el largo retumbar de la artillería del cielo... 
Pero entre todas ellas la más temible, la más 
estremecedora, es la pasividad del silencio 
blanco.

Jack London (1876-1916)

El encanto principal de nuestro viaje es que, 
en medio de los múltiples sucesos de la 
jornada, conservamos intacta una mentalidad 
de seres primitivos.

Knud Rasmussen (1879-1933)

Hay dos clases de problemas árticos: los 
problemas imaginarios y los problemas reales. 
De los dos, los imaginarios son los más reales, 
porque el hombre encuentra más cómodo 
cambiar la naturaleza de las cosas que 
cambiar sus propias ideas.

Vilhjalmur Stefansson (1879-1962)

En el Ártico todo lo que se hace hay que 
hacerlo con lucha, con lucha continua por la 
existencia [...]. Si da menos de lo que debe, 
está perdido y su fracaso puede ser fatal para 
los que van con él y para él mismo también.

Peter Freuchen (1886-1957)

Nos impresionan la urgencia de la vida y la 
omnipresencia de la muerte en este inmenso 
anfiteatro de glaciares plateados, en una bahía 
glacial azul cortada por el viento que da al 
océano polar.

Peter Matthiessen (1927-2014)

La tierra se convierte en algo grande y vivo... 
Y da una lección de humildad al hombre 
[...]. La tierra no es solo hermosa, también 
es poderosa. Su poder deriva de la tensión 
que existe entre su permanente belleza y su 
capacidad para segar una vida. Su poder fluye 
hacia la mente cuando se comprende que la 
oscuridad y la luz están en ella.

* * *
Para que una relación con el paisaje y la 
naturaleza sea perdurable, debe ser recíproca.

Barry Lopez

Ascendiendo al monte Mill en la península antártica.
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Aquellos parajes parecen ser el reino del 
viento... Alegres por sentir tan ligeros los 
trineos, los perros tratan de emprender el 
galope [...]. Sus patas golpean el hielo con 
tal vigor que sus garras penetran en él como 
láminas aceradas.

Knud Rasmussen (1879-1933)

Para quien desconoce aquel terreno, es difícil 
comprender lo que representa la compañía 
de los perros para un hombre que está solo 
en las tierras vírgenes. Cuando en una fría 
noche de invierno se sienta junto al fuego 
del campamento, el interés con que los 
perros siguen sus gestos le proporciona una 
maravillosa sensación de compañía. Les habla 
y ellos parecen entenderle.

Erik Munsterhjelm (1905-1992)

En el Ártico, los trineos de perros son distintos 
en las diversas regiones. En el país de los 
esquimales, desnudo, desprovisto de árboles, 
los convoyes se deslizan generalmente sobre 
extensiones heladas. En cambio, los trineos 
de caza de los indios han de atravesar sotos, 
las espesuras impenetrables del bosque 
canadiense, la taiga de espinetas y las 
gargantas rocosas de los puertos que existen 
entre lago y lago. Los indios avanzan formando 
una flecha; los esquimales, en abanico.

Roger Frison-Roche (1906-1999)
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Yo quiero ser un lobo y vivir en una tierra 
no contaminada, con bisontes pastando en 
las praderas como aquellos que quedaron 
pintados en la Cueva de Altamira; y cantaría 
a la luna por la felicidad infinita de vivir en un 
mundo así.

Félix Rodríguez de la Fuente (1928-1980)

Iditarod, la última gran carrera

Cada año, desde 1973, se conmemora una gran aven-
tura: el itinerario realizado en 1925 para llevar a los 
niños de Nome, un remoto pueblo de Alaska, una vacu-
na salvadora. Se la conoce como Iditarod (lugar lejano) 
y de ella se ha dicho que es «la última gran carrera 
sobre la Tierra». A primeros de marzo se reúnen en 
Anchorage, la ciudad más grande de Alaska, los mejo-
res mushers de las cuatro esquinas del globo con sus 
mejores perros de tiro para competir en una carrera de 
más de 1.800 kilómetros que los llevará hasta Nome. 
Los participantes en la carrera están autorizados a lle-
var armas en el trineo para proteger a sus perros de 
posibles ataques de osos, alces o manadas de lobos. 
Muchos no lograrán acabarla. El día de la salida el cen-
tro de Anchorage es una fiesta mayor. Por encima de 
todo, los verdaderos protagonistas son los perros. Se 
agitan, saltan y ladran. Quieren empezar a correr. Miles 
de años de aventuras galopan por sus venas, desde 
que sus antepasados salieran de las estepas de Asia 
Central acarreando las pertenencias de las tribus nó-
madas, hasta las conquistas de los dos polos, el norte 
y el sur. Desde entonces, la relación entre el hombre y 
el perro se ha ido tejiendo en una lucha cotidiana por 
la supervivencia en los ambientes más duros y salvajes. 
Es el espíritu libre de su antepasado el lobo el que brilla 
en su mirada. Un hombre y un puñado de perros contra 
el Gran Norte. Eso simboliza la Iditarod. Es mucho más 
que una carrera, es una experiencia que nos recuerda 
la aventura vivida en uno de los paisajes más hostiles 
de la Tierra.

En nuestro país, la carrera Iditarod es conocida por un triste motivo. 
Mientras rodaba en 1980 imágenes de ella para uno de sus docu-
mentales, Félix Rodríguez de la Fuente, junto a los técnicos Teodoro 
Roa y Alberto Huéscar, de TVE, y su piloto murieron al estrellarse 
su avioneta. Un monumento en Anchorage recuerda su memoria. 
Ese día Félix cumplía cincuenta y dos años.

Monumento a Félix Rodríguez de la Fuente  
en Anchorage, Alaska.

Páginas anteriores: 
Perros de arrastre de trineo con Pep Parés  
en el Pirineo.
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No se podía ver más que hielo compacto e 
intransitable: una masa sólida e impenetrable 
que ni la mayor dosis de imaginación o 
creencia teórica podría convertir jamás en un 
mar polar abierto.

Albert Markham (1841-1918)

Queríamos transmitir nuestra pasión por los 
hielos, como uno de los grandes paisajes 
terrestres, compartiéndolos con todos 
aquellos que quieran descubrirlos y abrirse 
a su sentimiento, comunicar tales paisajes e 
incitar a entrar respetuosamente en ellos, para 
que aquellos que ya los conocen reaviven 
este tipo de recuerdos emocionales o, si no 
fuera así, para que los que aún faltan por 
sentir el escalofrío de poner un pie sobre 
terreno glaciar tengan acceso nuevo a ese 
característico nivel de entusiasmo que solo 
proporcionan los hielos de la Tierra.

Eduardo Martínez de Pisón  
y Sebastián Álvaro

Atardeciendo en la bahía Pleneau en la Antártida.
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