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Hoy toca hacer limpieza, amigos: estos
son los descuentos con los que liquida-
mos nuestros silenciosos Ubiks eléctricos.
Si, tiramos la casa por la ventana. Y re-
cuerden: todos nuestros Ubiks han sido
usados exclusivamente de acuerdo con
las instrucciones.

Alas tres y media de la madrugada del 5 de junio de 1992,
el principal telépata del Sistema Sol cay6 del mapa situa-
do en las oficinas de Runciter Asociados en Nueva York.
Aquello hizo que todos los vide6fonos se pusieran a so-
nar. Durante los dos dltimos meses, la organizacién Run-
citer habia perdido la pista de demasiados psis de Hollis;
aquella desaparicion era la ultima gota.

—:Senor Runciter? Lamento molestarle. —El técnico
del turno de noche en la sala de mapas carraspe6 ner-
viosamente mientras la voluminosa y desaseada cabeza
de Glen Runciter emergia hasta llenar por completo la
videopantalla—. Hemos recibido noticias de uno de
nuestros inerciales. A ver... —Revolvié un desordenado
monton de cintas del grabador que recibia las comuni-
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caciones—. Lo ha comunicado la senorita Dorn; como
recordara, le habia seguido hasta Green River, Utah,
donde...

—:De quién me habla? No puedo tener siempre en la
cabeza qué inercial estd siguiendo a qué telépata o a qué
preco —mascullo, sonoliento, Runciter. Se alisé con una
mano la ondulada matsa de cabello gris—. Vaya al grano
y digame cual de los de Hollis es el que falta ahora.

-S. Dole Melipone —dijo el técnico.

—:Coémo? :Que Melipone ha volado? No me tome el
pelo.

—No le tomo el pelo —asegur6 el técnico—. Edie Dom
y otros dos inerciales le siguieron hasta un motel llama-
do Los Lazos de la Experiencia Erética Polimorfa, un
complejo subterraneo de sesenta modulos que recibe
una clientela de hombres de negocios y sus fulanas.
Edie y sus colegas no creian que Melipone estuviera en
activo, pero para asegurarnos mandamos a uno de nues-
tros propios telépatas, G. G. Ashwood, para que le leye-
ra. Ashwood encontré un verdadero lio envolviendo la
mente de Melipone y no pudo hacer nada, asi que vol-
vi6 a Topeka, Kansas, donde ahora rastrea una nueva
posibilidad.

Runciter, ya mas despierto, habia encendido un ci-
garrillo. Con la mano en el mentén y expresion som-
bria, seguia sentado, mientras el humo del cigarrillo se
elevaba a través del objetivo de su extremo del doble
circuito.

—:Seguro que el telépata era Melipone? Parece que
nadie sabe qué aspecto tiene exactamente; debe de
cambiar de patron fisonoémico una vez al mes. ;Y qué
hay de su campo?

—Le dijimos a Joe Chip que fuese al motel y midiese
la amplitud del campo generado alli. Segtin Chip, se re-
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gistraba un maximo de sesenta y ocho coma dos unida-
des de aura telepadtica, que solo Melipone, entre todos
los telépatas conocidos, puede producir. Asi que coloca-
mos la identichapa de Melipone en ese punto del mapa.
Y ahora Melipone..., bueno, la chapa..., ya no esta.

—:Ha mirado en el suelo o detras del mapa?

—Ha desaparecido electronicamente. El hombre
que representa ya no esta en la Tierra ni, por lo que sa-
bemos, en ninguna de sus colonias.

—Consultaré a mi difunta esposa —dijo Runciter.

—Pero los moratorios estan cerrados. Es mas de
medianoche.

—No en Suiza —-repuso Runciter sonriendo con una
mueca. Se despidié brevemente y corté la comunica-
cion.

Como propietario del Moratorio de los Amados Her-
manos, Herbert Schoenheit von Vogelsang llegaba al
trabajo, naturalmente, antes que sus empleados. En
aquel momento, mientras el glacial edificio empezaba
a animarse y a poblarse de ecos, un individuo de aspec-
to clerical y aire preocupado, con gafas casi opacas,
chaqueta de piel moteada y zapatos amarillos puntia-
gudos, esperaba ante el mostrador de recepciéon con
un resguardo en la mano. Era obvio que venia a felici-
tar a algun pariente. El Dia de la Resurreccion —la fes-
tividad en la que se honraba publicamente a los semivi-
vos—estaba a la vuelta de la esquina y pronto empezarian
las aglomeraciones.

—Si, senor, atenderé personalmente su peticion —le
dijo Herbert sonriendo obsequiosamente.

—Es una senora mayor, de unos ochenta anos, muy
bajita y delgada. Mi abuela —explico el cliente.
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—Un minuto.

Herbert se acercé a los recipientes refrigerados
para localizar el nimero 3054039-B. Cuando dio con
¢él, examino6 el informe sobre el estado de la carga.
Quedaba una reserva de quince dias de semivida. No
mucho, penso; conecté un amplificador protofasonico
portatil a la tapa transparente del ataid, lo encendio y
movio el sintonizador en busca de la frecuencia ade-
cuada para encontrar senales de actividad cerebral.

Por el altavoz salio una voz apagada: «Y entonces fue
cuando Tillie se disloco el tobillo; todos pensabamos
que no se pondria buena nunca, con todas esas tonte-
rias de empezar a caminar antes de lo debido». Satisfe-
cho, desconect6 el amplificador y llamoé a un empleado
para que se encargara de llevar el recipiente 3054039-B
ala sala de conferencias, donde el cliente podria poner-
se en contacto con la anciana.

—Ya la ha comprobado, ¢no es asi? —pregunto el visi-
tante mientras pagaba los correspondientes contacreds.

—Si, personalmente —respondio Herbert-. Funcio-
na a la perfeccion. —Acto seguido pulsé una serie de
interruptores y dio un paso atras—. Feliz Dia de la Resu-
rreccion, senor.

—Gracias. —FEl cliente se sento frente al ataud, hu-
meante en su envoltura de hielo sintético. Se coloco
unos auriculares, apretandolos contra sus oidos, y hablo
en tono firme por el micréfono—. Flora, querida, ;me
oyes? Creo que yo te oigo bien. Flora...

«Para cuando muera —se dijo Herbert Schoenheit
von Vogelsang—, creo que dispondré que mis herede-
ros me hagan revivir un dia cada cien anos: asi podré
ver qué suerte corre la Humanidad.» Pero aquello su-
pondria un elevado coste de mantenimiento, y €l sabia
muy bien lo que significaba. Tarde o temprano se ne-
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garian a cumplir su voluntad, sacarian su cuerpo del
refrigerante y, Dios no lo quisiera, lo enterrarian.

—La inhumacién es una practica propia de barba-
ros. Pura reminiscencia de los primitivos origenes de
nuestra cultura —dijo.

—=Si, senor —corroboro su secretaria sentada a la ma-
quina de escribir.

En la sala de conferencias, varios clientes se comu-
nicaban con sus parientes semivivos, en un silencio
arrobado, situado cada uno frente a su correspondien-
te ataud. Aquellos fieles, que acudian con tanta pun-
tualidad a rendir homenaje a sus allegados, eran una
vision reconfortante. Les llevaban mensajes, noticias
de lo que ocurria en el exterior; animaban a los semivi-
vos en los intervalos de actividad cerebral. Y pagaban
su buen dinero a Herbert Schoenheit von Vogelsang.
La administraciéon de un moratorio era un negocio sa-
neado.

—Me parece que papa esta un poco flojo —dijo un
joven, reclamando la atencion de Herbert-. ;Podria
comprobar su estado? Se lo agradeceré mucho.

—Desde luego -respondi6é acompanando al cliente
hasta donde estaba el fallecido.

La reserva apenas cubria unos pocos dias, lo que ex-
plicaba lo enrarecido de la cerebracion. Pero aun asi...
Aument6 el volumen del amplificador protofasonico y
la voz del semivivo cobr6 mayor potencia a través del
auricular. «Estd casi en las ultimas», pensé Herbert. Re-
sultaba obvio que el hijo no deseaba enterarse del nivel
de la reserva ni saber que el contacto con su padre se
iba perdiendo. No le dijo nada; se limito a salir de la
sala, dejando al hijo en comunicacion. ¢Por qué habria
de decirle que aquella era seguramente su tltima visita?
En cualquier caso, pronto iba a enterarse.
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Un camio6n acababa de llegar a la plataforma de car-
ga de la parte trasera del moratorio. Saltaron de €l dos
hombres con familiares uniformes azul celeste. Trans-
portes y Almacenaje Atlas Interplan, comprendi6é Her-
bert, llegados para entregar un semivivo o llevarse a al-
guno definitivamente fallecido. Se dirigia con indolencia
hacia ellos para supervisar la operacion, cuando le llamé
su secretaria:

—Siento interrumpir sus meditaciones, Herr Schoen-
heit von Vogelsang, pero hay un cliente que desea que
le ayude a reavivar a un pariente. —Su voz cobré un ma-
tiz especial-. Es el senor Glen Runciter, que ha venido
desde la Confederacion Norteamericana.

Un hombre alto, entrado en anos, de grandes ma-
nos y zancada larga y decidida, se acerco a é€l. Llevaba
un traje policolor de Dacrén lavable, faja de punto y
corbatin de viscosilla tenida. Su cabeza, voluminosa
como la de un tigre, se incliné hacia delante mientras
le escudrinaba con sus grandes y prominentes ojos, de
expresion a la vez calida y penetrante. Runciter mante-
nia en su rostro una apariencia de cordialidad profe-
sional, una atencion decidida que fijaba en Herbert, al
que estuvo a punto de dejar atras, como si se dirigiera
directamente a lo que le habia traido alli.

—:Como esta Ella? —atron6 Runciter, cuya voz sonaba
como si pasase por un amplificador electrénico—. ;Podra
ponerla en marcha para que hablemos? Solo tiene vein-
te anos; debe de estar en mejor forma que usted y yo.

Solt6é una risita que tenia algo de abstracto, de dis-
tante; siempre sonreia y siempre soltaba la misma risi-
ta, su voz sonaba siempre atronadora, pero en su inte-
rior no sentia la presencia de nadie ni le importaba:
era solo su cuerpo el que sonreia, hacia ademanes de
asentimiento y estrechaba manos. Nada alcanzaba su
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mente, que permanecia siempre alejada. Amable, pero
distante, arrastr6 a Herbert a su lado, cubriendo a gran-
des zancadas la distancia que lo separaba de los recep-
taculos congelados en los cuales yacian los semivivos,
su mujer incluida.

—Hacia tiempo que no le veiamos por aqui, senor
Runciter —coment6 Herbert; no podia recordar los da-
tos relativos a la senora Runciter, ni cuanta semivida le
quedaba.

Runciter puso la palma de la mano en la espalda de
su acompanante para que apretara el paso.

—Este es un momento muy importante, Von Vogel-
sang. Nuestros negocios toman un cariz que va mas alla
de todo lo racional. No estoy en situacion de hacer nin-
guna revelacion al respecto, pero puedo decirle que
consideramos que la situacion es alarmante, aunque
no desesperada. La desesperacion no es lo adecuado,
en ningun caso. ¢<Donde esta Ella? —Se detuvo y mir6
rapidamente a su alrededor.

—Se la llevaré a la sala de conferencias —dijo Her-
bert; los clientes no debian permanecer en la sala de
los nichos—. ¢Tiene usted el nimero del resguardo, se-
nor Runciter?

—Vaya, no: lo perdi hace meses. Pero usted ya sabe
como es Ella Runciter, mi esposa, y podra encontrarla:
unos veinte anos, ojos pardos y cabello castano. -Mir6
de nuevo a su alrededor, con impaciencia—. ¢Donde
esta esa sala? Antes la tenia instalada donde yo podia
encontrarla.

—Acompane al senor Runciter a la sala de conferen-
cias —ordeno6 Herbert a uno de sus empleados, que les
habia estado siguiendo a alguna distancia movido por
la curiosidad de ver en persona al mundialmente famo-
so propietario de una organizacion antipsi.
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Runciter mir6 con aversion al interior de la sala.

—Esta lleno. Ahi no puedo hablar con Ella. —-Fue tras
Herbert, que se encaminaba hacia los archivos del mo-
ratorio—. Senor Von Vogelsang —dijo dandole alcance y
dejando caer de nuevo su zarpa sobre la espalda del
hombre; Herbert sinti6é su peso, su vigor persuasivo—,
¢no tienen ustedes algiin sanctasanctérum, algin lugar
mas discreto para comunicaciones de cardcter confi-
dencial? Lo que debo discutir con mi esposa Ella es
algo que nosotros, Runciter Asociados, no estamos pre-
parados todavia para revelar al mundo.

Cediendo a la urgencia que habia en la voz y en la
presencia fisica de Runciter, Herbert se oy6 mascullar:

—Haré que disponga usted de la senora Runciter en
uno de nuestros despachos, senor.

Se pregunt6 qué habria ocurrido, qué presion ha-
bria obligado a Runciter a salir de su feudo y empren-
der aquel tardio peregrinaje hasta el Moratorio de los
Amados Hermanos para poner en marcha, por usar
su cruda expresion, a su esposa semiviva. Alguna espe-
cie de crisis de negocios, conjetur6. Las diversas insti-
tuciones de prevencion antipsi difundian estridentes
arengas por television y en los homeodiarios. «Defien-
da su intimidad», repetian machaconamente los anun-
cios transmitidos a todas horas y por todos los medios
de comunicacion. «¢Le sintoniza algin extrano? ¢Esta
usted realmente a solas?» Aquello iba por los telépa-
tas... Luego estaba la puntillosa preocupacion por los
precognitores: «:Predice sus actos alguien al que us-
ted no conoce, que no querria conocer ni invitar a su
casa? Si es asi, ponga fin a su inquietud: acudiendo a
la organizacion de prevision mas cercana podra saber
si es usted victima de una intrusiéon no autorizada, y
siguiendo sus instrucciones, la organizacion velara
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para eliminar tal intrusién... a un precio realmente
muy asequible».

«Organizaciones de prevision.» Le gustaba el térmi-
no: era preciso y tenia cierto empaque. Conocia el pro-
blema por propia experiencia: dos anos atras, un telépa-
ta se habia infiltrado entre el personal de su moratorio,
por razones que no pudo averiguar. Seguramente lo ha-
ria para espiar las confidencias entre algiin semivivo y
sus visitantes. Fuera por lo que fuere, el hecho era que
un agente de una de las organizaciones antipsi habia
detectado el campo telepatico y le habia puesto sobre
aviso. Cuando hubo firmado el contrato correspon-
diente, asignaron un antitelépata a las dependencias
del moratorio. El telépata no fue localizado, pero si
neutralizado, tal como prometian los anuncios de la te-
levision. Y finalmente, el derrotado telépata se habia
marchado. Ahora el moratorio estaba libre de influen-
cias psiy, para asegurar que se mantuviese en tal estado,
la organizacion lo inspeccionaba una vez al mes.

—Muchas gracias, senor Von Vogelsang —dijo Run-
citer, siguiendo a Herbert a través de una sala en la
que trabajaban varios empleados y pasando a una ha-
bitacion interior que olia a viejos e intutiles microdocu-
mentos.

«Naturalmente —rumi6é Herbert—, me fie de su pala-
bra cuando dijeron que habia un telépata; presentaron
como prueba un grafico que habian obtenido. A lo me-
jor era falso, hecho en sus propios laboratorios. Tam-
bién confié en su palabra cuando dijeron que el telépa-
ta habia abandonado; vino, se marché... y yo pagué
dos mil contacreds.» ¢Podian ser las organizaciones de
prevision un fraude sistematico? :No estarian creando
demanda de unos servicios que la mayoria de las veces
eran innecesarios? Reflexionando sobre ello, se dirigio
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de nuevo hacia los archivos. Esa vez Runciter no le si-
guio; se quedo trasteando ruidosamente por el cuarto y,
suspirando, acomodo por fin su aparatosa mole en una
fragil butaca. A Herbert le pareci6 que el fornido ancia-
no estaba cansado, a pesar de su acostumbrado desplie-
gue de energia.

«Supongo que cuando uno pertenece a ese mundo
—concluy6 Herbert—, tiene que actuar de una forma es-
pecial, tiene que aparecer como algo mas que un ser
humano con sus simples fallos.» El cuerpo de Runciter
debia de contener mas de una docena de protesis, oOr-
ganos artificiales injertados que suplian a los naturales,
ya envejecidos o perdidos. La ciencia médica, penso
Herbert, le proporcionaba los instrumentos y la autori-
dad de la mente de Runciter hacia el resto. Se pregun-
t6 qué edad tendria; resultaba ya imposible deducirla
de su aspecto, en especial pasados los noventa.

—Senorita Beason —dijo a su secretaria—, localice a la
senora Ella Runciter y deme su identinimero. Hay que
llevarla a la oficina 2-A.

Se sento al otro extremo del despacho y se entretuvo
en tomar un par de pellizcos de rapé Principe, de Fri-
bourg & Treyer, mientras la senorita Beason empren-
dia la tarea, relativamente facil, de localizar a la esposa
de Glen Runciter.
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