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18 de diciembre de 1970



$:17 P.M.

Llovia con gran intensidad desde las cinco de la manana. Menu-
do tiempo, pensoé el doctor Barrett, reprimiendo una sonrisa. Se
sentia como el personaje de alguna novela gética moderna: la
lluvia torrencial, el frio, el viaje de dos horas desde Manhattan
en una de las grandes limusinas de tapiceria de cuero negro
del senor Deutsch. La interminable espera en este pasillo, vien-
do cémo varios hombres y mujeres de aspecto desconcertado
entraban y salian de la habitacion de Deutsch, mirandole de
reojo.

Se saco el reloj de bolsillo del chaleco y levanto6 la tapa. Lle-
vaba mds de una hora en aquel lugar. ;Qué querria el senor
Deutsch? Seguramente algo relacionado con la parapsicologia.
Los periodicos y revistas del anciano editaban con frecuencia
articulos relacionados con ese tema: Regresa de la tumba; La mu-
chacha que no podia morir... unos articulos que siempre eran sen-
sacionalistas y casi nunca veridicos.

Haciendo una mueca, el doctor Barrett puso, con gran es-
fuerzo, la pierna derecha sobre la izquierda. Era un hombre
alto y ligeramente gordo de cincuenta y tantos anos. Su escaso
cabello rubio no habia cambiado de color, pero en su cuidada
barba empezaban a asomar las canas. Estaba sentado, bien er-
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guido, en una silla de respaldo recto, observando la puerta de
la habitacién de Deutsch. Edith, que se habia quedado en el
piso inferior, debia de estar impacientandose. Lamentaba que
le hubiera acompanado, pero en ningiin momento habia pen-
sado que la entrevista iba a demorarse tanto.

La puerta del dormitorio de Deutsch se abri6 y su secretario,
Hanley, aparecio6 en el umbral.

—Doctor —djjo.

Barrett alcanzo su baston y, tras levantarse, avanzo cojeando
hasta la puerta. Se detuvo enfrente de Hanley, esperando a que
le anunciara.

—El doctor Barrett estd aqui, senor.

Cuando Hanley le hizo un gesto, entr6 en el dormitorio. El
secretario cerro la puerta tras €l.

Era una habitacién inmensa, con las paredes revestidas de
paneles oscuros. El santuario del monarca, pensé Barrett, mien-
tras avanzaba por la moqueta. Cuando se detuvo junto a la
enorme cama, observo al anciano que estaba recostado en ella.
Rolf Rudolph Deutsch era un hombre calvo de unos ochenta 'y
siete anos. Estaba tan delgado que sus ojos negros le miraban
desde unas profundas cuencas descarnadas.

—Buenas tardes —salud6 Barrett con una sonrisa, pensando
en lo sorprendente que era que aquella criatura consumida pu-
diera gobernar un imperio.

—-Esta cojo —comenté Deutsch, con voz aspera—. Nadie me
habia informado de ello.

—¢Disculpe? —dijo el doctor, poniéndose rigido.

—No se preocupe —le interrumpié Deutsch—. Supongo que
no tiene ninguna importancia. Mi gente me recomendo que lo
eligiera. Me dijeron que usted era uno de los cinco mejores en
su campo.

Hizo una pausa para coger aire.

—Le pagaré cien mil dolares.

Barrett se sentia desconcertado.
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—Su trabajo consistira en demostrar los hechos.

—:Qué tipo de hechos? —pregunto.

Deutsch vacilo, preguntandose, quiza, si debia responder a
esa pregunta.

—La vida después de la muerte —respondio6 por fin.

—:Usted quiere que...?

—... me diga si es posible o no.

El corazon de Barrett dio un vuelco. Esa suma de dinero le
cambiaria por completo la vida; sin embargo, no sabia si moral-
mente podia aceptar el trabajo.

—No quiero mentiras —continu6 Deutsch—. Solo deseo una
respuesta verdadera, sea la que sea... Pero quiero una respuesta
definitiva.

Barrett sinti6 cierta desesperacion.

—¢Y como podré convencerle? —se vio obligado a preguntar.

—Proporcionandome hechos —-respondi6 Deutsch, irritado.

—Y donde voy a encontrarlos? Soy fisico. Llevo veinte anos
estudiando parapsicologia, pero todavia no he...

—Si existen —le interrumpié Deutsch—, los encontrara en el
unico lugar de la tierra que conozco en el que ain no se ha po-
dido rebatir la supervivencia a la muerte: en la casa Belasco de
Maine.

—:La Casa Infernal?

Algo brill6 en los ojos del anciano.

—Si, en la Casa Infernal —respondi6.

Barrett sinti6 un hormigueo de emocion.

—Tenia entendido que los herederos de Belasco la habian
cerrado después de lo sucedido...

—Eso ocurrié hace treinta anos —volvi6 a interrumpirle
Deutsch—. Ahora necesitaban el dinero y decidi comprarla.
¢Podria estar alli el lunes?

Barrett vacil6 pero, al ver que Deutsch empezaba a fruncir
el ceno, se apresur6 a asentir. No podia dejar pasar aquella
oportunidad.
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—Si.

—Le acompanaran dos personas mas —dijo Deutsch.

—:Puedo preguntar quiénes...?

—Por supuesto. Florence Tanner y Benjamin Franklin Fischer.

Barrett intent6 disimular su decepcion. ¢Una médium espi-
ritualista excesivamente emotiva y el unico superviviente de la
catastrofe de 19407 Se pregunto si debia objetar. El contaba
con su propio equipo de personas sensitivas y consideraba que
Florence Tanner y Fischer no le serian de ninguna ayuda. Fis-
cher habia demostrado tener unas habilidades increibles en su
ninez, pero todos sabian que habia perdido su don después de
la crisis nerviosa que sufri6: le habian sorprendido estafando
en diversas ocasiones hasta que, finalmente, decidi6é desapare-
cer por completo del mundo de la parapsicologia. Aunque no
estaba prestando atencion a las palabras de Deutsch, le oy6 de-
cir que Florence Tanner volaria con €l hacia el norte y que Fis-
cher se reuniria con ellos en Maine.

El anciano advirtio su expresion.

—No se preocupe. Usted estara al mando —dijo—. Tanner es-
tard alli porque mi gente me ha dicho que es una médium de
primera...

—Pero es una médium mental —anadi6 Barrett.

—... y deseo que también se utilice ese método de aproxima-
ci6on —continuo diciendo Deutsch, como si Barrett no hubiera
hablado-. El motivo de la presencia de Fischer es obvio.

Barrett asinti6, consciente de que no podia hacer nada por
evitarlo. Cuando el proyecto estuviera en marcha, pediria que
enviaran a alguien de su propio equipo.

—Respecto a los costes... —empez6 a decir.

El anciano movio la mano.

—Debera tratar ese tema con Hanley. Dispondran de fondos
ilimitados.

—Y tiempo?

—-Eso es lo tnico que no tendran —-respondi6 Deutsch—. De-
seo conocer la respuesta en una semana.

Barrett se quedo atonito.
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—iTomelo o déjelo! —espeto6 el anciano, con una expresion
de rabia en el rostro.

Barrett era consciente de que esta era una de esas oportuni-
dades que solo aparecen una vez en la vida... y sabia que podria
averiguar la verdad si lograba que su maquina estuviera lista a
tiempo.

—Una semana —dijo, asintiendo.

3:50 P.M.

—:Algo mas? —pregunt6 Hanley.

Barrett repas6 mentalmente los detalles: redactar una lista
en la que aparecieran todos los fenémenos paranormales que
se habian observado en la casa Belasco; restablecer el sistema
eléctrico; instalar una linea telefénica; y poder disfrutar de la
piscina y la sauna. El secretario de Deutsch habia fruncido el
ceno al oir aquel requisito, pero Barrett ni siquiera se habia in-
mutado. Para él, era imprescindible nadar y tomar una sauna a
diario.

—Una cosa mas. —Aunque intent6é mostrarse sereno, advirtio
que no conseguia ocultar del todo su entusiasmo—. Necesito
una maquina. Los planos estin en mi apartamento.

—:Cuando la necesitara? —pregunté Hanley.

—Lo antes posible.

—¢Es grande?

Doce anos, penso Barrett.

—Bastante —respondio.

—¢Eso es todo?

—De momento no se me ocurre nada mas. De todos modos,
no ha mencionado las condiciones en las que viviremos.

—Se han rehabilitado las habitaciones necesarias y una pare-
ja de Caribou Falls ha accedido a prepararles y entregarles dia-
riamente las comidas. -Hanley esboz6 una pequena sonrisa—.
Sin embargo, ambos se han negado a dormir en la casa.

—Esta bien —dijo Barrett, levantindose—. Asi no molestaran.
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Hanley empez6 a conducirle hacia la puerta de la biblioteca
pero, antes de que llegaran, esta se abri6 de golpe y en ella apa-
recio un tipo corpulento que observo encolerizado a Barrett. A
pesar de ser cuarenta anos mas joven y pesar cincuenta kilos
mas, William Reinhardt Deutsch se parecia muchisimo a su
padre.

El hombre cerro6 la puerta.

—Quiero que sepa que voy a detener todo esto —djijo.

Barrett lo miro, sin decir nada.

—Mi padre desea conocer la verdad —continu6—, pero todos
sabemos que no es mas que una pérdida de tiempo. Si deja
constancia por escrito, le firmaré un cheque por mil délares
ahora mismo.

—Me temo que...

—-Lo sobrenatural no existe, ;verdad? —su cuello se estaba en-
rojeciendo.

—Exacto -respondié Barrett. Deutsch empez6 a sonreir,
triunfante—. El término correcto es «paranormal», pues la natu-
raleza no puede ser trascendida...

—:Donde diablos esta la diferencia? —le interrumpio
Deutsch—. {Son solo supercherias!

—Lo lamento, pero no estoy de acuerdo con usted —dijo Ba-
rrett, acercandose a la puerta—. Ahora, si me disculpa...

Deutsch le cogio del brazo.

—Escicheme bien. Sera mejor que se olvide de este asunto;
porque yo mismo me ocuparé de que no reciba nunca ese dine-
ro...

Barrett se aparto.

—Haga lo que quiera —dijo—. Yo seguiré adelante a no ser que
su padre me diga lo contrario.

Cerr6 la puerta y se alejo por el pasillo. A la luz de los conoci-
mientos presentes, penso, dirigiéndose mentalmente al hijo de
Deutsch, cualquiera que se refiera a los fenomenos psiquicos como su-
percheria no tiene ni idea de lo que sucede en el mundo. La documenta-
cion es inmensa. ..

Barrett se detuvo y se apoyo en la pared. La pierna empeza-
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ba a dolerle de nuevo. Por primera vez, se vio obligado a reco-
nocer que una semana en la casa Belasco solo serviria para que
empeorara.

¢Qué sucederia si, realmente, ese lugar era tan malo como
afirmaban los dos informes?

487 P.M.

El Rolls-Royce avanzaba a toda velocidad por la autopista, diri-
giéndose a Manhattan.

—Es una cantidad de dinero tremenda —coment6 Edith, que
no acababa de creerse lo sucedido.

—No para €l —-respondi6 Barrett—. Sobre todo si tenemos en
cuenta que la esta pagando para confirmar la inmortalidad.

—Pero supongo que sabe que ti no crees...

—No me cabe la menor duda -le interrumpi6 Barrett, ne-
gandose a considerar el hecho de que no hubiera sido informa-
do—. No es de ese tipo de personas que emprenden algo antes
de conocer todos y cada uno de los detalles.

—Pero son cien mil dolares.

Barrett sonri6.

—Incluso a mi me cuesta creerlo —coment6—. Si fuera como
mi madre, estoy seguro de que creeria que se trata de un mila-
gro de Dios. Me ha ofrecido las dos cosas que llevo tanto tiem-
po deseando: la oportunidad de demostrar mi teoria y dinero
de sobra para que podamos vivir hasta el fin de nuestros dias.
La verdad es que no puedo pedir mas.

Edith le devolvio la sonrisa.

—Me alegro por ti, Lionel —djjo.

—Gracias, amor mio —respondio, acariciandole la mano.

—Pero tienes que empezar el lunes por la tarde. —-Edith pare-
cia preocupada—. Eso no nos deja mucho tiempo.

—Me pregunto si deberia ir solo en esta ocasion —comento
Barrett.

Ella lo mir6 fijamente.
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—Bueno, sabes de sobra que no estaré completamente solo
—anadio—. Me acompanaran esas dos personas.

—Y qué me dices de las comidas?

—Nos las traeran a diario. Lo unico que tengo que hacer es
trabajar.

—Pero siempre te he ayudado —protesto.

—-Lo sé, pero...

—Qué?

Vacilo.

—Preferiria que no me acompanaras en esta ocasion, €so es
todo.

—¢Por qué, Lionel? —al ver que no contestaba, se inquiet6—.
¢Es por mi?

—Por supuesto que no. —-Esboz6 una rapida sonrisa—. Es por
la casa.

—¢Pero no se trata de una casa supuestamente encantada,
idéntica a cualquier otra? —pregunto6, usando las palabras que
solia emplear su marido.

—Me temo que no —reconocio—. Esta se considera el Everest
de las casas encantadas. Han intentado investigarla en dos oca-
siones; la primera, en 1931 y la segunda, en 1940. Ambos casos
acabaron en desastre. Ocho de las personas implicadas fueron
asesinadas, se suicidaron o enloquecieron. Solo una de ellas so-
brevivié, pero ignoro si sigue conservando la cordura. Se trata
de Benjamin Fischer, una de las dos personas que me acompa-
naran. La verdad es que no me da ningtin miedo la casa —conti-
nuo, advirtiendo que aquellas palabras habian inquietado a su
mujer—. Estoy completamente convencido de mis creencias.
Sin embargo, temo que los detalles de la investigacion sean li-
geramente desagradables.

Se encogi6 de hombros.

—Y pretendes que te deje ir solo? —pregunt6 Edith.

—Carino...

—¢Y si te ocurre algo?

—No me pasara nada.

—:Pero si pasa, qué? Yo estaré en Nueva York y td en Maine.
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—Edith, no va a pasar nada.

—Entonces, no hay ninguna razén por la que no pueda ir.
—Intent6 sonreir—. Esa casa no me da miedo, Lionel.

—Yalo sé.

—No te molestaré.

Barrett suspir6.

—S€é que no conozco tu trabajo, pero siempre habra algo que
pueda hacer para ayudarte: hacer y deshacer el equipaje, ayu-
darte a preparar los experimentos, mecanografiar el resto de
tu manuscrito... Me dijiste que querias tenerlo listo para princi-
pios de ano. Ademas, quiero estar contigo cuando demuestres
tu teoria.

Barrett asintio.

—Deja que lo piense.

—No te molestaré —prometi6 ella—. Y sé que podré ayudarte
de diversas formas.

Barrett asinti6 de nuevo, intentando pensar. Era evidente
que su mujer no queria quedarse atras... y se lo agradecia. Ex-
cepto por las tres semanas que pasé en Londres en 1962, no se
habian separado nunca desde que se casaron. ;Realmente su-
pondria algin problema que le acompanara? La verdad es que
Edith habia experimentado suficientes fenémenos psiquicos
como para estar acostumbrada a ellos.

Sin embargo, la casa era un factor desconocido. No se llama-
ria la Casa Infernal si no hubiera una buena razén. En ese lugar
existia un poder tan fuerte que habia sido capaz de destruir, fi-
sica o0 mentalmente, a ocho personas... y tres de ellas fueron
cientificos, como €l.

A pesar de que creia saber exactamente de qué poder se tra-
taba, ¢debia permitir que Edith se expusiera a €17
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