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Barcelona, mayo de 1949. Albert, un joven que 
trabaja en una imprenta, es detenido por la Brigada 
Político-Social y enviado a la temida comisaría de 
Via Layetana, acusado de colaborar con jóvenes 
universitarios en la difusión de propaganda 
clandestina. Una visita secreta del general Franco  
a la Ciudad Condal lleva de cabeza a los mandos 
policiales, que dan órdenes de detener a los 
sospechosos habituales. El encuentro casual entre 
Dora, hermana de Albert, y un antiguo amante, 
desencadenará unas consecuencias que ninguno  
de los protagonistas podrán controlar. Unos 
acontecimientos ocurridos en el campo de Argelès 
diez años antes volverán para pasarles cuentas. 
 
Con una capacidad deslumbrante para hacernos 
cómplices de cada uno de los personajes, esta 
fascinante novela narra la historia de tres perdedores 
de la Guerra Civil: Dora Colom, Miquel Alberich y 
Bonaventura Puig. Una historia repleta de engaños, 
impostura, amor, amistad y traición. Y, en medio, 
Fuentes, un comisario de la vieja guardia, corrupto  
y adicto, y Paco, un antiguo transformista del famoso 
cabaret La Criolla que también son, a pesar de todo, 
unos supervivientes. 
 
Los impostores retrata tres vidas desde antes de  
la guerra hasta la dura posguerra, pasando por el 
terrible campo de concentración de Argelès, y logra 
hacernos sentir que, en casos extremos, todos 
podemos ser unos impostores. 
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El gusto de sangre en la boca. Metálico. Amargo.
Había sido una noche muy larga aquella. Larguí-

sima. Albert no recordaba ninguna otra así. Ni tan 
siquiera aquellos atardeceres durante la guerra, eter-
nos, cuando la aviación italiana bombardeaba Barce-
lona una y otra vez, incesantemente, y, ateridos y an-
gustiados, se refugiaban en el metro, como escarabajos 
que huyen de las ráfagas de luz que caen del cielo. 
Él, la familia, los vecinos, se acurrucaban en la esta-
ción del metro de Liceu y sentían aquel miedo sordo 
e intenso que se aferra a las entrañas y se cuela en el 
tuétano de los huesos. Aquel miedo que no deja pen-
sar, que desconecta el cerebro de los músculos que 
mueven el cuerpo. Que hace que actúes siguiendo 
solamente el instinto más primario y brutal. Sobrevi-
vir. Por encima de todo. Por encima de todos.

Bombas, y Albert escondiendo debajo del abrigo 
los pantalones meados. Otra vez.

Dora cogiéndole fuerte de la mano.
Sus padres con aquella mirada perdida. Dos bue-

nas personas que nunca deberían haber vivido aquel 
desastre.

1
Albert

15
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La guerra.
Diez años después, no había vuelto a sentir aquel 

terror irracional hasta ese momento. Hasta ese día 
de mayo. En esa celda. Con esa gente.

Albert tragó saliva mezclada con un poco de bilis 
y con la lengua notó cómo una muela se le movía. 
No quiso tocarse la mejilla a pesar de que el escozor 
lo aturdía. De manera infantil se negaba a reconocer 
la gravedad de sus heridas. Lo que no se dice, no 
existe. Cerró los ojos al pensar que, si sobrevivía a 
aquella noche, un monstruo increíblemente más po-
deroso y omnipotente que los recuerdos de los bom-
bardeos, ya diluidos en el tiempo, dominaría sus sue-
ños. Un monstruo nuevo y terrible que añadir a la 
larga lista.

La luz del alba de un día de mayo espléndido, 
como suelen ser en Barcelona los días de primavera, 
iluminó la celda. El paisaje desvaído que desvelaba 
la luz mortecina de la bombilla de mínima potencia, 
que se balanceaba del techo sucio en una oscilación 
inconexa, se estaba retirando, y los rayos del sol que 
se iban colando por el ventanuco de medio arco pe-
gado al techo y fuertemente barrado mostraban, con 
toda crudeza, la monstruosidad de aquel subterrá-
neo, de aquella celda pintada de gris que, ahora ya lo 
sabía con toda certeza, era la entrada al infierno.

Albert yacía boca abajo en el extremo izquierdo 
de la celda. El único mobiliario era una sencilla 
mesa de madera y una silla de mimbre. Una silla 
como la que tenían sus abuelos en el pueblo, de ma-
dera bastamente trabajada y mimbre, antigua pero 
muy bien conservada, bonita incluso. Incongruente. 

16
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Como un payaso en un funeral. Discordante. Como 
un militar en una universidad. Improcedente. Como 
todo lo que estaba pasando. Ver aquella silla le había 
dolido más que todos los puñetazos que había reci-
bido en el estómago. Que el puntapié en la boca. Que 
la orina que un policía graciosillo le había vertido 
encima. La visión fuera de lógica de aquel objeto 
inocente, tan de pueblo, tan de la infancia, le desbo-
có una nostalgia profunda, un sentimiento tan dolo-
roso que lo dejó desgarrado en aquel rincón. Esa si-
lla de mimbre había sido, al final, la tortura 
psicológica más eficaz.

—Joder, chico, cada vez os reclutan más gilipo-
llas. Si no te hemos ni tocado —pausa— todavía... 
—Uno de los policías, el más proclive a mearse enci-
ma de los detenidos, lo miraba burlonamente desde 
el umbral de la puerta—. Si estás llorando como una 
niñita que llama a mamá. ¡Comisario Fuentes! Es-
tos criajos no tienen ni media hostia.

Miró al policía veterano, que fumaba parsimo-
niosamente un cigarrillo mientras el humo le achi-
naba los ojos.

—¡Ah! —Suspiró—. ¿Recuerdas cuando aloja-
mos a los hombres del Pallarès? ¡Aquello sí que era 
trabajar con material de primera!

El comisario Fuentes, hombre corpulento y ba-
rrigón, de abundante bigote y cabeza grande, esféri-
ca y pelada, dio una profunda calada a un Ideales 
mientras levantaba las cejas en un gesto a medio ca-
mino entre la nostalgia y el respeto. La voz profunda 
surgió a la vez que expulsaba el humo y el acento 
fuertemente catalán, occidental, tan parecido al del 

17
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pueblo, sorprendió a Albert casi tanto como el desa-
tino entre aquel físico poco épico y la autoridad in-
contestable que emanaba.

—Aquella gente tenía unos huevos como los de 
un toro. Llevaban media vida pegando tiros. La gue-
rra, en Francia contra Hitler, luego el maquis. De 
vuelta de todo y con nada que perder. Gente áspera y 
currada. Gente dura.

El otro policía asintió con una sonrisa esquinada.
—Si el mierda del Eliseo Melis no los hubiera de-

latado al director Quintela, hubieran hecho mucho 
mal. Estaban organizados y sabían lo que se hacían. 
No parecían cenetistas realmente, sino comunistas. 
¡Muy disciplinados! —Se carcajeó ruidosamente—. 
¡Buah! Y mira que le pegamos de hostias al Pallarès 
y no soltó prenda el hijo de puta. —Fuentes asintió 
mientras daba otra calada—. Todos sabíamos que 
era el secretario general de la CNT. Hostias para pa-
rar un tren, le dimos. Pero no hubo manera de sacar-
le ni un mal nombre...

El humo tejía filigranas al elevarse entre el aire 
viciado y los tímidos rayos de sol. Fuentes afirmó 
con gravedad.

—Esteban Pallarès los tenía muy bien puestos. 
Un tipo listo y leal. Con principios. Y espabilado 
como era, sabía perfectamente que de esta celda no 
saldría vivo. Aguantó lo que aguantó porque no te-
nía ninguna esperanza de salir de esta. Y porque esta 
gente tiene una gran fe.

—¿Fe? No me jodas, Fuentes, ¡que son todos 
unos ateos y unos quemaiglesias! —El policía meón 
estaba atónito.

18
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Fuentes lo miró con condescendencia, mientras 
notaba cómo el pinchazo habitual en el duodeno y el 
reflujo subsiguiente lo hacía jadear de manera im-
perceptible. Negó levemente con la cabeza y se pre-
sionó el pecho a la altura del esófago en un vano in-
tento de detener la quemazón. «¡Ya no estoy para 
estas sandeces.» Y, en un segundo, sin querer, volvió 
a los campos de frutales de su padre, en Seròs, al 
olor de los tomates del huerto, cuando de crío los 
cogía. Volvió a fumar a pesar de saber que el esco-
zor empeoraría, mientras pensaba que la nostalgia 
quema cien veces más que la úlcera. Y la mala con-
ciencia, mil.

Tranquilo, todo esto acabará pronto. Tienes que 
hacer lo que toca. Ya queda poco.

Se sentó en la silla de mimbre, maldiciéndose por 
ese momento de debilidad, mientras de reojo com-
probaba cómo Albert, ovillado en un rincón, escu-
chaba atentamente.

—¡No estoy hablando de la fe en Dios Nuestro 
Señor, hombre! Sino de la fe inquebrantable en sus 
ideales. Equivocados y enfermizos, por supuesto 
—precisó rápidamente. En vía Layetana los muros 
oían—. Esta gente tiene una fe indestructible en la 
posteridad. En la lucha de clases, en la utopía socia-
lista, en la justicia, en todas estas gilipolleces. Todos 
estos son unos iluminados más fanáticos que veinte 
curas juntos. Antes se dejarán descuartizar que de-
latar a un camarada. —Resopló, y se levantó despa-
cio de la silla—. Además, son conscientes de que si 
los trincamos no hay salvación posible. Lo que te de-
cía, el Pallarès tenía claro que la había cagado. 

19
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Aguantó el martirio lo más dignamente que pudo y 
no bajó la cabeza ni cuando lo fusilaron en el Campo 
de la Bota.

Fuentes observó con detenimiento el cigarrillo 
humeante que aguantaba entre el índice y el anular, 
y lanzó una mirada metálica que atravesó a Albert 
en su rincón.

—A veces pienso... —se detuvo a fumar otra vez 
mientras sentía cómo una ira antigua le iba crecien-
do— que esos hombres son mártires. Como los már-
tires cristianos en el circo romano. —Se dirigió al 
otro policía que lo escuchaba con los ojos como pla-
tos—. Piénsalo. Son hombres de fe que siguen un 
dogma y se dejan torturar por la causa. Contra eso es 
difícil luchar. Grandes contrincantes.

Dejó el pitillo sobre la mesa con cuidado y cogió 
la silla de mimbre hasta situarla a dos pasos de don-
de Albert temblaba. Se sentó con parsimonia. Se 
arregló las perneras de los pantalones y se alisó la ca-
misa, arrugada y manchada de su sangre.

«Estoy cansado. Necesito un coñac y necesito un 
poco de mandanga. Acabemos con esta farsa.»

—Vosotros, criaturitas. Tú y tus amiguitos de la 
universidad no les llegáis a los viejos camaradas ni a 
la altura del betún. ¿Por qué? Porque no habéis en-
tendido de qué van las cosas por aquí. Esa gente se 
ha dejado media vida en los montes. En Francia. Os 
pensáis que sois unos guerrilleros por imprimir cua-
tro octavillas y colgar cuatro carteles. Todavía no he-
mos acabado de partiros la cara y ya estáis llamando 
a mamá.

Albert lo miraba en silencio cuando, de improvi-
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so, Fuentes le pegó una patada en los riñones que lo 
hizo encogerse y arrinconarse todavía más.

Se levantó e hizo una señal al otro policía, que 
salió rápidamente de la celda. Se detuvo en el um-
bral de la puerta.

—Voy a ver qué quiere Creix que hagamos con 
este y los otros desgraciados. Necesitamos el sótano 
para cosas más importantes. Franco llega en menos 
de un mes y hay mucho que limpiar. Barcelona está 
llena de desafectos. Y ahora mismo, después del 
atentado contra el director Quintela, no hay que 
descartar nada. Nada de nada. Estoy harto de decir-
lo en el Gobierno Civil, pero nadie hace caso. En fin, 
voy a recomendar su traslado a la Modelo, a la quin-
ta galería, con los políticos.

El otro policía se rio ruidosamente mientras 
Fuentes salía dedicándole al preso una última mira-
da que oscilaba entre el desprecio y lo que a Albert le 
pareció un destello de compasión. Un pequeño par-
padeo. Albert lo vio salir, desconcertado.

Lo último que oyó, antes de volver a mearse enci-
ma, fue la puerta chirriando desagradablemente 
mientras se cerraba, con un tono seco final, detrás 
del policía.
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