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T_Verduras sin límites.indd   3 8/10/19   10:39



No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación 
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier 
medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros  
métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los  
derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad 
intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita  
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con  
CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 
70 / 93 272 04 47.

Publicado originalmente en inglés bajo el título Vegetables Unleashed  
por HarperCollins Publishers en 2019

© del texto: José Andrés, 2019

Fotografías de Peter Frank Edwards, excepto págs. 50-51: Lisa Brenneis; págs. 
136-137: Leah Beilhart; pág. 300: John D. & Catherine T. MacArthur Foundation

© de la traducción: Eva Raventós, 2019

Diseño interior: Douglas Hughmanick y Laura White

Primera edición: noviembre de 2019

© Editorial Planeta, S. A., 2020 
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
Planeta Gastro es marca registrada por Editorial Planeta, S. A.

www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-08-21799-2

D. L.: B. 18.831-2019

Impresor: Macrolibros

Impreso en España – Printed in Spain
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¡GENTE, 
VAMOS  
A HABLAR  
SOBRE LAS  
PLANTAS!
¿Has oído hablar del agricultor de Ohio que cultiva quince tipos distintos de albahaca y veintidós clases 

de zanahoria? Se llama Farmer Lee Jones y no puedo sacármelo de la cabeza. Me persigue en mis 

sueños por la noche, en los que planta pequeños plantones de vegetales que no existen. Es como aquella 

escena de Charlie y la fábrica de chocolate en la que los niños lamen el papel pintado, solo que nada tiene 

el sabor que debería tener: los pepinos saben a sandías, los tomates saben a un asado de domingo y una 

sola mazorca de maíz tiene diferentes sabores en cada grano. Justo antes de despertarme, mientras mastico 

el maíz, echo un vistazo y veo al viejo agricultor mirándome fijamente. Somos los creadores de música, y 

los soñadores de sueños. 

	 Las verduras me hacen soñar a lo grande últimamente. Sé que lo primero que cruza por la mente 

de mucha gente al pensar en España y en la comida española es el jamón, el rey de todos los alimentos, 

pero lo que más echo de menos de mi país natal son los platos de verdura. Un bol de garbanzos y 

espinacas cocidos a fuego lento. Una simple y perfecta clementina cultivada cerca del Mediterráneo. El 

extraordinario gazpacho de mi mujer, el mejor que se puede probar. (Tengo treinta y cuatro restaurantes y 

un buen número de libros de cocina y la receta más popular que he publicado —aquella por la que la gente 

me pregunta por las calles de Washington— es el gazpacho de mi mujer). 

8
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Pero soy consciente de que las verduras no siempre son fáciles de vender. Algunas de las cosas que he 

ido leyendo a lo largo de estos años me han impresionado mucho. ¿Sabías que el 87 por ciento de los 

adultos norteamericanos no llega a consumir sus requisitos diarios de verdura y fruta? ¿O que el 40 por 

ciento del consumo de vegetales entre los niños procede de las patatas fritas? ¡EL CUARENTA POR 

CIENTO! Tengo tres hijas que prefieren comer hamburguesas antes que brócoli, así que sé lo difíciles que 

pueden ser los niños, pero estamos hablando de una emergencia nacional. Tenemos que encontrar formas 

para que la gente se entusiasme con los productos que nacen de la tierra. Debemos mostrar al mundo que 

las plantas también pueden ser sexis. 

	 Las frutas y las verduras son atractivas como nunca podrá serlo una pechuga de pollo. Piensa en ello: 

¿qué pasa cuando muerdes un trozo de carne? Los primeros cinco segundos son interesantes, pero después 

te pasas otros veinte masticando algo que no tiene sabor. Ahora piensa en una piña. En cuanto tu tenedor 

toca su carne, su aroma llena el aire como un maravilloso perfume. Después la muerdes: jugosa, dulce y 

ácida, con notas de fruta de la pasión y cítricos y un misterio que persiste mucho después de que termines 

de masticar. A esto me refiero.

VERDURAS S IN L ÍMITES
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Hay una razón muy sencilla por la que a 

los chefs les encanta cocinar verduras: las 

posibilidades son infinitas. ¿Qué puedes 

hacer con una chuleta de cerdo o un 

solomillo? Asarlos a la brasa, cocinarlos a la 

plancha o saltearlos, pero al final el resultado 

es el mismo: un trozo de carne cocinada. 

	 ¿Qué puedes hacer con una zanahoria? 

Rallarla cruda en una ensalada. Encurtir las 

pieles. Asarla a fuego lento hasta que se 

vuelva dulce y carnosa. Hervirla y convertirla 

en puré para utilizarla como 

acompañamiento en un plato. Usar la carne 

para preparar una sopa caliente con curri y 

leche de coco; utilizar las hojas para elaborar 

un ingenioso pesto verde y echárselo por 

encima. No solo quiero enseñarte cómo asar 

una patata o cómo aliñar una ensalada. 

Quiero mostrarte cómo rellenar una calabaza 

con quiche, cómo convertir los tomates en 

tartar o cómo hacer ceviche con setas y 

boniatos. Quiero que este libro sea el 

Anderson Cooper del mundo de las plantas: 

Vegetales 360°. 

	 Por supuesto, rendimos homenaje a las caras más familiares de los pasillos de productos 

agrícolas: las patatas y los tomates que se asientan en nuestras encimeras; el brócoli y la lechuga 

que viven en nuestras neveras. El aceite de oliva es el auténtico zumo prensado en frío. Las algas 

son la ensalada del mar. Incluso el tequila, hecho de cactus fermentado, es un héroe encubierto 

del mundo vegetal; al menos en mi opinión. Cuando hablo de plantas, todo cabe sobre la mesa.	

	 Pero antes de que lleguemos ahí, quiero que sepas unas cuantas cosas sobre mí. Nací en 

Mieres, una localidad minera en las montañas de Asturias. Mi familia se mudó a Barcelona 

cuando yo era pequeño y crecí comiendo de todo. Aprendí a cocinar mano a mano con mi madre, 

y después en El Bulli, destinado a convertirse en el restaurante más influyente de nuestra era, y 

en un barco de la Armada Española, surcando el mar abierto. Cuando aterricé en Nueva York en 

1991, tenía 50 dólares en el bolsillo. En América encontré un mundo mágico de oportunidades, 

un lugar donde canalizar todas las ideas locas que llevaban dando saltos en mi cabeza desde que 

era un niño.

11
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	El coautor de este libro, Matt, contó una vez a millones de lectores de The Wall Street Journal 

que soy una contradicción andante. Pero no es fácil vivir la vida de forma coherente en el siglo xxi. 

La misma gente que habla con pasión de comer productos locales compra, vestida con vaqueros 

fabricados en Bangladesh, en una lista de la compra escrita en un móvil fabricado en China. 

	 En resumen, somos criaturas complejas. No pretendo que mis razones para comer vegetales 

sean las mismas que las tuyas, o que tú y yo busquemos siempre las mismas cosas. La verdad es 

que lo quiero todo. Quiero la belleza sencilla de un tomate perfecto de mi huerto cortado en rodajas 

para comer y un festín moderno de veintidós platos para cenar. Quiero apoyar a los agricultores 

locales, pero también me gusta el jamón de bellota de Salamanca y el alga kelp deshidratada de 

Hokkaido. Quiero que mi día esté repleto de cientos de reuniones con un centenar de personas 

distintas, y quiero una noche tranquila en casa con mi mujer y mis tres hijas.  

	 En el corazón de toda esta locura, el pegamento que impide que me rompa en trocitos es mi 

deseo de alimentar al mundo. No solo a los foodies de Instagram y a la gente que puede 

permitirse ir a mis restaurantes más sofisticados; no solo a la gente de Haití con la que 

trabajamos para construir fogones no contaminantes y cocinas solares, o a las cinco mil personas 

sin hogar que alimentamos diariamente en Washington D. C. por medio de Central Kitchen. 

Quiero alimentar a todo el mundo y hacerlo de una forma que inspire a la gente a ver la comida 

bajo una luz completamente distinta.  

	 ¡La comida no es solo combustible! La comida es historia, cultura, política, arte. Es alimento 

para el alma. Soy consciente de que puedo parecer excesivamente entusiasta y tal vez un poco 

emotivo, pero es porque realmente lo soy. Hay un dato simple en la vida y es que tomaremos dos 

o tres comidas al día hasta que muramos. Todos deberíamos ser expertos en comer. Este es mi 

plan de acción para conseguirlo.

VERDURAS S IN L ÍMITES
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REGLAS PARA  
EL NUEVO MUNDO 
DE LOS VEGETALES
ENCUENTRA TU EQUILIBRIO
A los americanos les gusta tratar con los extremos. Un día, la grasa es el enemigo y solo comemos 

pasteles de arroz y pollo hervido. Al día siguiente, quemamos todos los carbohidratos en una 

hoguera en el césped del jardín y empezamos a comer como neandertales. (Quizá es así como la 

gente pierde peso: corren al supermercado para cambiar su despensa entera cada vez que se 

publica un nuevo libro de dieta).

Hay una razón por la que los americanos pueden gastar 20 mil millones de dólares —muchas 

más veces que cualquier otro país— en la industria de las dietas y aun así seguir siendo la nación 

menos saludable del planeta: los extremos no funcionan.

Pero no es cosa de las dietas; es la forma como abordamos globalmente la comida. Esto incluye 

también a los chefs y los restaurantes. A todos se nos va de las manos. Un día, todos los restaurantes 

de Nueva York, Chicago y Los Ángeles sirven filetes y panceta de cerdo y al día siguiente se han 

convertido en veganos. Hoy en día las verduras están viviendo su gran momento en los palacios de 

comida del mundo. Las cartas presumen con orgullo de cada detalle de los vegetales que sirven, 

desde el nombre del agricultor hasta los microorganismos que contiene la tierra. ¡A veces me 

pregunto si los restaurantes van a empezar a contratar a sumilleres de verduras! 

[escena]

CLIENTA CONFUSA: ¿Qué me ofrecen de verdura?

SUMILLER DE VERDURAS: Me alegra que me lo pregunte. Señora, tenemos una buena 

cosecha de zanahorias Manpukuji de la localidad de Vass, que tiene una población de  

774 habitantes. Autóctonas, por supuesto, cogidas directamente de la tierra hace treinta y 

cuatro horas y transportadas hasta nuestra puerta por el agricultor Dick, que tenía todavía 

suciedad bajo las uñas. 
13
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CC: Hum, suena bien.

SDV: ¿Cómo quiere que cocinemos las zanahorias, 

señora? Podemos cubrirlas con una fina capa de heno 

y cocinarlas a fuego lento o lactofermentarlas con sal 

espumada a mano de las marismas costeras de Maine, 

o podemos colgarla sobre la chimenea durante trece 

días y puede volver a comerla entonces.

CC: Tomaré el pollo asado.

[fin de la escena]

¿Quieres un enfoque de la comida de una sola palabra que 

nunca te va a fallar? Equilibrio. Deberíamos festejar los 

vegetales sin necesidad de predicar sobre los peligros de la 

proteína. No descartes los carbohidratos. No destierres la 

mantequilla. Déjalo todo sobre la mesa y toma un bocado 

de cada cosa. 

TODA ACCIÓN TIENE REACCIÓN
Imagina esta escena: una mañana te levantas y tienes antojo 

de mango, por lo que conduces hasta el Whole Foods más 

cercano, pero cuando llegas a la sección de frutas y verduras 

te das cuenta de que los únicos mangos que tienen proceden 

de Haití y no los compras porque no son locales y quieres 

hacer lo correcto. Al final se te pasa el antojo y te olvidas de 

los mangos, hasta que un día, mientras estás de vacaciones en la playa en Key West y se está 

poniendo el sol, en la distancia divisas a una familia de diez miembros en una barca de caucho 

diminuta; todos ellos parecen hambrientos y sedientos, y son agricultores haitianos del mango 

que buscan empezar una nueva vida en Estados Unidos, así que piensas en aquel mango y en que 

tal vez al no comprarlo has contribuido a meter a esta familia en esa barca para llegar a esta isla. 

VERDURAS S IN L ÍMITES
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Si estoy siendo dramático es para insistir en esto: el sistema moderno de alimentación es 

tremendamente complejo. Ser radical respecto a la comida limita tu mundo y puede tener 

repercusiones inesperadas. A menudo se nos dice que compremos solo productos locales, pero 

¿sabías que los costes de transporte constituyen solo el 4 por ciento de las emisiones de gas de un 

invernadero de comida? Y mientras nos instan a comprar solo productos ecológicos certificados, 

ignoramos que muchos de los mejores pequeños agricultores no pueden permitirse los altos 

costes que supone adquirir esta certificación. No estoy diciendo que lo local y lo orgánico no sea 

algo genial, pero no es la única vía.

Cuanto más interconectado está el mundo, más difícil es saber qué es lo correcto. Fórmate tus 

opiniones con cuidado, pero permanece 

abierto a la idea de que en la historia de cada 

alimento hay diversos lados. 

EL ABONO DE UN HOMBRE  
ES CAVIAR PARA OTRO
Soy un yonqui de los libros de cocina. Tengo 

en mi casa de Maryland una biblioteca de tal 

vez un millar de libros, y cuando no estoy 

viajando siempre estoy buscando 

ejemplares para ampliar mi colección. A mi 

mujer, esta afición mía la vuelve loca, 

especialmente las viejas primeras ediciones, 

que se han convertido en un hábito cada vez 

más caro. En mis estanterías puedes 

encontrar de todo; desde The Virginia 

Housewife, de Mary Randolph, hasta los 

cinco volúmenes del Modernist Cuisine, de 

Nathan Myhrvold. Pero hay una cosa que 

muchas de estas obras tienen en común, 

aunque sean muy distintas entre sí, y es que 

contienen por lo menos una receta que te 

enseña a partir los tomates por la mitad y 

desechar las semillas. ¿Desechar esas 

estupendas semillas? ¡¿Por qué?!

Mis valores
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Puede que fuese joven e inocente cuando trabajaba en El Bulli, pero era lo suficientemente listo 

para saber que Ferran Adrià, nuestro intrépido líder, estaba cocinando algo muy grande. La lección 

principal que me enseñó entonces —y al resto del mundo en las siguientes décadas— fue que me lo 

cuestionase todo. ¿Por qué cubrir las carnes y el marisco con salsas intensas que disfrazan su sabor? 

¿Por qué servir a los clientes solo un par de platos grandes de comida cuando puedes servirles 

decenas de pequeños bocados? ¿Por qué descartar muchas de las plantas que los agricultores se 

pasan la vida cultivando para nosotros? En El Bulli tratamos las semillas de los tomates, los pepinos 

y los calabacines como si fuesen caviar, y desarrollamos platos enteros alrededor de ellas. 

	 Me llevé estas lecciones conmigo cuando crucé el Atlántico. En el restaurante minibar 

hemos servido una ensalada de semillas de vegetales casi desde el día que abrimos, y sigue 

siendo uno de los platos más apreciados en un menú degustación que cuesta 200 dólares. 

	 El cocinero doméstico puede aprender mucho del cocinero de restaurante en lo que se 

refiere a sacar el mayor partido de cada porción de un alimento. Los tallos del brócoli pueden 

saltearse en aceite de oliva con ajo y un toque de chile seco. Los recortes de los champiñones 

pueden transformarse en un estimulante caldo rico en umami. Las pieles de los cítricos pueden 

reservarse para adornar ensaladas o gin-tonics. Y esas semillas de vegetales que todo el mundo 

tira están esperando su gran momento.

UN TENEDOR ES MÁS PODEROSO  
QUE UNA ESPADA
Mis restaurantes en Washington D. C. están situados entre el Capitolio y la Casa Blanca, y suelen 

estar llenos de gente que hace que este país —u otros— funcione. He sido lo bastante 

afortunado para observar en primera fila las grandes cuestiones de nuestros días en lo que se 

refiere a la comida representadas en las salas del Congreso. Pero, al final, los cambios más 

grandes en nuestro sistema alimentario empiezan al final de tu tenedor. 

El cambio real no se filtra desde arriba: se eleva desde abajo. La forma como elijas comer 

hoy puede ser una declaración política. Si compramos los ingredientes a gente que se 

preocupa de cómo se cultivan, podemos ayudar a aflojar el control de la agricultura 

industrial. Si comemos en restaurantes que respetan a sus empleados y cuidan a sus 

comunidades, poco a poco desplazarán a los que no lo hacen. Si apoyamos a las 

organizaciones que se dedican a dar de comer a la gente que no puede permitirse una comida 

nutritiva, podemos equilibrar las balanzas en un mundo que no siempre es justo. 

	 Cada bocado que das puede cambiar el mundo. Sé que suena dramático, pero no haría lo 

que hago si no creyese en ello.

VERDURAS S IN L ÍMITES
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EXPANDE TU FORMA DE COMER
Soy tan español como Sancho Panza; tengo aceite de oliva en la sangre y azafrán en el alma. Pero 

también soy un orgulloso ciudadano de Estados Unidos, un nómada por el mundo, y un chef con 

un restaurante mexicano, otro griego-turco-libanés y otro chino-peruano-japonés. No me da 

miedo la cocina mestiza.

Las raíces son importantes, siempre que no te retengan. Lo bueno de liberarte de 

cualquier lealtad es que te permite beneficiarte de la sabiduría colectiva del mundo. 

	 Y en cuanto a nuestro miedo a la globalización y a cómo esta amenaza nuestra cultura 

gastronómica, no olvidemos que también ofrece algunas ventajas reales. Tenemos acceso a 

los ingredientes, las técnicas y las filosofías que definen miles de culturas culinarias distintas. 

Selecciona cuidadosamente lo mejor de cada una y aplica estos sabores y técnicas cada vez 

que entres en la cocina. 

	 Me encanta la sencillez de los platos de verdura de la cocina española, que dependen de poco 

más que el mejor aceite de oliva y de tener cuidado con la sal, pero también adoro la complejidad 

y la sofisticación de los moles mexicanos y los wok chinos. En las páginas de este libro aprenderás 

cómo moverte constantemente por un mundo de comida sin fronteras.

VERDURAS S IN L ÍMITES
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CONOCE EL CAMINO HACIA LA VIRTUD
Igual que mucha gente guarda un mal recuerdo del tequila o 

el whisky, casi todo el mundo ha tenido pesadillas asociadas a 

las coles de Bruselas, los guisantes o la coliflor; una 

experiencia traumática de su infancia que llevan consigo 

como una herida de guerra. Hay un motivo por el cual a 

muchos de nosotros las verduras no nos entusiasman: no 

sabemos cómo tratarlas. Los chefs y los expertos en cocina 

pueden decir lo que quieran sobre la belleza de una calabaza 

de verano y la elegancia de una berenjena, pero nada de esto 

importa realmente hasta que aprendes cómo, por ejemplo, 

conseguir que una zanahoria tenga un sabor tan delicioso 

como un bistec de falda. 

	Esto significa que hay que dominar la técnica correcta 

para cocinar cada vegetal. Si creciste con miedo a las coles de 

Bruselas y a la coliflor, probablemente fue porque tu madre 

las hervía demasiado, cosa que destruye las células que 

liberan sulfuro de hidrógeno provocando ese olor a huevo 

podrido. En cambio, si las asas lentamente en el horno hasta 

que los azúcares naturales se caramelicen, soñarás despierto 

con estas Brassica.

HAZ DE LA COMIDA UNA PRIORIDAD
Comer bien se ha convertido en un asunto de clase. Nuestro 

sistema alimentario está estructurado de tal manera que hoy la comida procesada es barata y los 

alimentos buenos y frescos son caros. Tenemos que hacer algo para cambiar esta tendencia, para 

eliminar los desiertos alimentarios, para dejar de usar dinero de los contribuyentes para 

subvencionar comida de mala calidad producida por grandes conglomerados agrícolas. 

	Pero el asunto va más allá. ¿Sabías que los norteamericanos son los habitantes del planeta 

que gastan una cantidad menor de sus ingresos en comida? Los japoneses dedican 

aproximadamente un 15 por ciento de sus ingresos a la comida; los españoles, alrededor de un  

20 por ciento. ¿Los norteamericanos? Tan solo un 12 por ciento. La buena comida cuesta dinero. 

No estoy hablando de pedir un préstamo para comer en un restaurante sofisticado. Un extra de 

50 dólares al mes puede tener un impacto real en lo bien que comas. Si puedes permitirte pagar 

un poco más por obtener calidad, recuerda esto: cuanto mejor sea el ingrediente, menos tendrás 

que hacer tú. Si el tiempo es dinero, considera comprar buena comida como una inversión sólida. 

19
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HAZLO BONITO
No hay duda de que la gente muchas veces no se toma en serio las verduras; una pila de 

materia verde grisácea en un plato no ayuda a abrir el apetito. Tienes que dedicarles 

tiempo. Vestirlas de gala. Con esto no quiero decir que tus platos deben lucir como si los 

hubiesen elaborado un equipo de chefs armados con pinzas diminutas, pero deben abrirte 

el apetito cuando los miras.

	La mayoría de los norteamericanos están acostumbrados a servir un par de montoncitos 

de verduras para acompañar una gran porción de proteína; un indicio claro de que la carne 

es la estrella y los vegetales son, como mucho, actores de reparto. ¡Basta! Las plantas merecen 

tener su propio lugar en la mesa. Sirve tus coles de Bruselas asadas en un bol amplio y poco 

profundo. Deja que esas zanahorias brillen en tu mejor plato.

	Y no te olvides de la guarnición. Un buen aderezo puede aportar un impacto visual y de 

sabor muy importante con el mínimo esfuerzo. Hierbas aromáticas frescas, queso 

desmenuzado, frutos secos picados, aliños poco usuales como el za’atar y el furikake; tener 

solo unos cuantos ingredientes en la despensa te facilitará añadir un signo de exclamación 

de última hora a tu plato.

APRENDE A IMPROVISAR
En mis restaurantes usamos básculas digitales, circuladores térmicos y todo tipo de 

equipos y aparatos que nos ayudan a ser precisos. No es una pizca de sal, son 29 cristales. 

No son dos claras de huevo, son 47 gramos de claras.

	Pero salvo que quieras convertir tu cocina en un restaurante temporal, o estés 

horneando tu primer suflé, cosa que implica química y requiere precisión, no tienes por qué 

seguir hasta el mínimo detalle las instrucciones de cada receta. Hay un tiempo y un lugar 

para un termómetro, una báscula o un vaso medidor, pero sobre todo quiero que cocines 

como yo cocino cuando estoy en Puerto Rico, intentando alimentar al mayor número posible 

de personas, o en el sur de España, cuando improviso una comida para mis amigos, o en casa 

con mi mujer y mis hijas un domingo lluvioso por la tarde: por sentimiento. 

	Esto significa confiar menos en el tiempo establecido en las recetas y más en tus 

sentidos: ¿las cebollas se ven caramelizadas? ¿El boniato huele como si ya estuviese bien 

asado? Significa sustituir ingredientes de forma inteligente. ¿No has podido encontrar 

tomillo fresco pero tienes orégano en la nevera? Ya sabes lo que tienes que hacer. Y 

significa, sobre todo, ir probando constantemente mientras cocinas. La única habilidad 

importante que debe tener un cocinero —desde los chefs de prestigio internacional 

VERDURAS S IN L ÍMITES
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hasta los guerreros de la cocina de fin de semana— es la de condimentar correctamente. 

Y la única forma de hacerlo bien es probar y ajustar, no solo los niveles de sal, sino 

también la acidez, el picante, y todo en general.
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ENCIENDE EL MOTOR DE LAS PLANTAS
En este libro vas a leer sobre verduras que tal vez no encuentres en tu tienda habitual. Algunas 

puede que incluso ni siquiera en los mejores mercados agrícolas. No las incluyo en el libro para 

complicarte la vida, lo hago para plantar una semilla.

	Antes de la década de 1980, el aceite de oliva virgen extra era difícil de encontrar en Estados 

Unidos. Cuando empecé a cocinar aquí nadie conocía ingredientes como el jamón o los 

pimientos del piquillo. ¡Cómo han cambiado las cosas!

	Pero hay más ingredientes que me gustaría que se popularizasen aquí: habas frescas, como 

las que comemos en España, cocidas a fuego lento con verduras y brillantes de aceite de oliva; 

alcachofas de todos los tamaños, no solo la variedad grande; tallos gruesos de espárragos blancos, 

tanto en lata como frescos; diminutos guisantes lágrima, todavía en sus vainas, tan dulces y 

densos en su sabor que explotan como el caviar cuando los masticas.

VERDURAS S IN L ÍMITES
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	Podría ponerme poético el día entero hablando de los guisos de 

alubias de mi infancia, pero solo hay una forma de que las alubias o 

los espárragos o las alcachofas que más me gustan traspasen 

fronteras: la demanda. Pregunta al encargado de la sección de frutas 

y verduras de tu tienda local. Rellena una solicitud para el buzón de 

Whole Foods. Molesta a los agricultores del mercado cada semana 

hasta que te hagan caso. Tal como decía el presidente Obama: Somos 

el cambio que estábamos esperando.

BUSCA LOS BOCADOS  
QUE TE CAMBIARÁN LA VIDA
Me encantan los libros de cocina; tengo miles en mi biblioteca y paso 

incontables horas perdido entre sus páginas. Ahora mismo te estoy 

hablando a través de las páginas de un libro de cocina. Pero aun así, 

reconozco que los libros de cocina tienen límites: por sí solos no 

pueden guiarte hasta esos momentos especiales y trascendentes con la comida. Comer una 

mazorca de maíz directamente del campo, descascarillarla y devorarla allí mismo, o coger un 

tomate de la planta y cortarlo en rodajas, de forma que derrame cálidas lágrimas en tu tabla de 

cortar; esos son momentos que solo tú puedes crear.

	Después de plantar patatas en el huerto de mi casa, no pensé mucho en ellas hasta que un 

día frío de otoño salí con mis hijas para arrancarlas de la tierra, todavía húmedas y frescas, con el 

aroma dulce del barro pegado en sus pieles. Nos las comimos hervidas y con sal, así de simple. 

Mis hijas y mi mujer estuvieron calladas durante cinco minutos; una eternidad para mi familia. 

Casi no hemos podido comer otras patatas desde entonces.

	Los guisantes baby de España, las clementinas del valle de Ojai, en California, las manzanas 

del norte de Mayne… Comer cualquiera de estos productos puede ser un momento culinario de 

los que te cambian la vida. Cuando los pruebes, entenderás lo increíblemente simples que pueden 

ser los ingredientes. Esto es lo que buscamos en este libro. A veces estos bocados que te cambian 

la vida te encuentran, pero normalmente tienes que buscarlos: debes conducir un poco más, 

pagar un poco más, y quizá hacer lo contrario de lo que hacen los demás para que la comida sea 

una experiencia en lugar de una mera sustancia. Encuentra a las personas y los lugares que 

pueden ofrecerte una pequeña dosis de perfección.
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