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1

Siempre hacia delante, siempre hacia arriba

Iré a cualquier parte, siempre que sea hacia delante.

David Livingstone

Los seres humanos hemos logrado evolucionar como civiliza-
ción porque nos atrevimos a explorar nuestro entorno, guiados 
por lo que el corazón nos decía que existía más allá. Explorar 
fue lo que nos sacó de las selvas y nos lanzó a los océanos y a la 
conquista de las cordilleras y picos más altos. Explorar la geo-
grafía de nuestro planeta llevó los cultivos autóctonos a otras 
tierras y nos dio el oro y otras riquezas, el progreso de la carto-
grafía y la formación y nacimiento de nuevos países. Al explorar 
cada vez más el plano horizontal, la Tierra nos mostró la espec-
tacular abundancia de todo lo que existe en su reino, y la pura 
prodigalidad de tanta maravilla también activó nuestra mente 
para explorar lo desconocido, la causa y el efecto de la creación. 
Nos hicimos científicos, filósofos, matemáticos, exploradores 
de la realidad, de la verdad y de todos y cada uno de los objetos 
y seres vivientes. No sólo catalogamos el mundo: también nos 
hicimos filósofos y reflexionamos sobre por qué existía todo y 
con qué propósito. Nuestra conversión en seres humanos inqui-
sitivos empezó con un acto de desafío físico al orden natural: 
luchamos contra la gravedad cuando nos atrevimos a apoyar-
nos en las piernas para ponernos de pie, y ganamos no sólo al-
tura sobre el suelo, sino también un nuevo cerebro, una neocor-
teza que nos impulsó a convertirnos en los seres humanos que 
hoy están pensando en trasladarse a Marte. Luchar contra la 
gravedad nos hizo estar mejor equipados para explorar, porque 
pudimos movernos con mayor rapidez y nuestro cerebro recibió 
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la energía derivada de un nivel de curiosidad superior al de 
otros animales.

Cuando se conquistó el plano horizontal, nuestro creciente 
sentido de la curiosidad hizo prender la llama del deseo explora-
dor, que nos llevó a investigar más allá de lo que podíamos ver 
sólo con nuestros propios ojos y nos permitió descubrir las par-
tículas subatómicas y levantar la mirada sobre los confines de 
nuestro planeta, hacia la dirección más opuesta en la que po-
dríamos impulsarnos: hacia arriba, hacia la inmensidad del uni-
verso. La exploración, por lo tanto, no es una búsqueda que em-
prenden algunos, sino una actitud interna en todo ser humano. 
Que la exploración nos lleve hoy a planificar una vida fuera de la 
Tierra no significa que éste no sea un lugar digno de ser salvado 
o en el que no merezca la pena vivir. Al contrario: explorar el 
espacio nos ha permitido cuidar de la Tierra infinitamente me-
jor, y el progreso humano significa dar un gigantesco paso ade-
lante para asegurar que la vida humana también se pueda ex-
tender a otros planetas. No es un acto de locura, privilegio o 
arrogancia: es la prueba de que la llama de la exploración sigue 
prendiendo con la misma intensidad en nuestros corazones, de 
que queremos seguir vivos y prosperar como civilización, de que 
aprenderemos a soportar la radiación de la Luna y las heladas 
temperaturas de Marte para que algún día podamos asegurar 
un nuevo hogar para la humanidad. Hoy, la industria espacial es 
el terreno más emocionante para el empeño humano. Es evolu-
cionar de la industria de la I+D hacia una nueva revolución in-
dustrial impulsada y revolucionada por las empresas comercia-
les y los emprendedores visionarios que creen en una civilización 
en el sistema solar y entienden que nuestras necesidades del fu-
turo no se podrán cubrir con los recursos de un solo planeta, 
sino de la galaxia. Estar en el espacio es nuestro derecho natural 
y por fin hemos logrado intentarlo de verdad.

El mundo de hoy está obsesionado con el emprendimiento y 
la creación de innovación. Los enfoques que están desarrollando 
los emprendedores espaciales han roto los esquemas de una in-
dustria que parecía incuestionable. A un nivel más profundo, lo 
que todo el mundo se pregunta es qué hace que los seres huma-
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nos sean creativos, resolutivos, resistentes, visionarios y extraor-
dinarios; cuáles serán las capacidades y actitudes necesarias en el 
futuro; y si estos poderes los tienen sólo unos pocos o es algo que 
reside en cada ser humano. La verdad es que todo ser humano 
posee la neotenia, el tipo de curiosidad más poderoso de la exis-
tencia biológica. Por desgracia, nuestros sistemas educativos han 
machacado la neotenia en aras de un desarrollo cognitivo fuerte-
mente basado en el coeficiente intelectual, no el emocional, y ha 
hecho que los niños «memoricen» en vez de pensar con creativi-
dad. La industria aeroespacial, en cuanto ciencia e industria ba-
sadas en la ingeniería, aprovecha esos enfoques tan sumamente 
creativos para resolver los problemas que se encontraron muchos 
de sus pioneros. Hoy, más que nunca, la inclusión y participación 
de otras disciplinas variadas está acelerando su crecimiento ex-
ponencial. La civilización espacial está empezando a tomar for-
ma al genuino estilo del siglo xxi: con una disrupción de lo esta-
blecido, emprendimiento, inclusividad y diversidad.

Además, y de manera más crucial, la neotenia en el desarrollo 
del cerebro humano se activó por la increíble suerte de haber na-
cido en un planeta desbordante de biodiversidad. La neotenia y 
la abundancia hicieron reacción, como al mezclar caramelos 
Mentos con Coca-Cola: la tormenta perfecta que convirtió a la 
humanidad en exploradores naturales. La curiosidad humana 
— la semilla de la exploración— se desarrolló en el mismo perio-
do en que nos zafamos físicamente de la gravedad, cuando los 
homínidos que vivían en la África ecuatorial se pusieron de pie 
sobre la hierba para poder ver lo que había al frente a lo lejos.1 Al 

1. Fue con nuestra capacidad para mantenernos de pie y avanzar como 
nuestros antepasados se distinguieron de los homínidos hace alrededor de 1,8 
millones de años. Al hacerse bípedos para vivir, nuestros primeros antepasa-
dos, que fueron genuinos cazadores-recolectores, se fueron en masa y a pie de 
África, y llegaron a puntos lejanos de Europa y Asia, viajando durante años y a 
través de inmensos territorios, y llegaron incluso a la isla de Java y Pekín. Este 
homínido, precursor de la humanidad, es una prueba de que, en cuanto pudi-
mos mantenernos de pie y levantarnos para escapar de las fuerzas gravitato-
rias de nuestro planeta, en cuanto pudimos no sólo andar, sino correr, mira-
mos el horizonte y nos preguntamos qué podíamos encontrar más allá de lo 
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otear la sabana, vieron qué podían comer y de qué tenían que 
huir. Poder mantenerse de pie les permitió estar menos expues-
tos al sol abrasador, y por lo tanto consumir menos calorías, lo 
que les hizo ser más eficientes cuando cazaban para comer y cu-
brir distancias más largas. Aprendieron a correr y sus pies empe-
zaron a despegar un instante en cada zancada. Las muestras fosi-
lizadas encontradas en Europa y África nos hablan de un sujeto 
que evolucionó para tener inteligencia emocional y ser «prácti-
co»: se reservaba su energía para cuando necesitaba cazar y bus-
car comida, y se estaba «quieto» para todo lo demás, que es como 
los carnívoros cazan en el reino animal. Se caza cuando se siente 
el pinchazo del hambre, y el resto del tiempo se duerme o se está 
sin hacer nada. Los carnívoros son energéticamente eficientes. 
Nuestro cazador homínido también hizo algo que contradecía 
bastante la teoría de la evolución darwiniana. Se produjo una 
«desviación positiva» cuando decidió emigrar a otros lugares 
más allá de las montañas y los valles que ya conocía. Los antropó-
logos que estudian otros especímenes contemporáneos en África 
reconocen que esa conducta entra en conflicto con la versión de 
Darwin de cómo sobrevivieron otras especies en unas Olimpia-
das evolutivas donde los más aptos, los más rápidos y los que más 
destacaban físicamente sobrevivieron, pudieron evitar sufrir da-
ños y se volvieron más capaces y resistentes, de manera similar a 
lo que es hoy la vida en el espacio. El Homo erectus se convirtió 
en una especie ecológicamente dominante que sobrevivió más de 
un millón y medio de años, lo que, comparado con nuestra corta 
existencia de apenas trescientos mil años, demuestra su resisten-
cia y sus agallas en un momento en que la vida en la Tierra era 
peligrosa e inhóspita. El Homo erectus no sólo cruzó mares y pe-
nínsulas en su camino hacia Asia y Oceanía. Decidió ir hasta los 
límites del este. Se le puso un nombre equivocado en el cambio 
de era, porque hacía mucho más que erguirse. Era un verdadero 
explorador. Un homo indagator, un futuro humano curioso y 
aventurero que atravesó la sabana hacia otros continentes tan le-

que veían nuestros ojos. Antes de poder llamarnos Homo sapiens, fuimos ex-
ploradores. 
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janos y opuestos como en nuestros actuales esfuerzos para esta-
blecernos en Marte o la Luna. Con la libertad física adquirimos la 
libertad mental para explorar. Lo más probable es que al intentar 
adaptarnos a la microgravedad, el ser humano evolucione hacia el 
homo astronomicus: un ser humano adaptado a la vida en otros 
entornos gravitatorios, dentro de miles de años. Nuestros ante-
pasados empezaron poniéndose de pie, y nosotros lanzando na-
ves espaciales fuera de la Tierra. La vida avanza.

La razón por la que existe una conexión directa entre nues-
tra transformación física y la evolución del cerebro es que el mo-
vimiento afecta a las áreas cognitivas cerebrales. El cerebro se 
ocupa de la mente, pero la mente no podría recordar nada si lo 
que aprendiéramos no tuviera una encarnación, es decir, si no se 
llevara a la práctica. Cuando empezamos a liberarnos físicamen-
te de la atracción magnética de la Tierra, el desarrollo del cere-
bro no produjo uno, sino tres cerebros distinguibles2 que aún 
hoy siguen demostrando su excelencia y que somos mucho más 
que máquinas computacionales; que nuestra brillantez se basa 
en nuestro conocimiento tácito adquirido mediante el proceso 
cognitivo. Cuando dedicamos el máximo de nuestra capacidad a 
llevar a cabo una tarea, y somos constantes hasta que adquiri-
mos nuestro extraordinario autocontrol y ejercemos con fluidez 
nuestras habilidades, el cerebro convierte ese conocimiento en 
una habilidad natural; no en una idea consciente o memorizada, 
ni en un proceso de pensamiento, sino en una conducta integra-
da, subconsciente. Que le pregunten al coronel Chris Hadfield, 
astronauta canadiense, cuántas horas de entrenamiento invirtió 
para aprender a maniobrar el robot Canadarm 2 a bordo de la 
Estación Espacial Internacional. Quizá miles. Después practicó 

2. El cerebro más antiguo, heredado de los dinosaurios, es el cerebelo; el 
segundo sistema cerebral, del tamaño de un limón — el sistema límbico, repre-
sentado por varias estructuras que regulan nuestros instintos, emociones y 
todo el pensamiento subconsciente—, es el cerebro emocional y altamente quí-
mico en su función, compartido con otros animales y en concreto con los ma-
míferos; y el tercer cerebro es la neocorteza, que evolucionó como parte cere-
bral genuinamente humana.
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miles de horas más bajo el agua, en la piscina de entrenamiento 
espacial donde los astronautas practican sus paseos espaciales 
para poder hacer reparaciones en la EEI con sus trajes, botas y 
herramientas, mientras la EEI orbita la Tierra a una velocidad 
mayor que la de una bala. La práctica no sólo «perfecciona»; 
nos hace darnos cuenta de nuestro propio potencial y alcanzar el 
esplendor de nuestras vidas: el ejemplo vivo de la grandeza de la 
humanidad. Cuando el cuerpo participa, lo que aprendemos se 
integra en el subconsciente gracias a las reacciones químicas 
que se generan al llevar a la práctica las ideas aprendidas por 
nuestro segundo cerebro, el sistema límbico, el área cerebral 
donde se construyen los recuerdos y la cognición se convierte en 
conocimiento tácito, en un inimitable saber hacer y en las habi-
lidades de alto rendimiento. Esa liberación química crea una 
impronta que convierte simples pensamientos en superpoderes. 
Es entonces cuando nuestro ser instintivo y emocional es cons-
ciente de lo que no ha visto y siente el peligro, pero también es 
cuando nos pica la curiosidad, la parte del cerebro encargada de 
los problemas, el origen de nuestro impulso mental y nuestro 
empeño en no rendirnos nunca en nuestras búsquedas. Por eso 
la evolución humana se adorna constantemente con el relato 
contra la gravedad que se conecta con esta parte del cerebro. 
Nosotros mismos nos animamos a «elevarnos» de lo mundano, 
como si quisiésemos dejar nuestros peores vestigios en la tierra; 
«resurgir de las cenizas» como un ave fénix, cuando nos sacudi-
mos la adversidad de los hombros y muchas metáforas más de la 
ascensión que no sólo transmiten la verticalidad de nuestro ori-
gen evolutivo, también nuestra mentalidad de no rendirnos 
nunca. Por eso fuimos nosotros, y no otros mamíferos, los que 
acabamos teniendo un cerebro del tamaño del nuestro. Cuanto 
más perfeccionamos nuestra altura, más creativos fueron los 
procesos de pensamiento. Al luchar contra la gravedad, mayor 
fue nuestra capacidad física de explorar mejor, y mayor nuestra 
capacidad mental de animar a nuestros espíritus a ser pensado-
res indomables, intrépidos e innovadores.

Somos terrícolas, pero nacimos a partir de una explosión gi-
gantesca en las estrellas. De manera bastante literal, estamos 
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hechos de estrellas, y por eso nos atrae el espacio. En términos 
biológicos, los habitantes de la Tierra tenemos en nuestro inte-
rior la misma composición química y mineral del universo. 
Nuestro tracto digestivo alberga un cosmos de flora que refleja 
el mismo espectro bacteriano que existe en la naturaleza. Somos 
un reflejo del universo, con toda su gloria y todos sus peligros. 
No sólo somos parte de la Tierra, sino de toda la creación. Por 
desgracia, existe la gravedad, y zafarse de ella y combatirla es 
muy difícil, casi imposible. En la Tierra, la gravedad les da peso 
a los objetos físicos, y la gravedad de la Luna es lo que causa las 
mareas. Según la teoría general de la relatividad de Einstein, la 
gravedad es una distorsión del espacio causada por la presencia 
de materia-energía. Todo lo que posea masa o energía, sean pla-
netas, estrellas, galaxias e incluso la luz, se atrae entre sí. Tal vez 
es la respuesta cosmológica a por qué combatimos las fuerzas 
que nos unen al suelo y queremos reconectar con las estrellas y 
el resto de los planetas: porque viven en nosotros.

El cuerpo humano lleva adaptándose a la vida en la Tierra 
tantos siglos que, cuando la gravedad tiene menos fuerza, nues-
tros órganos se debilitan y las células no pueden funcionar con 
normalidad. La gravedad, y entender cómo controlarla, es uno 
de los embrollos que la industria espacial está intentando resol-
ver, porque, aparte del efecto que la radiación efectúa en las ac-
tuales naves espaciales, es la última barrera que puede impedir 
que nuestra naturaleza exploradora conquiste Marte. Ha habido 
astronautas con los que se ha experimentado para ver los efectos 
de la gravedad en misiones que han durado hasta más de un 
año, y aunque los astronautas que están viviendo ahora en el es-
pacio suelen quedarse sólo seis meses, la microgravedad les cau-
sa peligrosos deterioros, a veces con efectos irreparables y defi-
nitivos. El trayecto de ida a Marte es un viaje que dura un año. 
Es un viaje que no sólo sigue siendo mentalmente inalcanzable, 
sino que también lo es físicamente. El objetivo — actualmente 
fijado para 2025— de la vida en el espacio es construir una colo-
nia espacial en módulos de gravedad controlada y ver cómo ac-
túa la microgravedad esporádica, no la permanente, sobre la 
biología humana. Proyectos como Artemisa, o el Pueblo Lunar 
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(Moon Village) son las nuevas arquitecturas espaciales que la 
pondrán a prueba. Después de miles de años de evolución, se-
guimos luchando contra la atracción de Gaia. ¿Por qué nos ob-
sesiona salir de la Tierra?

La respuesta reside en el cerebro. Los seres humanos son 
mucho más que curiosos. Nuestra curiosidad es algo más pode-
roso; es un tipo de curiosidad que se refuerza en los años de ado-
lescencia y se convierte en una curiosidad juguetona, que sueña 
con ideas excéntricas, con enfoques creativos, razonamiento in-
ductivo y deductivo, humor, expectativa de lo inesperado y que 
siente un asombro maravillado. Como ninguna otra especie ani-
mal experimenta esos años juveniles de desarrollo adicional para 
alcanzar la etapa adulta, los científicos creen que es la neotenia 
lo que hace de nuestra mente un cosmos cognitivo tan rico. Nos 
conducimos con valentía, lo que nos convierte en aventureros, 
pero queremos que lo que nos rodea se nos revele, y nos pregun-
tamos: «¿Y si...?» y «¿Cómo es que...?», lo que nos convierte en 
auténticos exploradores. En nuestra larguísima historia, la hu-
manidad ha emprendido caminos de descubrimiento en los que 
a veces el peligro acechaba de cerca, y sin embargo hemos segui-
do adelante. Con esa llama en el corazón, tomamos el camino 
menos transitado y, como recompensa, la neotenia nos hizo ser 
creativos, imaginativos y resolutivos. Nuestro tipo de curiosidad 
no es una conducta, sino un proceso mental que busca la revela-
ción. La conducta derivada de la curiosidad es la motivación, un 
deseo interno que nos impulsa y nos hace actuar. La curiosidad 
humana tiene una motivación intrínseca, en vez de limitarse a 
buscar información o disfrutar de las emociones de correr ries-
gos. La motivación aumenta cuando interviene la importancia 
personal. Cuando damos encarnación a nuestra curiosidad, 
nuestra búsqueda se convierte en un viaje personal. De ese 
modo, nos lanzamos a él con un ímpetu implacable, con propó-
sito y con gran interés. Nuestros esfuerzos se convierten en 
nuestra pasión, a pesar de que a algunos les parezca nuestra 
«obsesión». Sin embargo, cuanto mayor es el desafío, mayor es 
la curiosidad, y aún mayor es la motivación, porque el cerebro es 
insaciable en su búsqueda de respuestas, significados y maneras 
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mejores que sólo sospechamos o sentimos por instinto. A la ma-
yoría de la gente de la industria tecnológica le ha llevado más de 
una década entender las motivaciones de Jeff Bezos o Elon 
Musk en su empeño en el espacio. Aunque ambos crearon em-
presas aeroespaciales con un año de diferencia,3 cada uno está 
impulsando el sector del transporte y la logística espacial a su 
estricta manera personal. Bezos, el emprendedor más rico y exi-
toso de la Tierra, lleva con secretismo las actividades de Blue 
Origin, su compañía aeroespacial, mientras que Musk, un visio-
nario multimillonario e hijo del empeño emprendedor, ha lo-
grado crear un aura hollywoodiense en torno a SpaceX con un 
uso muy potente de las redes sociales y las retransmisiones en 
directo de sus lanzamientos del cohete Falcon 9. Los niveles de 
neotenia en estos dos pioneros del espacio están fuera de lo co-
mún, pero también su visión va más allá del transporte espacial. 
Comparten la profunda creencia de que la infraestructura espa-
cial creará la próxima iteración de telecomunicaciones en la Tie-
rra por vía satélite y, lo que es más importante, de que la vida 
humana necesita orientarse hacia el espacio porque la Tierra no 
podrá sostener toda la vida que hemos creado; una vida que de-
pende de la energía y que está reventando por las costuras a cau-
sa de la superpoblación, con unos recursos naturales casi agota-
dos y cambios climáticos que obligarán a alejar la vida humana 
del Ecuador. La neotenia les hace avanzar porque es una fuerza 
doble en la que se combinan la curiosidad y la determinación de 
buscar respuestas, lograr resultados y transformar el statu quo.

Si quieres transformarte a ti mismo, tu vida profesional o 
personal, tu empresa o tu carrera, la neotenia es la mentalidad 
básica que necesitas desarrollar. Es lo que ha impulsado la ex-
ploración espacial, porque dicha empresa requiere una mezcla 
alquímica de búsqueda científica, sentido de aventura y percep-
ción profunda del testamento que deja la exploración espacial 
para el bien de la humanidad. Sus héroes proceden de varias 
profesiones — desde científicos, ingenieros e inventores a pilotos 
de pruebas y personal militar— y atrae cada vez más a persona-

3. Blue Origin se fundó en 2000 y SpaceX en 2002.
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jes que parecen del reparto de Rogue One: una historia de Star 
Wars: emprendedores, empresarios disidentes y funcionarios 
del gobierno de toda clase y en todos los niveles. Fuesen contra-
tados para construir misiles para el ejército, o más tarde naves 
espaciales que pudieran llevar a seres humanos a la Luna, su 
compromiso fue profundamente altruista, sostenido por la clase 
de pasión y de promesa que les hacía creer firmemente en lo que 
traería la exploración espacial en forma de progreso e innova-
ción, haciendo que nuestra civilización del siglo xxi avanzara 
hacia una era de esplendor, que no sólo podría mejorar nuestra 
vida en la Tierra, sino también ampliar nuestras perspectivas 
comerciales y proyectos científicos en otros planetas y dimensio-
nes. Hoy, el altruismo también se combina con una astuta pers-
picacia empresarial, y no se financia sólo como parte de las sub-
venciones para la investigación o los recursos del gobierno, sino 
también para recuperar la inversión, con unos claros objetivos 
comerciales que recompensan los esfuerzos de todos. El em-
prendimiento, el mayor catalizador del progreso, ha entrado por 
fin en la industria espacial, y con tal energía y ruptura transfor-
macional que lo que vendrá en los próximos cinco o diez años 
habrá creado lo que antes pensábamos que era cosa de las nove-
las: vida humana en la Luna, infraestructura espacial a gran es-
cala, viajes espaciales civiles y una infinidad de progresos que no 
podemos ni imaginar.


