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Cada cinco segundos muere de hambre un niño menor de diez años, 
mientras que decenas de miles sufren desnutrición y sus terribles se-
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cola actual podría alimentar a 12.000 millones de seres humanos, casi 
el doble de la población mundial. La destrucción masiva a la que nos 
enfrentamos no es, por tanto, inevitable. 

¿Cómo ponerle fin? Lo primero es tomar conciencia de las dimensiones 
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del fracaso de las medidas que se emprendieron tras la Segunda Guerra 
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1

GEOGRAFÍA DEL HAMBRE

El derecho humano a la alimentación, tal como se desprende 
del artículo 11 del Pacto Internacional de Derechos Económi-
cos, Sociales y Culturales,1 se define como sigue:

El derecho a la alimentación es el derecho a tener un acceso regular, 
permanente y libre, sea de un modo directo, o bien por medio de 
compras monetarias, a un alimento cualitativa y cuantitativamente 
adecuado y suficiente, que se corresponda con las tradiciones cultu-
rales del pueblo de procedencia del consumidor, y que garantice una 
vida psíquica y física, individual y colectiva, libre de angustias, satis-
factoria y digna.

De todos los Derechos Humanos, el derecho a la alimentación 
es sin duda el más constantemente y más ampliamente violado 
en nuestro planeta.

El hambre tiene un cierto parentesco con el crimen orga-
nizado.

En el Eclesiástico podemos leer: «Pan de indigentes es la 
vida de los pobres, quien se lo quita es un hombre sanguinario. 
Mata a su prójimo quien le arrebata su sustento, vierte sangre 
quien quita el jornal al jornalero».2

Ahora bien, según las estimaciones de la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO / Food and Agriculture Organization), la cantidad de 
personas grave y permanentemente desnutridas en el planeta 
se elevó en 2010 a 925 millones, frente a los 1.023 millones 
en 2009. Así pues, cerca de mil millones de seres humanos, de 
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los 6.700 millones que habitan el planeta, padecen permanen-
temente hambre.

El fenómeno del hambre puede abordarse de manera muy 
simple.

Los seres vivos consumen la comida (o el alimento), ya sea 
de origen vegetal o animal (a veces mineral), con fines energé-
ticos y nutricionales. Los elementos líquidos (como el agua de 
origen mineral), o dicho de otra manera las bebidas (que se 
consideran alimento cuando son potajes, salsas, etc.), se ingie-
ren con la misma finalidad. Estos elementos forman en su 
conjunto lo que se denomina alimentación.

Esta alimentación constituye la energía vital del hombre. 
La unidad energética llamada reconstituyente es la kilocaloría. 
Permite evaluar la cantidad de energía que necesita el cuerpo 
para reponerse. Una kilocaloría tiene mil calorías. Una apor-
tación energética insuficiente, una carencia de kilocalorías, 
provoca el hambre, y luego la muerte.

Las necesidades calóricas varían en función de la edad: 
700 calorías diarias para un lactante, 1.000 para un bebé de 
entre uno y dos años, 1.600 para un niño de cinco años. En 
cuanto al adulto, sus necesidades varían entre 2.000 y 2.700 ca-
lorías diarias según el clima bajo el cual viva y la dureza del 
trabajo que realice.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) fija en 
2.200 calorías diarias el mínimo vital para un adulto. Por de-
bajo de ese mínimo, el adulto ya no consigue reproducir de 
una forma satisfactoria su propia fuerza vital.

Morir de hambre es doloroso. La agonía es larga y provoca 
sufrimientos intolerables. Destruye lentamente el cuerpo, pero 
también el psiquismo. La angustia, la desesperación y una sen-
sación de pánico ante soledad y abandono acompañan esa de-
cadencia física.

La subalimentación severa y permanente provoca un sufri-
miento agudo y lancinante del cuerpo. Aletarga y debilita gra-
dualmente las capacidades mentales y motrices. Implica margi-
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nación social, pérdida de autonomía económica y, por supuesto, 
paro permanente por incapacidad para llevar a cabo un trabajo 
regular. Infaliblemente, conduce a la muerte.

La agonía a causa del hambre pasa por cinco fases.
Salvo escasas excepciones, un hombre puede vivir normal-

mente tres minutos sin respirar, tres días sin beber y tres se-
manas sin comer. No más. Entonces comienza la degra dación.

En los niños subalimentados, la agonía se anuncia con mu-
cha más rapidez. El cuerpo agota en primer lugar sus reservas 
de azúcar, y luego de grasa. Los niños entran en un estado de 
aletargamiento. Pierden rápidamente peso. Su sistema inmu-
nitario se desploma. Las diarreas aceleran la agonía. Los pará-
sitos bucales y las infecciones de las vías respiratorias causan 
espantosos sufrimientos. Comienza entonces la destrucción 
de la masa muscular. Los niños ya no pueden sostenerse en 
pie. Al igual que muchos animalillos, se acurrucan en el polvo. 
Sus brazos penden sin vida. Sus rostros se asemejan a los de los 
viejos. Y finalmente, llega la muerte.

En el ser humano, las neuronas del cerebro se desarrollan 
entre los cero y los cinco años. Si, durante este tiempo, el niño 
no recibe el alimento adecuado, suficiente y regular, quedará 
mutilado de por vida.

En cambio, un adulto que, atravesando el Sahara, haya pa-
decido una avería de coche y se viera privado de alimento du-
rante algún tiempo antes de ser salvado in extremis, podrá re-
cuperar sin problemas la vida normal. Una «renutrición» 
administrada bajo control médico permitirá que recupere la 
totalidad de sus fuerzas físicas y mentales.

Por consiguiente, para el niño menor de cinco años priva-
do de un alimento adecuado y suficiente las cosas ocurren de 
un modo muy distinto. Aun cuando, en su vida ulterior, se vea 
agraciado por una serie de acontecimientos milagrosamente 
favorables —que su padre encuentre trabajo, que lo adopte 
una familia acomodada, etc.—, su destino está sellado. Seguirá 
siendo un crucificado de nacimiento, un mutilado cerebral 
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toda su vida. Ninguna alimentación terapéutica podrá propor-
cionarle una vida normal, satisfactoria y digna.

En gran cantidad de casos, la subalimentación provoca las 
llamadas enfermedades del hambre: el noma, el kwashiorkor, 
etc. Además debilita peligrosamente las defensas inmunitarias 
de sus víctimas.

En su gran investigación sobre el sida, Peter Piot demues-
tra que millones de víctimas que mueren por el sida podrían 
salvarse —o al menos podrían adquirir una resistencia más efi-
caz contra la plaga— con solo tener acceso a un alimento re-
gular y suficiente. Según sus propias palabras: «Un alimento 
regular y adecuado constituye la primera línea de defensa con-
tra el sida».3

En Suiza, la esperanza de vida al nacer, sin distinción entre 
hombres y mujeres, es de algo más de ochenta y tres años. En 
Francia, de ochenta y dos años. En Swazilandia, pequeño rei-
no del África austral devastado por el sida y el hambre, es de 
treinta y dos años.4

La maldición del hambre se perpetúa biológicamente. 
Cada año, millones de mujeres subalimentadas traen al mundo 
millones de niños condenados desde su nacimiento. Son ya 
víctimas de la carencia antes de asomarse a la tierra. Durante 
el embarazo, su madre subalimentada transmite esta maldi-
ción a su hijo. La subalimentación fetal provoca una invalidez 
definitiva, daños cerebrales y deficiencias motrices.

Una madre famélica no puede dar de mamar a su bebé lac-
tante. Tampoco dispone de los medios necesarios para comprar 
un sucedáneo lácteo.

En los países del sur, medio millón de madres mueren 
anualmente en el parto, la mayoría por una carencia prolonga-
da de alimento durante el embarazo.

El hambre es pues, y de lejos, la principal causa de muerte 
y desamparo en nuestro planeta.
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¿Cómo se las arregla la FAO para recopilar las cifras del ham-
bre?

Los analistas, estadísticos y matemáticos de la organiza-
ción son reputados universalmente por su grado de competen-
cia. El modelo matemático que construyeron en 1971, y que 
han ido afinando desde entonces, año tras año, es de una ex-
trema complejidad.5

En un planeta donde viven 6.700 millones de seres huma-
nos repartidos en 194 Estados, no se plantea realizar encuestas 
individuales. Los estadísticos optan, pues, por un método in-
directo, que aquí simplifico deliberadamente.

Primera fase: en cada país realizan un censo de la produc-
ción de bienes alimentarios, la importación y la exportación de 
alimentos, especificando para cada uno de ellos su contenido 
en calorías. Resulta, por ejemplo, que la India, donde habita 
casi la mitad de todas las personas grave y permanentemente 
desnutridas del mundo, exporta en cambio algunos años cien-
tos de miles de toneladas de trigo. Así, entre junio de 2002 y 
noviembre de 2003, esas exportaciones se elevaron a 17 millo-
nes de toneladas.

La FAO obtiene de esta manera la cantidad de calorías dis-
ponibles en cada país.

Segunda fase: los estadísticos establecen para cada país la 
estructura demográfica y sociológica de la población. Las ne-
cesidades calóricas, como hemos dicho, varían según el grupo 
de edad. El sexo constituye otra variable: las mujeres queman 
menos calorías que los hombres, por toda una serie de razones 
de índole sociológica. Además, el trabajo ejecutado por una 
persona y su situación socioprofesional constituyen otra varia-
ble: un obrero fundidor de acero en un alto horno necesita 
más calorías que un jubilado que pasa sus días sentado en un 
banco.

Estos mismos datos varían según la región y la zona climáti-
ca consideradas. La temperatura del aire y las condiciones me-
teorológicas en general influyen en las necesidades calóricas.
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Al término de esta segunda fase, los estadísticos están en 
condiciones de correlacionar ambos conjuntos. Conocen así 
los déficit globales en calorías de cada país y, por consiguiente, 
son capaces de fijar la cantidad teórica de personas permanen-
te y gravemente desnutridas.

Pero estos resultados no dicen nada de la distribución de 
las calorías en el seno de una población determinada. Los es-
tadísticos afinan entonces el modelo mediante encuestas diri-
gidas a partir de muestras. La finalidad consiste en identificar 
los grupos especialmente vulnerables.

Sin embargo, Bernard Maire y Francis Delpeuch critican 
este modelo de cálculo.6 

En primer lugar ponen en cuestión los parámetros. Los 
estadísticos de Roma, dicen, determinan los déficit en materia 
de calorías; es decir, de los macronutrientes (proteínas, glúci-
dos, lípidos) que suministran las calorías, y, por lo tanto, la 
energía. Pero no toman en consideración las deficiencias de 
las poblaciones en micronutrientes, la carencia de vitaminas, 
minerales y oligoelementos. Ahora bien, la ausencia en los ali-
mentos de yodo, de hierro, de vitaminas A y C, entre otros 
elementos indispensables para la salud, producen ceguera, mu-
tilación y muerte cada año a millones de personas.

Con su método de cálculo, la FAO conseguiría pues censar 
el número de víctimas de la subalimentación, pero no las de la 
desnutrición.

Los dos investigadores ponen también en tela de juicio la 
fiabilidad de este método, que se basa enteramente en la cali-
dad de las estadísticas proporcionadas por los Estados.

Ahora bien, muchos Estados del hemisferio sur, por ejem-
plo, no disponen de ningún aparato estadístico, por embriona-
rio que sea. Y es precisamente en los países del sur donde las 
víctimas del hambre llenan a mayor velocidad las fosas co-
munes.

A pesar de todas las críticas dirigidas al modelo matemáti-
co de los estadísticos de la FAO —cuya pertinencia reconoz-
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co—, por mi parte considero que permite dar cuenta, a largo 
plazo, de las variaciones del número de subalimentados y de 
muertos a causa del hambre en nuestro planeta.

En cualquier caso, aun cuando las cifras se subestimen, el 
método responde a la exigencia de Jean-Paul Sartre: «Cono-
cer al enemigo es combatir al enemigo».

El objetivo actual de la ONU estriba en reducir a la mitad, de 
aquí a 2015, el número de personas que padecen hambre.

Al adoptar solemnemente esta decisión en 2000 —se tra-
ta del primero de los ocho Objetivos de Desarrollo del Mile-
nio (OMD)—,7 la Asamblea General de la ONU, en Nueva 
York, tomó como año de referencia 1990. Por lo tanto, es el 
número de hambrientos de 1990 el que se trata de reducir a 
la mitad.

Evidentemente, no se alcanzará este objetivo. Porque la 
pirámide de los mártires, lejos de disminuir, aumenta. La pro-
pia FAO lo admite: «Según las últimas estadísticas disponibles 
se realizaron algunos progresos hacia la realización de la OMD 
al pasar las víctimas del hambre del 20 % de personas desnu-
tridas en 1990-1992 al 16 % en 2010. Sin embargo, con la pro-
secución del crecimiento demográfico (aunque más lento que 
estos últimos decenios), un descenso del porcentaje de ham-
brientos puede enmascarar un aumento de su número. En 
efecto, la cantidad de hambrientos aumentó en los países en vías 
de desarrollo en tanto que grupo (de 827 millones en 1990-
1992 pasó a 906 millones en 2010)».8

Para circunscribir mejor la geografía del hambre, la forma en 
que se reparte esta destrucción masiva en el planeta, es necesa-
rio recurrir en primer lugar a una primera distinción, a la cual 
se refieren la ONU y sus agencias especializadas: el «hambre 
estructural» de un lado, y el «hambre coyuntural» del otro.
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El hambre estructural reside en las estructuras de produc-
ción insuficientemente desarrolladas de los países del sur. Es 
permanente, poco espectacular y se reproduce biológicamen-
te: cada año, millones de madres desnutridas traen al mundo 
millones de niños deficientes. El hambre estructural significa 
destrucción psíquica y física, aniquilación de la dignidad, su-
frimiento sin fin. 

El hambre coyuntural, en cambio, es altamente visible. 
Irrumpe periódicamente en nuestras pantallas de televisión. 
Se produce cuando, bruscamente, una catástrofe natural, las 
langostas, una sequía o las inundaciones devastan una región, 
o cuando una guerra destruye el tejido social, arruina la eco-
nomía, empuja a cientos de miles de víctimas a campamentos 
de personas desplazadas en el interior del país o a campamen-
tos de refugiados más allá de las fronteras.

En todas estas situaciones, ya no se puede ni sembrar ni 
cosechar. Se destruyen los mercados, se bloquean las carrete-
ras, se derrumban los puentes. Las instituciones estatales ya 
no funcionan. Para los millones de víctimas hacinadas en los 
campamentos de refugiados, el Programa Mundial de Alimen-
tos (PMA) constituye la última salvación.

Nyala, en Darfur, es el mayor de los diecisiete campamen-
tos de personas desplazadas de las tres provincias del Sudán 
occidental devastadas por la guerra y la hambruna.

Protegidos por Cascos Azules africanos, sobre todo ruan-
deses y nigerianos, cerca de cien mil hombres, mujeres y ni-
ños subalimentados se apretujan en el inmenso campo de tela 
y plástico. Una mujer que se aventure unos quinientos metros 
fuera de los cercados —para buscar madera de calefacción o 
agua de pozos— corre el riesgo de ser capturada por los yan-
yauid, las milicias ecuestres árabes al servicio de la dictadura 
islamista de Jartum. Sin duda será violada, y quizás asesinada.

Si los camiones Toyota blancos del PMA, coronados por 
la bandera azul de la ONU, no llegaran cada tres días con sus 
cargas piramidales de sacos de arroz y de harina, contenedores 
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de agua y cajas de medicamentos, los zaghawa, masalit y four 
encerrados detrás de las alambradas al cuidado de los Cascos 
Azules morirían en poco tiempo. 

Veamos otro ejemplo del hambre coyuntural. En 2011, 
más de cuatrocientas cincuenta mil mujeres, hombres y niños 
gravemente subalimentados, procedentes especialmente del 
sur de Somalia, se apretujaban en el campo de refugiados de 
Dadaab, establecido por la ONU en territorio keniana. Habi-
tualmente, los funcionarios del PMA niegan a otras familias 
hambrientas la entrada en el campo, a falta de medios sufi-
cientes para socorrerlas.9

¿Quiénes son los más expuestos al hambre?
Los tres grandes grupos de personas más vulnerables son, 

en la terminología de la FAO, los pobres rurales (rural poors), 
los pobres urbanos (urban poors) y las víctimas de las catástro-
fes ya mencionadas. Detengámonos en las dos primeras cate-
gorías.

Los pobres rurales. La mayoría de los seres humanos que no 
tienen suficiente para comer pertenecen a las comunidades ru-
rales pobres de los países del sur. Muchos no disponen ni de 
agua potable ni de electricidad. En esas regiones, los servicios 
de salud pública, de educación y de higiene son la mayoría de 
las veces inexistentes.

De los 6.700 millones de seres humanos que pueblan el 
planeta, algo menos de la mitad habitan en zona rural.

Desde la noche de los tiempos, las poblaciones campesinas 
—labradores y ganaderos (y pescadores)— forman la primera 
fila de las víctimas de la miseria y el hambre: en la actualidad, 
de los 1.200 millones de seres humanos que, según los crite-
rios del Banco Mundial, viven en la «extrema pobreza» —o 
sea, con una renta de menos de 1,25 dólares diarios—, el 75 % 
vive en el campo.

Numerosos campesinos viven en la miseria por una u otra 
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de las tres razones siguientes. Unos son trabajadores migran-
tes sin tierra o aparceros sobreexplotados por los propietarios. 
Así, en el norte de Bangladesh, los aparceros musulmanes de-
ben entregar a sus land lords hindúes que viven en Calcuta cua-
tro quintas partes de sus cosechas. Otros, si poseen tierra, no 
disfrutan de títulos de propiedad suficientemente sólidos. Es 
el caso de los posseiros brasileños, que ocupan pequeñas super-
ficies de tierras improductivas o vacantes, que usan sin deten-
tar documentos que prueben que estas les pertenecen. Aun 
otros, a pesar de poseer su tierra en propiedad, esta no tiene la 
dimensión y la calidad suficientes para que puedan alimentar 
decentemente a su familia.

El Fondo Internacional para el Desarrollo Agrícola (IFAD / 
International Fund for Agricultural Development) cifra el nú-
mero de trabajadores rurales sin tierra en alrededor de qui-
nientos millones de personas; es decir, cien millones de hoga-
res. Esos son los más pobres entre los pobres de la tierra.10

Para los pequeños campesinos, los aparceros sobreexplota-
dos, los jornaleros agrícolas y los trabajadores migrantes, el 
Banco Mundial recomienda en adelante la Market-Assisted 
Land Reform, que preconizó por primera vez en 1997 para 
Fi li pinas. El latifundista estaría obligado a renunciar a una 
parte de sus tierras, pero el trabajador rural deberá comprar su 
parcela con la ayuda eventual de créditos del Banco Mundial.

Habida cuenta del estado de completa indigencia de las fa-
milias de los «sin tierra», la reforma agraria Market-Assisted, 
promovida en todo el mundo por el Banco Mundial, es una 
muestra de la más evidente hipocresía, incluso de la indecen-
cia pura y simple.11

La liberación de los campesinos solo podría ser obra de los 
propios campesinos. Quien haya frecuentado un assentamento 
o un acampamento (campamento, colonia de población) del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) 
de Brasil no puede dejar de sentir emoción y admiración. El 
MST se ha convertido en el movimiento social más importan-
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te de Brasil, apegado a la reforma agraria, la soberanía alimen-
taria, la impugnación del librecambio y el modelo de produc-
ción y consumo agroindustriales dominante, la promoción de 
la agricultura hortícola, la solidaridad y el internacionalismo.

El movimiento internacional de campesinos Vía Campesi-
na reúne, a través del mundo, a 200 millones de aparceros, 
pequeños campesinos (con una hectárea o menos), trabajado-
res rurales estacionales, ganaderos migrantes o sedentarios, y 
pescadores artesanos. Su secretariado central está instalado en 
Yakarta, en Indonesia. Vía Campesina es actualmente uno de 
los movimientos revolucionarios más impresionantes del Ter-
cer Mundo. Volveremos sobre él.

Pocos hombres y mujeres en la tierra trabajan tanto, en 
circunstancias climáticas tan adversas y por una ganancia tan 
mínima, como los campesinos y campesinas del hemisferio 
sur. Pocos son entre ellos quienes pueden apartar unos aho-
rros para precaverse contra las catástrofes climáticas, las lan-
gostas y las perturbaciones sociales siempre amenazantes. Aun 
cuando, durante algunos meses, se disponga de alimento en 
abundancia, resuenen los tambores de la fiesta y se celebren 
matrimonios con ostentosas ceremonias, caracterizadas por el 
reparto, la amenaza es omnipresente. Y nadie puede saber a 
ciencia cierta la duración del período de puente entre la cares-
tía y la nueva cosecha.

El 90 % de los campesinos del sur no dispone, como herra-
mientas de trabajo, más que de la azada, el machete y la hoz.

Más de mil millones de campesinos no tienen ni animal de 
tiro ni tractor.

Si la fuerza de tracción se dobla, también se dobla la super-
ficie cultivada. Sin tracción, los labradores del sur permanece-
rán confinados en su miseria. 

En el Sahel, una hectárea de cereales produce de 600 a 
700 kilos. En Bretaña, Beauce, Baden-Wurtemberg o Lom-
bardía, una hectárea de trigo produce 10 toneladas, o sea diez 
mil kilos. Esta diferencia de productividad no se explica, evi-
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dentemente, por la disparidad de las competencias. Los labra-
dores bambara, wolof, mossi o toucouleurs trabajan con la 
misma energía y la misma inteligencia que sus colegas euro-
peos. Lo que los distingue son los inputs de que disponen. En 
Benin, en Burkina Faso, en Níger o en Malí, la mayoría de los 
labradores no disponen de ningún sistema de regadío, ni tie-
nen a su disposición abonos minerales, semillas seleccionadas 
o pesticidas contra los depredadores. Como hace tres mil años, 
practican la «agricultura de lluvia» (sin irrigación).

En el África subsahariana, tan solo se irriga el 3,8 % de las 
tierras.12

La FAO calcula en quinientos millones los labradores del 
sur que no tienen acceso a semillas seleccionadas, ni a abonos 
minerales, ni siquiera a estiércol (u otros abonos naturales), ya 
que tampoco poseen animales.

Según la FAO, cada año las intemperies o los roedores 
destruyen el 25 % de las cosechas mundiales.

Los silos son escasos en el África negra, el sur de Asia y los 
altiplanos andinos. En consecuencia, quienes padecen prime-
ro y más duramente los efectos de la destrucción de las cose-
chas son las familias campesinas del sur.

El transporte de las cosechas hacia los mercados es otro 
gran problema.

En 2003 viví en Etiopía esta situación absurda: mientras en 
Makele, en Tigray, en los altiplanos martirizados por los vien-
tos, allí donde el suelo polvoriento se cuartea, la hambruna 
devastaba a 7 millones de personas, 600 kilómetros más al oes-
te, en Gondar, decenas de miles de toneladas de teff se pu-
drían en los graneros, a falta de carreteras y camiones capaces 
de trasladar el alimento salvador...

En el África negra, en la India y en el seno de las comu-
nidades aymara y otavalo del altiplano peruano, boliviano o 
ecuatoriano no existen, por decirlo así, bancos de crédito 
agrícola. A causa de ello, el campesino no tiene elección: la 
mayoría de las veces debe vender su cosecha en el peor mo-
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mento; es decir, cuando acaba de recolectar y los precios son 
más bajos.

Una vez atrapado en la espiral del endeudamiento —en-
deudándose para poder pagar los intereses de la deuda prece-
dente—, deberá vender su futura cosecha para poder comprar, 
al precio fijado por los amos del comercio agroalimentario, el 
alimento necesario para su familia durante la temporada puen-
te de carestía.

En el campo, especialmente en Centroamérica y Sudamé-
rica, en la India, en Pakistán y en Bangladesh, la violencia es 
endémica.

Del 26 de enero al 5 de febrero de 2005 efectué con mis 
colaboradores una misión en Guatemala.13 Durante nuestra 
estancia, el comisionado para los Derechos Humanos del Go-
bierno guatemalteco, Frank La Rue, antiguo resistente contra 
la dictadura del general Ríos Montt, me había informado de 
los crímenes cometidos día tras día en su país contra los cam-
pesinos.

El 23 de enero, en la finca Alabama Grande, un trabajador 
agrícola robó unas frutas. Tres guardias de seguridad de la 
finca lo descubrieron y lo mataron.

Esa misma noche, al ver que su padre no regresaba, la 
familia, que, como todas las familias de peones, se alojaba en 
una choza en las lindes del latifundio, comenzó a preocupar-
se. Acompañado por algunos vecinos, el hijo mayor, de ca-
torce años, subió hasta la casa de los amos. Los guardias los 
interceptaron. Se desató una discusión. El tono subió. Y 
los guardias mataron al muchacho y a cuatro de sus acompa-
ñantes.

En otra finca, otros guardias capturaron a un muchacho 
joven con los bolsillos llenos de cozales, una fruta local. Acu-
sándolo de haberlos robado en las tierras del patrón, lo condu-
jeron hasta este... que mató al muchacho con un pistoletazo.

Frank La Rue me dijo: «Ayer, en el palacio presidencial, el 
vicepresidente de la república, Eduardo Stein Barillas, te lo 
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explicó: el 49 % de los niños menores de diez años están des-
nutridos... De ellos, 92.000 murieron de hambre, o de las en-
fermedades del hambre, el año pasado... Como puedes enten-
der, padres y hermanos, a veces, por la noche... suben a la 
huerta de la finca... roban algunas frutas, legumbres...».

En 2005 se cometieron 4.793 asesinatos en Guatema-
la, 387 en el curso de nuestra breve estancia.

Entre las víctimas figuraban cuatro jóvenes sindicalistas 
campesinos —tres hombres y una mujer— que acababan de 
regresar de un cursillo de formación en Friburgo, Suiza. Los 
asesinos habían ametrallado su coche en la sierra de Chuacas, 
en una pista entre San Cristóbal Verapaz y Salama.

Me enteré de la noticia durante una cena en la embajada de 
Suiza. El embajador, un hombre decidido, que amaba y cono-
cía perfectamente Guatemala, me prometió que al día siguien-
te formularía una protesta enérgica ante el ministerio de 
Asuntos Exteriores.

A esa cena asistía igualmente Rigoberta Menchú, premio 
Nobel de la Paz, una magnífica mujer maya que perdió, du-
rante la dictadura del general Lucas García, a su propio padre 
y a uno de sus hermanos quemados vivos.

A la salida, a punto de cruzar la puerta, me susurró muy 
bajo: «Me he fijado en vuestro embajador. Estaba pálido... Su 
mano le temblaba... Estaba irritado. Es un hombre de bien. 
Protestará... ¡Pero eso no servirá de nada!».

Cerca de la finca de Las Delicias, un latifundio de produc-
ción de café situado en el municipio de El Tumbador, pre-
gunto a los peones huelguistas y a sus mujeres. Hace seis me-
ses que el patrón no paga a sus obreros, pretextando el 
hundimiento de las cotizaciones del café en el mercado mun-
dial.14 Una manifestación organizada por los huelguistas aca-
baba de ser violentamente reprimida por la policía y los guar-
dias patronales.

Presidente de la Pastoral de la Tierra Interdiocesana (PTI), 
el obispo Ramazzini de San Marco me había advertido: «La 
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policía suele regresar por la noche, después de una manifesta-
ción, y detiene a jóvenes al azar... A menudo desaparecen».

Estamos sentados en un banco de madera, ante una choza. 
Los huelguistas y sus mujeres están de pie, en semicírculo.

En el húmedo calor de la noche, nos observan niños con la 
mirada grave. Las mujeres y las muchachas llevan vestidos de 
colores brillantes.

Un perro ladra a lo lejos.
El firmamento está constelado de estrellas. El olor de los 

cafetos se mezcla con el de los geranios rojos que crecen detrás 
de la casa.

Se palpa en el aire que esa gente tiene miedo. Sus hermo-
sos rostros morenos de indios mayas dejan transparentar la 
angustia... Una angustia que se alimenta, desde luego, con las 
detenciones nocturnas y las desapariciones organizadas por la 
policía, de las que me habló el obispo Ramazzini.

De un modo francamente torpe reparto mis tarjetas de vi-
sita de la ONU. Las mujeres las aprietan contra su pecho, 
como un talismán.

En el mismo momento en que les hablo de los derechos 
humanos y la eventual protección de la ONU, sé ya que los 
estoy traicionando. 

La ONU, evidentemente, no hará nada. Agazapados en 
sus villas de la Ciudad de Guatemala, los funcionarios onusia-
nos se contentan con administrar los costosos programas lla-
mados de desarrollo. Programas de los que, por cierto, se 
aprovechan los latifundistas. Tal vez, no obstante, Eduardo 
Stein Barillas, un antiguo jesuita allegado a Frank La Rue, ad-
vierta al comandante de la policía de El Tumbador contra 
eventuales «desapariciones» organizadas en contra de los jó-
venes huelguistas...

La mayor violencia que se les hace a los campesinos es, 
evidentemente, el desigual reparto de las tierras. En Guate-
mala, en 2011, el 1,86 % de la población poseía el 57 % de las 
tierras arables.
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En ese país existen 47 grandes propiedades, cada una de las 
cuales se extiende sobre 3.700 hectáreas o más, mientas que el 
90 % de los productores sobreviven en parcelas de una hectá-
rea o menos.

En cuanto a la violencia ejercida sobre los sindicatos cam-
pesinos y los manifestantes huelguistas, la situación no ha me-
jorado. Al contrario: las desapariciones forzosas y los asesina-
tos se incrementaron.15

Los pobres urbanos. En las callampas de Lima, los slums de Ka-
rachi, las favelas de São Paulo o las smoky mountains de Manila, 
las madres de familia, para comprar sus alimentos, deben con-
tentarse con una renta extremadamente limitada. El Banco 
Mundial estima en mil doscientos millones las personas «ex-
tremadamente pobres» que viven con menos de 1,25 dólares 
al día.

En París, Ginebra o Fráncfort, un ama de casa gasta una 
media del 10 al 15 % de la renta familiar en la compra de ali-
mentos. En el presupuesto de una mujer de las smoky moun-
tains de Manila, la parte dedicada a la alimentación representa 
el 80-85 % de sus gastos totales.

En Latinoamérica, según el Banco Mundial, el 41 % de la 
población continental vive en el «hábitat informal». El más 
pequeño aumento de los precios del mercado provoca, en los 
barrios de chabolas, la angustia, el hambre, la desintegración 
familiar y la catástrofe.

El corte entre los pobres urbanos y los pobres rurales no 
es evidentemente tan radical como parece a primera vista ya 
que, en realidad, como hemos dicho, también el 43 % de los 
2.700 millones de trabajadores estacionales, pequeños pro-
pietarios y aparceros que constituyen la inmensa mayoría de 
los necesitados que viven en el campo, deben, en determina-
dos momentos del año, comprar alimento en el mercado del 
pueblo o de la aldea vecinos, al no bastar la cosecha prece-
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dente para alimentar a su familia hasta la siguiente cosecha. 
El trabajador rural padece entonces de lleno los precios ele-
vados de los alimentos que no tiene en absoluto más remedio 
que procurarse.

Yolanda Areas Blas, delegada viva y simpática de Vía Cam-
pesina de Nicaragua, menciona el siguiente ejemplo: cada año, 
el Estado de Nicaragua define la canasta básica, la «cesta básica 
de la compra». Esta contiene los 24 alimentos esenciales que 
necesita mensualmente una familia de seis personas para so-
brevivir. En marzo de 2011, el coste de la canasta básica en 
Nicaragua era de 6.250 córdobas; es decir, 500 dólares. Ahora 
bien, el salario mínimo legal del obrero agrícola (por lo demás 
pocas veces pagado) se elevaba en la misma época a 1.800 cór-
dobas; es decir, 80 dólares...16

La distribución geográfica del hambre en el mundo es ex-
tremadamente desigual.17 En 2010, se presentaba así: 

Asia y Pacífico18 578

Total = 925 millones
Países desarrollados 19

Oriente Próximo y África del Norte 37

Latinoamérica y Caribe 53

África subsahariana 239
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El cuadro adjunto permite hacerse una idea de las variaciones 
en el tiempo del número total de víctimas en el curso de los 
últimos decenios:

evolución del número (millones) y del porcentaje  
de personas subalimentadas entre 1969 y 2007

2005-2007 848 millones (13 %)
2000-2002 833 millones (14 %)
1995-1997 788 millones (14 %)
1990-1992 843 millones (16 %)
1979-1981 853 millones (21 %)
1969-1971 878 millones (26 %)

El siguiente cuadro muestra la evolución del desastre en las 
diferentes regiones del mundo entre 1990 y 2007; es decir, en 
la duración aproximada de una generación: 

evolución del número (millones) de personas  
subalimentadas por regiones del mundo entre 1990 y 2007

Grupos de países
1990-
1992

1995-
1997

2000-
2002

2005-
2007

MUNDO 843,4 787,5 833,0 847,5

Países desarrollados 16,7 19,4 17,0 12,3

Mundo en desarrollo 826,6 768,1 816,0 835,2

Asia y Pacífico 587,9 498,1 531,8 554,5

Asia oriental 215,6 149,8 142,2 139,5

Asia suroriental 105,4 85,7 88,9 76,1

Asia del Sur 255,4 252,8 287,5 331,1

Asia central 4,2 4,9 10,1 6,0
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Asia occidental 6,7 4,3 2,3 1,1

Latinoamérica y Caribe 54,3 53,3 50,7 47,1
Norteamérica y América  
Central

9,4 10,4 9,5 9,7

Caribe 7,6 8,8 7,3 8,1

América del Sur 37,3 34,1 33,8 29,2
Oriente Próximo y África  
del Norte

19,6 29,5 31,8 32,4

Oriente Próximo 14,6 24,1 26,2 26,3

África del Norte 5,0 5,4 5,6 6,1

África subsahariana 164,9 187,2 201,7 201,2

África central 20,4 37,2 47,0 51,8

África oriental 76,2 84,7 85,6 86,9

África austral 30,6 33,3 35,3 33,9

África occidental 37,6 32,0 33,7 28,5

Estas cifras, que llegan hasta el año 2007, deben correlacio-
narse con la evolución demográfica en el mundo, cuyas cifras 
por continente para el mismo año son las siguientes: Asia, 
4.030 millones (o sea, el 60,5 % de la población mundial); Áfri-
ca, 965 millones (el 14 %); Europa, 731 millones (el 11,3 %); 
Latinoamérica y el Caribe, 572 millones (el 8,6 %); Nortea-
mérica, 339 millones (el 5,1 %); Oceanía, 34 millones (el 0,5 %).

Esta es la evolución del desastre global en una duración 
más larga, entre 1969 y 2010,19 o sea, en el plazo de dos gene-
raciones:
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número de personas subalimentadas en el mundo  
entre 1969 y 1971 y 2010

En millones
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Este cuadro requiere varios comentarios. 
Evidentemente hay que confrontar estas cifras con la evo-

lución demográfica global durante los mismos decenios: en 
1970, ha bía 3.696 millones de hombres en el planeta; en 1980, 
4.442 millones; en 1990, 5.279 millones; en 2000, 6.085 mi-
llones, y en 2010, 6.700 millones.

Después de 2005, la curva global de las víctimas del ham-
bre ha subido de forma catastrófica, mientras que el creci-
miento demográfico, de alrededor de 400 millones de perso-
nas cada cinco años, se mantenía estable.

El incremento mayor se registró entre 2006 y 2009, aun 
cuando, según las cifras de la FAO, durante esos años se alma-
cenaron buenas cosechas de cereales en el mundo entero. El 
número de personas desnutridas aumentó brutalmente a causa 
de la explosión de los precios de los alimentos y de la crisis 
analizada en la sexta parte del presente libro.

El gráfico que viene a continuación proporciona una ima-
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gen más afinada de las variaciones en los países en vías de 
 desarrollo entre 1990 y 2010.

número de personas subalimentadas 1990-1992 y 2010:  
tendencias regionales
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Los países en vías de desarrollo albergaron estos últimos años 
entre el 98 y el 99 % de los subalimentados del planeta.

En cifras absolutas, la región que lamenta la mayor cantidad 
de hambrientos es Asia y el Pacífico, pero, con un descenso del 
12 % (de 658 millones en 2009 a 578 millones en 2010), se 
apuntaba la mayor parte de la mejora en 2010. Es en el África 
subsahariana donde el porcentaje de personas subalimentadas 
seguía siendo hasta esta fecha el más elevado, con el 30 % en 
2010: casi una persona de cada tres.

Si la mayoría de las víctimas del hambre vive en los países 
en vías de desarrollo, el mundo industrializado occidental no 
escapa sin embargo al espectro del hambre. De hecho, nueve 
millones de personas grave y permanentemente subalimenta-
das viven en los países industrializados, y 25 millones, en los 
países llamados en transición (Europa del Este y la ex Unión 
Soviética).20

2009

África subsahariana

1990-1992 1995-1997 2000-2002 2005-2007 2008 2010

Número de personas subalimentadas (en millones)

Asia y Pacífico

Fuente: FAO.

Latinoamérica 
y Caribe

Oriente Próximo  
y África del Norte
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Se denominan alimentos básicos el arroz, el trigo y el maíz 
que cubren, en conjunto, alrededor del 75 % del consumo 
mundial, mientras que el arroz, por sí solo, representa el 50 % 
de este volumen. En los primeros meses de 2011, una vez más, 
y como en 2008, los precios del mercado mundial de los ali-
mentos básicos se dispararon. En febrero de 2011, la FAO lan-
zó la alerta: 80 países se encontraban entonces en el umbral de 
la inseguridad alimentaria.

El 17 de diciembre de 2010, el pueblo tunecino se rebeló 
contra los depredadores en el poder en Cartago. Zine El Abi-
dine Ben Ali que, con su familia política y sus cómplices, había 
aterrorizado y saqueado Túnez durante veintitrés años, huyó 
a Arabia Saudí el 14 de enero de 2011. El efecto de la subleva-
ción tunecina en los países vecinos no se hizo esperar.

En Egipto, la revolución comenzó el 25 de enero, con la 
reunión de casi un millón de personas en el centro de El Cairo, 
en la plaza Tahrir. Desde octubre de 1981, el general de avia-
ción Hosni Mubarak había reinado —mediante la tortura, el 
terror policial y la corrupción— en el protectorado israelí-esta-
dounidense de Egipto. Durante las tres semanas que precedie-
ron a su caída, los tiradores de élite de su policía secreta, enca-
ramados en los techos que rodean la plaza Tahrir, asesinaron a 
más de ochocientos jóvenes —hombres y mujeres—, e hicieron 
«desaparecer» a otros cientos en las cámaras de tortura.

El pueblo sublevado derrocó a Mubarak el 12 de febrero.
El descontento se difundió por todo el mundo árabe, en el 

Magreb y en el Máshreq: en Libia, Yemen, Siria, Bahrein, etc.
Las revoluciones de Egipto y de Túnez tienen causas com-

plejas, pues raíces profundas alimentaban el magnífico arrojo 
de los sublevados. Pero está claro que el hambre, la subali-
mentación y la angustia ante los precios vertiginosamente cre-
cientes del pan de cada día constituyeron un poderoso motivo 
de rebelión.

Desde la época del protectorado francés, la barra de pan 
era el alimento básico de los tunecinos, mientras que la torta 
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(aïche) es la de los egipcios. En enero de 2011, bruscamente, el 
precio en el mercado mundial de la tonelada de la harina de 
trigo se duplicó. En enero de 2011, alcanzó los 270 euros.

La vasta comarca que se extiende de la costa atlántica de 
Marruecos a los Emiratos del golfo Pérsico o Arábigo consti-
tuye la principal región importadora de cereales del mundo. 
Ya se trate de cereales, azúcar, carne bovina, aves o aceites, 
todos los países del Magreb y del Golfo son grandes importa-
dores de alimentos. 

Para alimentar a sus 84 millones de habitantes, Egipto im-
porta más de 10 millones de toneladas de trigo al año; Argelia, 
5 millones, e Irán, 6 millones. Marruecos e Irak importan anual-
mente cada uno entre 3 y 4 millones de toneladas de trigo. 
Arabia Saudí compra cada año en el mercado mundial alrede-
dor de siete millones de toneladas de cebada.

En Egipto y en Túnez, la amenaza de la hambruna tuvo 
una consecuencia formidable, ya que el espectro del hambre 
movilizó fuerzas inauditas, que contribuyeron al florecimiento 
de la «Primavera Árabe». Pero en la mayoría de los demás paí-
ses amenazados por una inminente inseguridad alimentaria, el 
sufrimiento y la angustia siguen soportándose en silencio.

Hay que añadir que en las zonas rurales de Asia y de África, las 
mujeres padecen una discriminación permanente vinculada a 
la subalimentación. Resulta así que en algunas sociedades su-
danesa-sahelianas o somalíes, las mujeres y los hijos de sexo 
feminino solo comen los restos de las comidas de los hombres 
y los hijos de sexo masculino.

Sus hijos de corta edad padecen la misma discriminación. 
Las viudas y las segundas y terceras esposas soportan un trato 
discriminatorio todavía más acusado.

En los campamentos de refugiados somalíes en territorio 
keniata, los delegados del Alto Comisionado de la ONU para 
los Refugiados luchan cotidianamente contra esta costumbre 
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detestable: entre los ganaderos somalíes, las mujeres y las ni-
ñas no tocan el barreño de mijo o los restos de cordero asado 
hasta después de que los hombres hayan comido.21 Los hom-
bres se sirven primero, y luego viene el turno de los hijos va-
rones. Al acabar la comida, una vez que los hombres han salido 
de la habitación con sus hijos, las mujeres y las niñas se acer-
can a la estera donde se colocan los barreños que contienen 
algunas bolas de arroz, las sobras de trigo o un pedazo de car-
ne que dejaron los hombres. Si el barreño está vacío, las muje-
res y las niñitas se quedarán sin comer.

Una palabra más sobre las víctimas: esta geografía y estas 
estadísticas del hambre designan como tales al menos a uno de 
cada siete seres humanos sobre la faz de la tierra.

Pero cuando se adopta un punto de vista diferente, cuando 
no se considera al niño que muere como una simple unidad 
estadística, sino como la desaparición de un ser humano con-
creto, irreemplazable, venido al mundo para vivir una vida 
única e irrepetible, la perpetuación del hambre destructiva en 
un mundo ahíto de riquezas y capaz de «lograr lo imposible» 
se vuelve todavía más inadmisible. Una matanza en masa de 
los más pobres. 
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