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Traducción de Irene X y Aixa Bonilla
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Algunos momentos, 
como algunas personas, 

no están destinados a ser plenamente entendidos. 
Así que, por ahora, 

es mejor que simplemente los llamemos 
«milagros».

Irene X es una periodista y poeta española. 
Lleva años llenando su blog y sus redes 
sociales de versos, fotografías, canciones 
y vídeos. Ha publicado los poemarios 
El sexo de la risa, Grecia, No me llores, Fe ciega 
y Single, y ha resultado ganadora del I Premio 
EspasaesPoesía en 2018 con La chica no 
olvida. Además del primer poemario de 
Atticus, Ámala (Siempre) Libre, ha traducido 
las obras de otros autores como Amanda 
Lovelace en colaboración con Aixa Bonilla, 
nacida en Lanzarote en 1988, fi lóloga, 
traductora, ilustradora y cofundadora 
de Tyrannos Collective junto a Irene X, 
de quien ha ilustrado la obra Fe ciega. 

Diseño de cubierta: © Math Monahan
Fotografía de cubierta: © Sofi a Ajram
Fotografía del autor en solapa: © Chase Alexander
Fotografía de las traductoras: © Aixa Bonilla

Nacido en la Costa Oeste, Atticus, 
pseudónimo en Instagram de un 
famoso poeta cuyo rostro e identidad 
se desconocen («Llevo máscara para 
recordarme a mí mismo que sólo debo 
escribir aquello que realmente siento. Para 
mí es un símbolo: en un mundo donde 
todos quieren ser famosos, yo quiero 
preservar mi anonimato.»), considera 
California su hogar, aunque ha pasado 
la mayor parte de su vida explorando el 
mundo. Se defi ne a sí mismo como un 
contador de historias y un observador al 
que le encanta el océano, el desierto y 
jugar con las palabras. EspasaesPoesía ha 
publicado también su primer poemario, 
Ámala (Siempre) Libre. 

@AtticusPoetry

www.espasa.com
www.planetadelibros.com
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E S T R E L L A S

Por mi parte no sé nada con certeza, pero la vista  

de las estrellas me hace soñar.

VincEnT Van GoGh 
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Él rio: 

mi amor,

no dejaré de amarte nunca,

estás enredada demasiado bien en mi alma.
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No conozco tu verdad,

susurró ella,

pero tengo una sensación en mi estómago,

la misma que tienes cuando sabes  

que toda tu vida va a cambiar.
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Nuestro amor nos llegó a ambos a la vez,

no tuvimos tiempo para pensar,

estábamos atrapados en la aventura del mismo,

y no teníamos ni un momento que perder. 
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La primera vez que  

caminé por París

recordé con entusiasmo miles  

de sueños diferentes.
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Me desperté antes que ella, 

dormía a pierna suelta mientras salía el sol,

desparramando luz sobre nuestra cama;

ella era un ángel en mis sabanas.

La chica que hubiera dibujado para mí,

si me fuesen dados mil años

y sólo una promesa,

podría, algún día, hacerse realidad. 
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L O S  

O J O S  

M Á S 

B O N I T O S  

S O N  

A Q U E L L O S  

Q U E  B R I L L A N  

D E  D E N T R O  

H A C I A  

F U E R A .
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Ella era una fuente inagotable  

de ideas y epifanías,

yo quería vivir para siempre en la  

tranquila inspiración de su mera existencia.
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Por las mañanas me enseñaba francés,

y después de desayunar ella pintaría

y yo escribiría.

Y mientras la lluvia primaveral caía sobre el tragaluz

y el humo del té surgía de las tazas,

mi corazón tarareó

la música del sueño que habíamos encontrado.
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S I E M P R E  E S  S E G U R O

N O  H A C E R  N A D A

C U A N D O  L L U E V E .
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No hay lugar más seguro

que escondido en una esquina

de un café de París,

con una botella de vino rosado

y una tarde entera para tomarlo.
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Para el poeta, cualquier curva de ella era una palabra 

perfectamente colocada.
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