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1945. Ana Frank es una joven de dieciséis años que 
ha sobrevivido a los campos de concentración, pero su 
madre y su hermana no han tenido la misma suerte. 
De milagro, Ana logra reunirse con su padre, Pim, en 
la recién liberada Ámsterdam, y el reencuentro abre la 
esperanza de una nueva vida para ellos. Pero no será 
nada fácil: Ana está confundida y es presa de terri-
bles fantasmas que no le permiten mirar hacia delante. 
Como si el dolor no fuera su�ciente, su amado diario 
está perdido y su sueño de convertirse en escritora pa-
rece lejano y sin sentido. Mientras Ana lucha por supe-
rar los terribles recuerdos, deberá, a su vez, encontrar 
la fuerza para perdonar y para recuperar la fe en sí 

misma y en los demás. 

Un relato de dolor y redención, Ana Frank. La fuerza 
de un sueño honra la memoria de una de las �guras 
más importantes de la historia contemporánea cuyo 
legado es un símbolo de esperanza y perseverancia. 
En esta entrañable novela, David R. Gillham explora 
a este célebre personaje y, sobre todo, a la escritora en 

la que pudo haberse convertido.

«Una novela que le recuerda al mundo  
la importancia de guardar en la memoria  

a Ana Frank.» USA Today

Sobre Ana Frank 
y David R. Gillham

Es autor de City of Women, una novela 
sobre el papel de las mujeres en la se-
gunda guerra mundial que se convirtió 
en bestseller de The New York Times. 
Se formó como guionista en la Univer-
sidad del Sur de California y trabajó 
durante más de diez años en el sector 
editorial antes de dedicarse a la escritu-
ra. Actualmente vive en Massachusetts 
con su familia. 

Para escribir la novela Ana Frank. La 
fuerza de un sueño, el autor pasó seis 
años investigando al personaje y su 
mundo; consultó todo el material dis-
ponible y se adentró en los momentos 
más trascendentes de su vida.

David R. Gillham 

«No puedo esperar para leer la nueva 
novela de Gillham.» Stephen King 

«Una obra maestra.» Historical Novel 
Society 

«Gillham le devuelve a Annelies Marie 
Frank la vida que le fue arrebatada de 
forma despiadada y, en el proceso, hon-
ra a todas aquellas “Anas” que murie-
ron en el Holocausto.» Library Journal 

«Un hermoso libro sobre dolor y resi-
liencia.» The New York Post
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1

El brezal

Pensábamos que lo habíamos visto 
todo. Hasta Belsen.

J. W. Trindles,  
«Until Belsen», 1945
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11

1945
Konzentrationslager (KL) de Bergen-Belsen
Kleines Frauenlager.1 Brezal de Lüneburg
El Reich alemán

Yace tirada entre los cadáveres que cubren el congelado lodazal; 
el tiempo se disipa, sus pensamientos se disuelven. Lo que queda 
de ella se derrama al mismo tiempo que el ángel de la muerte 
revolotea sobre ella, ya muy cerca. Tan cerca que puede notarlo 
desprendiendo su esencia. Su cuerpo se siente abrasado por la 
fiebre y desgarrado por una tos feroz; ahora su mente es más 
animal que humana. Ya no percibe el intenso frío que ha calado 
en sus huesos. Ya no existen la sed ni el hambre. Los dejó atrás en 
el camino que la aleja de su cuerpo.

Pero se oye una fuerte detonación que proviene de algún si-
tio, la descarga anónima de un rifle o de una pistola, y siente 
cómo duda la sombra que se cierne sobre ella. El sonido del dis-
paro llama su atención y, en lugar de adueñarse de su último 
aliento, la muerte, olvidadiza, la pasa por alto. Y, en ese instante 
fracturado, el mundo que pudo haber sido toma un sendero di-
ferente: un destello de la muchacha que alguna vez fue hace un 
último reclamo por la vida. Un respiro, un atisbo de existencia. 
Una minúscula e incierta palpitación de esperanza se atreve a 
agitarle el corazón. Un latido. Uno más, y otro a medida que su 
corazón empieza a seguir un ritmo. Tose angustiosamente, pero 

1. Pequeño campo de concentración para mujeres. (N. de la T.)
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algo dentro de ella ha encontrado un pulso. Alguna sustancia 
vital. Siente cómo toma aire para después exhalarlo. Lenta, muy 
lentamente, obliga a sus pegajosos párpados a abrirse hasta que 
la deslumbra la inclemente luz blanca del sol.

Está viva.

12
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2

Su único y verdadero 
confidente

... Todos los judíos neerlandeses ya es-
tán en nuestras manos.

Doctor Hans Böhmcker, 
comisionado del Reich alemán 
para la ciudad de Ámsterdam, 

2 de octubre de 1941
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1942. Dos años desde la invasión alemana
Merwedeplein, 37 (Fraccionamiento urbano.  
Amsterdam Zuid)
Países Bajos ocupados

Ana mira por la ventana abierta de su apartamento en el tercer 
piso de la calle Merwedeplein. Los codos apoyados sobre el al-
féizar. El sol está acurrucado en un resplandeciente cielo azul. La 
hierba del prado central fulgura con un verde exuberante. Es do-
mingo al mediodía. Abajo, un cortejo nupcial vestido con ele-
gancia se dirige a la oficina del magistrado, y Ana, entusiasmada, 
está atenta a cada detalle porque simplemente adora la moda. La 
novia lleva puesto un traje de chaqueta cortado a la perfección 
con una falda ajustada y un sombrero de fieltro. Es un estilo ade-
cuado para la guerra, elegante y sofisticado, sin adornos super-
fluos. Sujeta un generoso ramo de rosas blancas. Las personas se 
asoman a sus balcones mientras los novios bajan por los escalo-
nes y posan para una cámara de cine, como si fuesen estrellas de 
la gran pantalla.

—Ana, aléjate de la ventana, por favor —le indica su madre. 
Reacia a hacerlo, Ana gira la cabeza y exclama:
—¡Ya voy!
Se imagina que algún día ella misma estará frente a las cáma-

ras como una estrella. Igual que Greta Garbo o Priscilla Lane. 
Adora las películas y a las actrices, y algo que la enfurece más 
que ninguna otra cosa es que los nazis hayan prohibido que los 
judíos entren en los cines. Pero, después de la guerra, ¿quién 
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sabe qué puede pasar? Quizá se convierta en otra Dorothy La-
mour, perseguida en todas partes por fotógrafos ansiosos.

Su madre no ceja en su empeño y empieza a sermonearla con 
la regañina de siempre. 

—Deberías estar poniendo la mesa para la comida. Y, ade-
más, no es de señoritas que estés con la cabeza fuera de la venta-
na como una jirafa fisgona. —Pero tampoco su madre puede re-
sistirse a echar un discreto vistazo de jirafa, seguido de un leve 
suspiro—. Cuando yo me casé con tu padre, llevé un maravillo-
so vestido de seda con una cola larga, muy larga —recuerda—. 
Decorado con un encantador encaje belga, como de filigrana, 
importado para la ocasión.

—Yo jamás me voy a casar —decide anunciar Ana en ese mis-
mo instante, lo que deja a su madre parpadeando, absolutamen-
te escandalizada. 

En realidad, la intención de Ana no era otra que vengarse 
de su madre de la forma en que sabía que le dolería. Pero la 
expresión en el rostro de su madre es de absoluta tragedia, 
como si Ana acabara de anunciarle que va a saltar por la ven-
tana.

—Pero, Ana, tienes que hacerlo —le insiste—. Papá y yo de-
bemos tener nietos.

—Bueno, Margot se puede encargar de todo eso —le asegura 
Ana con desenfado—. Para eso sirven las primogénitas.

—Ana —la llama su hermana, Margot, desde la silla en la 
que está ojeando el libro de láminas de Rembrandt, un regalo de 
su omi en Basilea. Su pelo está peinado hacia atrás con un solo 
broche de plata, que lo recoge. Preciosa como siempre, algo que 
hace enojar todavía más a Ana—. ¡Qué cosas dices!

Ana la ignora. 
—Voy a ser famosa —declara—. Una estrella de cine famosa, 

supongo, y viajaré por todo el mundo.
—Entonces ¿las estrellas de cine que son famosas no tienen 

hijos? —pregunta su madre.
Ana la ilustra, tratando de no sonar demasiado pedante.
—Claro que pueden tenerlos si eso es lo que quieren, supon-

go. Pero no es algo que se espere. Las personas famosas viven de 

16
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manera del todo distinta a la demás gente, que está feliz de lle-
var una vida aburrida.

—Las vidas felices no son aburridas, Ana —la instruye su 
madre. 

Ana se encoge de hombros. Sabe que su madre siempre estu-
vo protegida por la manera en que la criaron. Que los Holländer 
de Aquisgrán eran una familia religiosa que observaba las nor-
mas kosher y que insistían en la respetabilidad; cualquier ambi-
ción que pudiera haber albergado más allá del matrimonio y la 
familia se habría visto eclipsada por los diktats de la tradición. 
De modo que trata de no ser demasiado condescendiente cuan-
do dice:

—Eso quizá sea cierto para algunas personas, mamá. Pero es 
diferente para aquellas que se entregan a los logros importantes.

En ese momento, su padre sale del dormitorio. El querido 
Pim de Ana. Su amadísimo Hunny Kungha. Alto y delgado como 
el carrizo, con ojos inteligentes y profundamente hundidos, y un 
bigote fino. Sólo queda una franja del pelo abundante de su ju-
ventud, pero la pérdida de éste dejó expuesta una noble coro-
nilla. Es tan diligente que incluso ha salido a atender algunos 
negocios este domingo por la mañana. Todavía lleva puesta su 
delgada corbata azul, pero ya está usando su cárdigan de estar 
por casa. 

—Trabajo arduo y dedicación. Ésa es la manera en que se al-
canza la fama duradera —afirma ante todos los allí reunidos.

—Y talento —añade Ana, sintiendo la necesidad de contra-
decirlo de alguna manera, pero no de forma desagradable. 

Después de todo, Pim está de su lado. Así es como siempre 
ha sido. Margot y su madre podrán quejarse, pero Pim y Ana lo 
entienden. Entienden exactamente el fabuloso destino que le es-
pera a la señorita Annelies Marie Frank.

—Sí, por supuesto, y talento. —Sonríe—. Una cualidad que 
mis dos hijas poseen en gran abundancia.

—Gracias, Pim —dice Margot con suavidad antes de volver a 
enterrar la nariz en su libro.

Pero su madre no parece tan complacida. Quizá no le haya 
gustado quedar fuera del recuento de mujeres talentosas de Pim. 

17
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—Las consientes demasiado, Otto. —Suspira, uno de sus re-
clamos favoritos—. Al menos, Margot tiene la cabeza bien pues-
ta sobre los hombros, pero ¿y nuestra pequeña parlanchina? 
—Frunce el ceño dirigiéndose a Ana, ¿a quién si no?—. Sólo la 
hace todavía más insufrible.

Dentro, la luz del día ilumina el encaje del mantel mientras los 
adultos sacuden la cabeza sobre sus tazas de café y las rebanadas 
del pastel de chocolate de la madre de Ana, hecho sin huevos, 
con harina de linaza en lugar de trigo, sucedáneo de azúcar, su-
cedáneo de cacao en polvo y dos cucharaditas del preciado ex-
tracto de vainilla, pero sin embargo no está malo. Nadie jamás 
ha dicho que su madre no sea una cocinera ingeniosa. Ana ha 
devorado su porción de pastel y ahora está sentada a la mesa 
abrazando a su adorado gatito atigrado, Moortje, mientras sus 
padres conversan con el tono preocupado y silencioso que adop-
taron desde la ocupación.

—¿Y qué hay de esos pobres a los que mandaron al este? 
—pregunta su madre—. Se oyen historias horripilantes en la ra-
dio inglesa.

Ana aguanta la respiración y luego exhala. Por una vez está 
feliz de que no la incluyan en la discusión de los adultos. A me-
nudo le dicen lo terriblemente exagerada que puede ser, pero 
¿sería muy exagerado irse a su dormitorio y taparse los oídos 
con los dedos ahora mismo? No quiere oír nada más acerca del 
conquistador huno y de su comportamiento atroz; lo que quiere 
es elegir un regalo de cumpleaños.

Siente que la emoción recorre su cuerpo, por lo que le cuesta 
estarse quieta y sentarse derecha a la mesa. 

—Mamá, ¿podemos usar los cubiertos de plata de oma Rose 
para mi fiesta?

—Discúlpame, Ana —responde su madre, frunciendo el 
ceño—, te ruego que no interrumpas. Es de mala educación. Tu 
padre y yo estamos teniendo una conversación importante. De-
sagradable quizá, pero muy necesaria.

Pero Pim parece más que feliz de recordarles a todos, con su 

18
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estilo incisivo, aunque de forma gentil, que uno no debe creer 
todos los rumores que oye. Que no deben olvidar que los ingle-
ses inventaron toda serie de atrocidades acerca del ejército del 
káiser durante la última guerra. «Propaganda», lo llama. ¿Y no 
debería su madre reconocer que él es el experto en el tema? Des-
pués de todo, fue oficial de reserva de artillería de campo para el 
gobierno del káiser.

No hay forma de disuadir a su madre. No está convencida de 
que todos los rumores que ha escuchado sean un invento de los 
ingleses. Está segura de que los nazis están convirtiendo a los ale-
manes en criminales. 

—Mira la forma en que bombardearon Róterdam —apunta. 
Una ciudad indefensa. ¿Y tiene que hacer una enumeración de la 
horripilante avalancha de diktats que se han impuesto a los ju-
díos desde que designaron como Reichskommissar, gobernador 
absoluto de la ocupación alemana, a ese bruto austríaco de 
Seyß-Inquart?

El padre de Ana se encoge de hombros. Por supuesto, no es 
ningún secreto que, desde la ocupación, los alemanes han estado 
más que felices de tratar a los judíos de manera abominable. 
Cada semana se dan a conocer decretos en el Joodsche Weekblad, 
el órgano de difusión del invasor nazi, publicado por lo que los 
alemanes llaman el Consejo Judío. En sus páginas se encuentran 
los detalles de su persecución. A los judíos se les prohíbe esto y 
a los judíos se les prohíbe aquello. A los judíos se les permite ir 
de compras tan sólo entre tal y tal hora. Los judíos deben obede-
cer el toque de queda; tienen prohibido caminar por las calles de 
esta hora a aquélla. Los judíos que aparezcan en público deberán 
llevar estrellas amarillas de dimensiones notables cosidas a su 
ropa. Pim, sin embargo, tiene mejores recuerdos de la vieja pa-
tria y hace concesiones al referirse a los buenos alemanes para 
distinguirlos de los truhanes de Hitler.

—Edith —le dice a su esposa, pronunciando su nombre con 
una autoridad calmada e íntima, su tono habitual—. ¿Podemos 
dejar esto para otro momento? —pregunta, señalando con un 
ademán a las niñas. 

Pero Pim está equivocado si cree que la mera presencia de las 

19
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niñas basta para disuadir a su esposa de hablar sobre su tema 
favorito: cómo se vio despojada de la vida que alguna vez tuvo. 
Quiere saber si a su marido se le olvida lo mucho que se le obligó 
a sacrificar, y no se está refiriendo sólo a visitar a sus amigos cris-
tianos en sus hogares. Se refiere a lo mucho que se vio forzada a 
dejar atrás: los bellos muebles fabricados con madera de árboles 
frutales, las cortinas de terciopelo, las alfombras orientales teji-
das a mano, la colección de estatuillas de Meissen de un siglo de 
antigüedad.

Según la historia que tanto le gusta repetir, la familia una vez 
tuvo una enorme casa en el vecindario de Marbachweg de Frank-
furt, y Edith tenía una asistenta, aunque Ana no recuerda nada de 
eso. Apenas estaba empezando a caminar cuando el temor a Hit-
ler los hizo huir de Alemania y dirigirse a Holanda. Para Ana, su 
casa ahí en el sur de Ámsterdam es su hogar. Cinco habitaciones 
en este perfectamente respetable complejo urbano de clase me-
dia en el barrio del río, ocupado por respetados refugiados bur-
gueses de la comunidad judía alemana. Los niños ya empiezan a 
hablar en neerlandés, pero para la mayoría de los adultos que vi-
ven allí el alemán sigue siendo la lengua en la que conversan a 
diario. Incluso en este momento, la familia Frank lo está hablan-
do en torno a la mesa, porque Dios no quiera que su madre tenga 
que aprender una palabra más de neerlandés, a pesar de que el 
alemán se haya convertido en el idioma de sus perseguidores. 

Al parecer, Edith rara vez se siente feliz. Ana sospecha que 
cuando oma Rose murió, se llevó un trozo de su madre con ella. 
El pedazo de corazón que la conectaba al mundo de su infancia, 
al confortable mundo de afecto, calidez y seguridad. Pero, des-
pués de la muerte de oma, Edith pareció perder toda resiliencia. 
Quizá la muerte de una madre les hace eso a algunas personas. 
Al menos, Ana puede compadecerse de su madre por esto. Ana 
también sigue lamentando la pérdida de su dulce abuela, de 
modo que puede tratar de imaginar el dolor que siente su ma-
dre, pero no se atreve ni a imaginar lo que sentiría si alguna vez 
perdiera a su padre. Su único e incomparable Pim.

—¿No vamos a ir a la tienda? —pregunta Ana con un tono 
rápido e insistente.

20
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—Ana, por favor. —Resopla su madre—. Suelta a ese gato. 
¿Cuántas veces tengo que decirte que los animales no deben es-
tar en la mesa?

Ana se frota el pelo atigrado de su gato contra la mejilla. 
—Pero no es un animal. Es el verdadero y genuino monsieur 

Moortje. ¿Verdad que sí, Moortje? —le pregunta al tigrecillo gris, 
que maúlla como confirmándolo.

—Ana, haz lo que te dice tu madre —señala Pim en voz baja, 
a lo que Ana obedece con un suspiro.

—Sólo quería saber cuánto tiempo más tengo que estar sen-
tada aquí, aburriéndome.

—¿Aburriéndote? —exclama su madre—. Tu padre y yo es-
tamos discutiendo sobre asuntos importantes.

—Importantes para los adultos —responde Ana empecina-
da—. Pero los niños tienen un punto de vista distinto del mun-
do, mamá: uno que se basa en la diversión.

—¡Ah, vaya! ¿Se trata de diversión, entonces? Pues eso sí que 
es una noticia importante —se mofa su madre con dureza; la lí-
nea de sus labios queda recta—. Lástima que los niños como tú 
no dirigen el mundo.

—Estoy de acuerdo con eso —dice Ana—. ¿Tú no, Margot?
—Hay cosas más importantes que la diversión —apunta su 

hermana.
Como, por ejemplo, su madre.
—Tu hermana ya tiene dieciséis años —explica su madre, 

que está de acuerdo con Margot—. Ya no es una niña.
Margot se encoge de hombros con desdén mirando a su her-

mana. 
—Simplemente no lo entiendes, Ana. 
—Entiendo suficiente, muchas gracias. Lo que no entiendo es 

la razón por la que los adultos disfrutan tanto discutiendo sobre 
lo peor que tiene que ofrecer el mundo.

—Acábate tus coles de Bruselas —le dice su madre, fruncien-
do el ceño.

Ana hace el mismo ademán, su voz cargada de abatimiento 
mientras responde:

—No me gustan.

21
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—Acábatelas de todos modos.
Pim interrumpe con su voz calmada. 
—Edith, quizá la niña pueda comer más zanahorias.
En definitiva, no es algo que su madre apruebe, pero se enco-

ge de hombros. 
—Claro. Por supuesto. Déjala que haga lo que quiera. Ana, 

parece que los niños dirigen el mundo, después de todo. —Y le 
dice a su marido—: Es sólo que uno debe preguntárselo, Otto. 
Quizá todo se trate de «propaganda», como te gusta sugerir, 
pero te tienes que preguntar cuántas niñas judías hambrientas 
hay en este instante viviendo en circunstancias terribles y que 
darían todo lo que tienen por un plato de comida sana.

Nadie responde a esto último. ¿Cómo podrían? Muy seria, 
Edith sorbe su café mientras Ana se sirve una pequeña ración de 
zanahorias en el plato, separándolas de las abominables coles 
de Bruselas. Pim exhala, dejando salir una bocanada de humo de 
su cigarro. De nuevo, sugiere que cambien de tema de conversa-
ción.

El pobre Pim cree que puede proteger a sus hijas de la horri-
pilante realidad. Imposible. Es más que evidente que las cosas 
no van bien para los judíos desde que los hunos ocuparon la ciu-
dad. Y para una niña es todavía más evidente que están suce-
diendo cosas terribles. Ana no es tan inconsciente como piensa 
todo el mundo. Pero ¿por qué obsesionarse con ello? Si Ana res-
tringiera sus pensamientos de cada mañana a la acechante ame-
naza de las hordas alemanas apostadas en su precioso Ámster-
dam, se quedaría paralizada y se ocultaría debajo de su cama, 
negándose a salir. Tiene que creer que el día de mañana amane-
cerá en libertad. Que el sol se asomará al alba a pesar del viejo 
Herr Seis y Cuarto, Seyß-Inquart, asentado en lo más alto de la 
jerarquía nazi. Margot dice que parece infantil por decir eso, 
pero ¿a quién le importa la opinión de una hermana? Y, en reali-
dad, aunque estén sucediendo crímenes en contra de los judíos a 
miles de kilómetros de distancia o en el centro mismo de Áms-
terdam, ¿qué puede hacer ella al respecto? Los crímenes en con-
tra de los judíos son tan añejos como el Antiguo Testamento. ¿Y 
no tiene el deber ante Dios de disfrutar de la vida que le ha otor-
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gado? Está a punto de cumplir trece años y ni la Wehrmacht ale-
mana puede impedir que eso suceda. Además, tiene una fe abso-
luta e inquebrantable en que Pim resolverá las cosas para todos 
ellos, como siempre. Su madre no está del todo equivocada: hay 
numerosos judíos en situaciones mucho pero que mucho peores 
que la familia Frank, y sólo hay una razón para ello: Pim es de-
masiado inteligente como para permitir que se vean atrapados 
en la red de Hitler. Sin duda alguna, hasta Edith puede darse 
cuenta de eso. Es una verdadera lástima que no pueda ver más 
allá de sus propios temores para darle a su marido el crédito que 
merece en lugar de seguir quejándose del pasado. Una esposa 
debería hacer al menos eso por el hombre con el que está casada. 
Y, en lo que a Ana respecta, no hay nadie sobre la tierra que la 
pueda hacer sentir tan segura y amada como su padre. Y aunque 
a su madre tal vez le duela que Ana elija a Pim para rezar en el 
momento de ir a la cama, no puede evitarlo. Sabe que mientras 
Dios y Pim la cuiden, ella permanecerá a salvo.

Después de recoger los platos, su padre se inclina hacia ella y le 
susurra las buenas noticias:

—Ve por tu abrigo. Ha llegado el momento de dejar atrás 
nuestros problemas.

Ana aplaude y envuelve a Pim en un abrazo, inhalando el 
aroma cítrico de su colonia. Sus padres le van a permitir elegir 
un regalo antes de su fiesta de cumpleaños. Todavía faltan horas 
antes de que empiece el toque de queda para los judíos, de modo 
que van todos a la tienda de artículos de papelería que está a 
unas manzanas de la casa: la biblioteca privada Blankevoorts en 
el 62 de la calle Zuider Amstellaan, uno de los lugares favoritos 
de Ana. Le fascina el aroma a tinta que desprende el lugar, las 
pulcras cajas de papel para escribir atadas con cinta, el soñolien-
to gato anaranjado que se pasea por los estantes y que ronronea 
cuando lo acaricia. ¡Al menos los judíos todavía tienen permiti-
do acariciar a los gatos!

Su madre trata de dirigir la atención de Ana a un estuche 
para prensar flores y, después, a un álbum de recortes con encua-
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dernación en cuero marroquí, pero Ana sabe muy bien lo que 
quiere. Elige un cuaderno de autógrafos encuadernado en tartán 
rojo que tiene un candado que puede cerrarse con llave, porque 
su escritora favorita es Cissy Van Marxveldt y está absolutamen-
te cautivada por las aventuras de la audaz y joven heroína de la 
autora, Joop ter Heul. Joop lleva un diario secreto y dirige las 
diversas entradas a sus amigas Phien, Loutje y Conny, y en espe-
cial a su mejor amiga de todos los tiempos, Kitty. Ana piensa que 
ésta es una idea fabulosa y planea divertirse como nunca con su 
propio diario de aventuras. Cuando es momento de irse, la voz 
alegre de Pim separa a Ana de su madre: 

—Entonces ¿la joven señorita ya ha tomado una decisión?
El tono de desilusión palidece la respuesta de su madre:
—Esto es lo que quiere —dice, y se encoge de hombros.

Joods Lyceum
Stadstimmertuin, 1 (Amsterdam Centrum)

El llamado Liceo Judío, donde se ha decretado que asistan a cla-
ses todos los niños judíos, se encuentra en una deteriorada ca-
verna de ladrillos rojos y arenosos al oeste del Ámstel. En el inte-
rior de las aulas, la pintura se resquebraja de los techos; los 
pasillos apestan ligeramente a fontanería enmohecida. Su maes-
tro de matemáticas es un viejo pajarraco con gafas que habla un 
neerlandés aceptable con el acento brusco y entrecortado de 
cualquier berlinés. Se rumorea que fue miembro de la Real Aca-
demia Prusiana de Ciencias hasta que los alemanes la purgaron 
de todos los judíos. Sus alumnos le llaman el Ganso, porque su 
apellido es Gander1 y por el hábito que tiene de sonarse de for-
ma estrepitosa con su pañuelo.

Ese lunes por la mañana, cuando el Ganso inicia la clase y 
baja una pizarra limpia, se vuelve hacia el aula y, al darse cuenta 
del asiento vacío frente a su escritorio, espera que le den una 
muda explicación. Es un código que han desarrollado el maestro 

1. En inglés, macho del ganso. (N. de la T.)
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y sus alumnos. La mirada del maestro es la pregunta: ¿qué le ha 
sucedido al alumno que lo ocupaba? Los alumnos le responden 
con sutiles gestos de las manos. Un puño cerrado significa 
«arrestado», un movimiento fluido hacia abajo significa que «se 
ha ocultado». «Inmersión», lo llaman. Onder het duiken. En esta 
ocasión, el Ganso hace una pausa breve y después prosigue, es-
cribiendo una ecuación en la pizarra.

Pero Ana detecta el aroma agrio del río que entra por las ven-
tanas abiertas. No es que no quiera prestarle atención al maestro, 
pero es muy fácil que se distraiga —por una brisa, un aroma, un 
rayo de luz—, y entonces su mente se dirige hacia un rumbo dis-
tinto. Afuera, la belleza de la naturaleza la llama. Si pudiera, es-
taría sentada en el césped mirando cómo fluye el río. Es un se-
creto, pero convivir con la naturaleza le permite adentrarse en sí 
misma; no de una manera solitaria, sino sobre todo de una for-
ma íntima que la hace reflexionar acerca de la Ana en su interior, 
la que no siempre es tan valiente ni confiada, ni alegre o insen-
sible por completo. Piensa en lo mucho que se divirtió con su 
madre y Margot el sábado pasado horneando galletas. Se reían 
y bromeaban, y cuando Ana usó demasiado coco, su madre no 
la criticó ni la regañó, sino que empezó a cantar una cancionci-
ta acerca del monito que había robado demasiados cocos de la 
palmera.

—¿Señorita Frank?
Es en esos momentos cuando Ana se pregunta si no está com-

pletamente errada con respecto a su madre. Si en realidad su 
madre no está empeñada en descubrir todos sus defectos, sino 
que es generosa y amorosa y aprecia a Ana por cómo es. Por ser 
quien Dios la hizo ser.

—Señorita Frank...
Se vuelve al oír su nombre, sólo para encontrar al Ganso mi-

rándola furioso por debajo de sus tupidas cejas y con una expre-
sión irónica en el rostro.

—¿De nuevo en el país de los sueños, señorita Frank?
El aula entera emite risitas nerviosas.
—No, señor —responde, haciendo un gran esfuerzo por no 

perder su dignidad, aunque puede sentir que se está sonrojando.
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—Entonces, le ruego que me dé la respuesta para x en la 
ecuación —le pide el Ganso.

—Oh, señor Gander —contesta Ana—, estoy segura de que 
ambos sabemos que es poco probable que eso suceda.

Y en esta ocasión, cuando el aula irrumpe en risas de nuevo, 
Ana siente alivio. Es una victoria.

En el patio de la escuela presume de su truco favorito: desplazar 
el hombro de su articulación y después, como por arte de magia, 
volver a ponerlo en su lugar con un chasquido. Es una exhibi-
ción que le garantiza atraer a una muchedumbre de admirado-
res. Incluso los chicos dejan de jugar al fútbol para ir a verla. Le 
gusta llamar la atención, en especial la de los chicos. Sus muchos 
admiradores, como los llamaría su madre con su tono favorito 
de crítica. Ella siempre le está advirtiendo que no sea coqueta, 
del peligro que podría representar. «Mira a Margot —le insis-
te—. ¿La ves a ella comportándose de esa manera?»

Hay un chico al que todo el mundo llama Hola que se acerca 
mucho más a la edad de Margot. Un buen chico judío, insoporta-
blemente educado, con sólo un asomo de juguetona picardía. En 
alguna ocasión invitó a Ana a comer gelato en Oase, en la Ge-
leenstraat, una de las últimas heladerías que brindan servicio a 
los judíos, y ella se sintió de lo más adulta. Le agradaron sus 
atenciones. Es cierto, le gustan las atenciones de los muchachos 
en general. La hacen sentir brillante y encantadora.

El nombre de su mejor amiga, de la mejor de todas sus amigas, es 
Hanneli, pero Ana a menudo la llama por su apodo, Lies. Tam-
bién vive en la sección sur de Ámsterdam, con sus padres y su 
hermanita. Su padre era viceministro y secretario de prensa del 
gobierno de Prusia, pero los nazis se habían encargado de eso y 
habían sacado a todos los judíos de la Administración pública; 
de modo que ahora la familia se había establecido en su nuevo 
hogar adoptivo allí, en Ámsterdam, de la misma manera en que 
lo habían hecho los Frank. Ana piensa que Lies es dulce y consi-

26

T-Ana Frank. La fuerza de un sueño.indd   26 6/11/19   8:30



derada, así como lo bastante tímida como para servir de contra-
peso a la fanfarronería de Ana.

—Pero ¿no hubieras preferido que fuera sorpresa? —le pre-
gunta Hanneli.

Están caminando por la calle, cargando sus mochilas des-
pués de la escuela. Ahora van a pie porque ningún judío tiene 
permitido andar en bicicleta. Ni subir al tranvía o visitar los par-
ques públicos. Tampoco pueden nadar en la piscina Amstelpark-
bad para judíos, ni ir a patinar sobre hielo ni a jugar al tenis en el 
Apollohal, porque todo eso ahora está reservado para los gentiles. 
Pero ¿a quién le importa eso ahora? Son los últimos días de clase 
antes de las vacaciones de verano. Y en una tarde fresca y libre 
de nubes como la de hoy, Ana puede respirar el aroma agridulce 
del Ámstel y escuchar el escándalo de las gaviotas. Se siente lige-
ra dentro de su propio cuerpo, como si pudiera flotar en la brisa, 
cosa que quizá decida hacer.

—A mí me enloquecen las sorpresas —declara Lies con me-
lancolía—. O sea, para mí la mitad de la diversión de un cum-
pleaños es que haya sorpresas.

Lleva el pelo castaño recogido en dos trenzas que se mecen 
ligeramente con su caminar. Hay veces en que esas trenzas ha-
cen sentir envidia a Ana, pero de una manera agradable. Hay 
veces que tan sólo le gustaría darles un buen tirón. En lugar de 
ello, Ana da su opinión:

—Para mí, las sorpresas están sobrevaloradas. Prefiero que 
me den lo que quiero —dice con gran convicción, y después 
siente una opresión en el pecho.

Un bramido furioso invade la calle mientras pasa a toda ve-
locidad un escuadrón de motociclistas alemanes con sus cascos 
y goggles de acero, contaminando el aire con el humo. Ana hace 
una mueca, aprieta la mochila contra el pecho y oculta su Juden-
stern amarilla, aunque sabe que es ilegal. Pero Lies se limita a 
quedárselos mirando con una especie de terror ausente, las ma-
nos puestas sobre las orejas y su estrella perfectamente visible 
mientras el escuadrón pasa con un estrépito, indiferente por 
completo a las dos escuálidas muchachitas judías paradas sobre 
la acera.
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—Son unos bestias —susurra Ana.
Lies aparta las manos de las orejas, pero su expresión refleja 

la más absoluta angustia. 
—Le pregunté a papá si nos vamos a ocultar.
—¿De veras? —Esto le interesa a Ana—. ¿Y qué te dijo?
—Dijo: «¿Ocultarnos de qué?» —responde abstraída.
Ana sacude la cabeza.
—No quiero hablar de eso —decide de repente. En lugar de 

ello, siente un deseo incontrolable de portarse mal. Puede sabo-
rearlo, como una especia en la parte posterior de la lengua.

Delante hay un grupo de chicos mayores merodeando por la 
acera. Están congregados en un grupillo en la esquina de la Ui-
terwaardenstraat, junto a una tabaquería que tiene fama de ser 
un lugar que frecuentan quienes están en el mercado negro y 
que administra un judío de Galitzia que comercia con objetos 
judíos de valor. Al menos, ésa es la historia que cuenta el señor 
Van Pels, el socio comercial de Pim.

—Ese tipo de operaciones se está volviendo preocupante —in-
sistió el señor Van Pels cuando visitó la casa para tomar café—. 
¿Conque estás guardando tus joyas debajo de una tabla en el 
suelo para salvarlas de los alemanes? ¿Tu juego de plata está es-
condido debajo de la cama? ¿La menorá de chapa de oro de tu ta-
tarabuela está en el fondo del cesto de la ropa sucia y mientras 
tanto te preguntas cómo vas a alimentar a tu familia? ¿Por qué 
no resignarte a lo inevitable y vendérselo al galitziano? Es mejor 
que entregárselo todo al banco del robo. No te dará más que una 
miseria, pero al menos es una miseria de otro judío. 

—¿El banco del robo? ¿Qué es eso? —quiso saber Ana, por-
que siempre quería saberlo todo, algo que no tenía nada de malo. 

Su madre le dijo que no interrumpiera, pero Pim se lo explicó 
con calma, como de costumbre. Junto con todas las demás humi-
llaciones, se había ordenado a los judíos que depositaran todos 
sus bienes de valor en la sucursal de Lippmann, Rosenthal & 
Company en la Sarphatistraat, que ahora administraban los na-
zis, por supuesto.

En ese momento, la señora Van Pels, que era de todo menos 
retraída, hinchó el pecho y declaró: 
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—No me importa lo hambriento que puedas llegar a estar, 
Putti. Jamás te voy a permitir que vendas mis pieles. Prefiero 
que me entierren con ellas. —Lo que hizo que su marido estalla-
ra en carcajadas.

—¡Y no está bromeando! —aseguró con una amplia sonrisa.
Uno de los chicos de delante patea una grieta en la acera, ha-

ciendo que vuelen piedras por doquier. Otro se ríe de repente, su 
risa suena como una mula que rebuzna. Quién sabe qué le pare-
ce tan gracioso al chico. Los dos tienen estrellas amarillas cosi-
das a sus suéteres y abrigos. Quizá a su madre le guste creer que, 
si están obligados a llevar el Maguen David en público, deberían 
hacerlo con orgullo, pero estos muchachos usan sus estrellas 
como lo que son: símbolos de exclusión, de rechazo. Distintivos 
que subrayan su situación de marginados, de revoltosos ajenos a 
la normalidad. Con su ropa deshilachada y el pelo mal peinado, 
los niños examinan a las dos chicas con el tipo de interés hosco 
típico de los alborotadores.

—No los mires —advierte Lies. 
Ella fija la mirada en el desigual pavimento de la calle, con-

centrándose en el avance de sus pies. Pero Ana no puede seguir 
el ejemplo de Hanneli por completo. Sabe que su amiga piensa 
que está demasiado obsesionada con los chicos, pero esto no tie-
ne nada que ver con los tontos coqueteos con sus educados com-
pañeros de clase. Ana no puede evitar levantar la mirada hacia 
el salvaje desafío de sus ojos.

—¿Quieres fumar? —le pregunta uno de ellos, ofreciéndole 
la colilla de su cigarro. Su ropa se ve desaliñada y el chico tiene 
un aspecto descuidado.

—No —responde Lies con firmeza.
Pero Ana se detiene.
—Ana —la increpa escandalizada su amiga con un susurro.
—Es sólo un cigarro —le asegura Ana—. Jamás he proba-

do uno.
Por un instante, advierte la extraña sonrisa en el rostro del 

chico cuando toma la colilla de entre sus dedos. Nota que está 
mojada de saliva cuando la lleva a sus labios e inhala con cierto 
aplomo. Pero su cuerpo se convulsiona al instante y su respira-
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ción se entrecorta cuando se atraganta con el áspero humo. No 
es ninguna Garbo. Los chicos se ríen a carcajadas mientras tose, 
sus ojos se llenan de lágrimas. Deja caer el cigarro sin darse 
cuenta y Lies la coge del brazo, arrastrándola lejos de allí. 

—Ana —repite en tono de reproche y de conmiseración.
—No se lo digas a tu madre —logra decirle mientras se alejan 

de los risueños muchachos.
—¿Cómo? ¿A mi madre?
—Te ruego que no se lo cuentes —le insiste Ana, limpiándose 

las lágrimas del rostro—. No quiero que piense que estoy loca 
por los chicos. Ya sé que piensa que soy una sabelotodo.

—Ella no piensa que seas una sabelotodo, Ana —responde 
Lies en un tono que sugiere que está defendiendo a su madre 
tanto como a Ana.

—Claro que lo piensa —insiste Ana—. Tú la oíste: Dios lo 
sabe todo, pero Ana sabe todo lo demás.

—Eso fue una broma.
—No lo fue y tiene razón. Sí soy una sabelotodo.
—Está bien —concede Hanneli—, y aparte estás loca por los 

chicos; pero de todos modos te queremos.
Y ahora es Ana la que ríe. Detiene su llanto y arroja los brazos 

alrededor de Lies. La preciosa Lies. Pero entonces dice: 
—Oh, no.
—¿Oh, no?
—Buenos días, señora Lipschitz —canturrea Ana de manera 

perfectamente educada cuando se acerca el espécimen clásico 
de señora mayor de Europa central con una estrella sobre el 
abrigo.

—Buenos días, niña —responde la finísima señora Lipschitz 
con desaprobación mientras se cruzan, con su bolso de compras 
en el brazo y el ceño fruncido.

—Ahora sí que me las voy a cargar —dice Ana temerosa 
cuando se encuentran a una distancia considerable.

—¿Quién es ésa?
—La señora Lipschitz. Yo la llamo la Vieja Señora Entrometi-

da. Siempre está buscando algo que pueda criticarme. Si me ha 
visto fumando ese cigarro, irá directa a mi madre para decírselo 
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—se queja Ana. Pero sabe que ya no hay nada que hacer al res-
pecto—. Me apetece un pepinillo —le dice.

Acaba de ver a un viejo que empuja un carrito al otro lado de 
la calle.

—¡Los pepinillos más sabrosos de toda la ciudad! —grita a 
todo el que pasa por la calle. 

Las niñas ríen mientras mastican las crujientes mitades de 
pepinillo de sabor agridulce con un toque de nuez moscada. Ana 
se despide de Lies en la Zuider Amstellaan, cediendo al repenti-
no impulso de abrazar a su amiga sólo porque sí. A Lies no pare-
ce importarle.

Pero mientras camina por la Deltastraat con la mochila al 
hombro, Ana siente que ese ligero atisbo de felicidad abandona 
su corazón a medida que una penetrante soledad, involuntaria y 
enigmática, se apodera de ella. Trata de alegrarse con otro boca-
do de su pepinillo. Pero en realidad sólo lo quería para disfrazar 
el olor del tabaco de su aliento, de modo que arroja el trozo res-
tante por la alcantarilla. Es esta soledad la que tan a menudo la 
hace llorar sin razón alguna. Si sus padres la sorprenden, finge 
tener dolor de estómago, porque es fácil que se lo crean. Su ma-
dre siempre está diciendo lo enfermiza que es, lo débil que es su 
constitución, razón por la que coge todo lo que hay que coger. 
Pero la realidad es que éste es un dolor parecido a un gancho que 
amenaza con arrastrarla hasta un pozo oscuro. Quizá el mareo 
que se ha apoderado de ella y la falta de aire los haya causado el 
cigarro. Se detiene y se abraza a un poste de luz mientras jadea. 
Ésta es la Ana que mantiene oculta a los demás. La Ana que tiene 
crisis de pánico. La Ana indefensa a la orilla de un vacío solita-
rio. No sería adecuado que esta Ana se presentara en el mundo. 
Se rodea la muñeca con la otra mano, coloca el pulgar sobre su 
pulso e intenta calmarse. Su madre le diría que es una niña ner-
viosa, como tantas otras, y le daría una valeriana. Pero Ana sabe 
que se trata de algo más que de nervios juveniles. Cuando arre-
mete en su contra con fuerza, siente como si hubiera una niebla 
negra que la persiguiera. Es un temor que se ha apoderado de 
ella desde que era demasiado joven como para entenderlo. El 
temor de que, debajo de sus sonrisas y chistes y desplantes de 
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sabelotodo, ella no sea más que un fraude. Que pasará su vida 
entera sin nada más que ofrecer que sus jugueteos imaginarios, o 
que no dejará huella alguna porque nadie jamás la amará o la 
conocerá de verdad, y que su corazón no es más que polvo que 
habrá de volver a convertirse en polvo.

Ha aprendido trucos para afrontar este pánico que la abru-
ma: concentrarse en las nubes que flotan sobre su cabeza como 
enormes navíos, contar hacia atrás desde cien o simplemente llo-
rar hasta quedar agotada. En este momento podría hacerlo con 
facilidad, pero no desea llorar en público. De modo que decide 
concentrarse en la marcha de una araña patona que está subien-
do por el poste de luz, el señor Piernas Largas, hilando su sedoso 
y plateado filamento cada vez más y más alto. Ana respira hon-
do y exhala lentamente. Traga el nudo que se le ha hecho en la 
garganta, y el terror extremo empieza a abandonarla. Su pulso 
regresa a su ritmo normal. Se limpia una capa de sudor frío de la 
frente y vuelve a echarse la mochila al hombro. Como las nubes 
que flotan sobre su cabeza, se mueve dueña de sí misma una vez 
más. El vacío ha quedado resguardado bajo llave.

La hilera de los modernos edificios de apartamentos de piedra 
arenisca irradia en simetría con la estrella central de una alta to-
rre amarilla denominada el Wolkenkrabber, el Rascacielos. Una 
torre de doce pisos hecha de hormigón, acero y vidrio que acari-
cia el vientre de las nubes mientras permanece anclada al patio 
común cubierto con un césped muy bien cuidado. Los aromas 
de la tarde provienen de los hornos de la panadería Blommen-
stein con un rastro del aire del río. Ésta es la calle Merwedeplein 
o, como a Ana le gusta llamarla, «la Merry».

Su hogar está en el número 37. Cuatro habitaciones, una coci-
na, un baño completo y otro para visitas, además de otro cuarto 
arriba que le alquilan a un inquilino soltero. Es un apartamento am-
plio con una pequeña pero maravillosa platje: una estrecha terra-
za empedrada que es tan buena como la orilla de cualquier lago 
para tomar el sol en verano. Ana sube la escalera corriendo des-
pués de entrar por la puerta y se topa con su madre, vestida con 
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la bata y con una mirada de triste decepción en el rostro. La ma-
dre de Ana es una mujer de complexión sólida, con una frente 
amplia y la fácil sonrisa de la familia Holländer, aunque es raro 
que sonría estos días. 

—Ana. —Su madre frunce el ceño—. Necesito hablar contigo 
un momento. Siéntate.

Las puertas francesas de la sala, de color verde mar, están 
abiertas. Después de tirar su mochila sobre el sofá de su madre 
sin decir palabra, se deja caer y exhala con molestia, la cabeza 
inclinada hacia el lado más arrogante de la obediencia. Por su-
puesto, la Vieja Señora Entrometida ha debido de correr a casa 
para contarle a Edith lo que ha hecho Ana. Observa a su madre 
mientras se sienta en el sillón individual frente a ella, con los to-
billos cruzados, en espera del aluvión de desprecio y críticas.

Pero, en lugar de ello, su madre tan sólo dice: 
—Estás creciendo.
Ana parpadea.
—Lo sé perfectamente —prosigue su madre—. Estás a sólo 

unos días de cumplir trece años y no puedo ni siquiera imagi-
narme cómo ha pasado tan rápido. Pero es evidente: te estás con-
virtiendo en una señorita. Crees que no te comprendo —conti-
núa—, pero no es así. Te entiendo muy bien. Aunque no lo creas, 
yo también tuve trece años y pensaba que tu oma Rose, Dios la 
bendiga, no entendía nada en absoluto de lo que me sucedía. Yo 
a tu edad quería probar cosas nuevas. Quería ser como tus tíos y 
meterme en líos de vez en cuando. Romper alguna que otra re-
gla. Pero como era una niña, bueno... —Su madre deja escapar 
un suspiro—. Era del todo inaceptable en esa época. Mi madre 
me vigilaba como un halcón para asegurarse de que me mantu-
viera dentro de los límites de lo que era correcto.

—¿De veras? —dice Ana. 
Debe admitir que está sorprendida. A oma Rose, descanse en 

paz, le gustaba burlarse de Edith por su obsesión con los buenos 
modales. 

La madre de Ana sacude la cabeza con una sonrisa irónica y 
aprieta los labios.

—Sí, ya sé. Crees que tu oma siempre estuvo de tu lado y que 
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siempre le fascinó burlarse de la manera en que su majestad 
Edith tenía que hacer las cosas, pero créeme que era mucho pero 
que mucho más estricta de lo que jamás he sido yo. No me per-
mitía ni siquiera hablar en compañía de los adultos a menos que 
ellos me hablaran primero. ¿Puedes imaginarte eso, querida 
hija?

—No, no me lo puedo imaginar, mamá. Creo que no lo so-
portaría —debe admitir Ana.

—Exacto —coincide su madre, aún esbozando esa seca son-
risa—. Creo que no podrías. De modo que no me porto de esa 
manera contigo. Lo intento, Ana. Trato de ser lo más permisiva 
posible contigo y con tu hermana. Y no es que no me hayan criti-
cado por ello, y bastante. Muchas de las otras señoras creen que 
soy demasiado moderna con mis hijas, que soy demasiado per-
misiva. Pero les respondo que el tiempo pasa y que el mundo 
cambia. Así que, cuando me dices que simplemente no te gustan 
las coles de Bruselas, dejo que te sirvas otra ración de zanaho-
rias. Cuando un chico llama a nuestra puerta y pide acompañar-
te a caminar o a comer un helado, me callo y no me opongo. 
Cuando quieres tu privacidad, trato de dártela. Y cuando tienes 
algo que decir que te parece importante, trato de escucharte, sea 
lo que sea lo que elijas creer. Pero —dice la madre de Ana al fin— 
sigo siendo tu madre y sigo siendo responsable de tu bienestar. 
Eso, mi querida niña, jamás cambiará, sin importar lo mucho 
que crezcas.

Ana levanta la mirada. Está tratando de entender lo que 
pasa. Los ojos de su madre parecen dos lunas. Intenta imaginar-
se a su madre transformándose en una dulce abuelita algún día, 
igual que oma, pero el rostro de su madre parece haber adelga-
zado desde que llegaron los moffen, y su piel se ha arrugado al-
rededor de la barbilla. No hay dulzura alguna en su rostro. Su 
abundante cabellera de color castaño lustroso, de la que siempre 
estuvo tan orgullosa, está sujeta con mucho cuidado con una 
peineta de ámbar y veteada de plata. Todo este tiempo las ma-
nos de su madre han estado dobladas sobre su regazo, en su po-
sición habitual, pero ahora empieza a moverlas. Primero se aca-
ricia el pelo, como si quisiera acomodarse algún mechón rebelde, 
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una señal inequívoca de que o bien está a punto de decir algo 
que va a iniciar una pelea, o bien no va a decir nada porque 
sabe que iniciará una pelea. 

—No quiero ser severa —le dice a Ana—. Como te acabo de 
contar, sé que estás creciendo. Pero, por ahora, debo insistir en lo 
siguiente: no puedes fumar, Ana. Después de todas las enferme-
dades que has padecido desde que eras muy pequeña, debes 
darte cuenta del daño que fumar les hará a tus pulmones.

—De modo que la señora Lipschitz me ha acusado —dice 
Ana pesarosa. 

Al fin han llegado al meollo del asunto y le cuesta trabajo no 
levantar la vista al cielo. Por lo menos es el asunto del cigarro lo 
que la ha metido en líos y no, oh, sorpresa, el asunto de los chicos.

Pero la expresión en el rostro de su madre se congela un ins-
tante y parece estar confundida. 

—¿La señora Lipschitz?
Ana fija su furiosa mirada en el tapiz aterciopelado del sofá.
—Te ha contado que le he dado una calada al cigarro de ese 

chico cuando regresaba de la escuela.
—Ana —de inmediato, la expresión de su madre se ve en-

sombrecida cuando frunce el ceño—, no tengo ni la más remota 
idea de lo que estás diciendo. Estoy hablando contigo porque 
he encontrado éstos en uno de los escondrijos de tu escritorio 
—dice, sacando uno de los miles de paquetes azules, rojos y 
blancos de cigarros Queen’s Day que la Fuerza Aérea Británica 
dejó caer sobre Holanda. Al frente mostraban un mapa de las 
Indias Orientales Neerlandesas y, al reverso, la tricolor neerlan-
desa. La victoria se aproxima, proclamaba el eslogan. 

De repente, Ana empieza a reírse y da un manotazo sobre las 
huesudas rodillas que se asoman por debajo de su falda.

—¿Qué? —Su madre exige una explicación, su expresión se 
tensa—. ¿Qué te hace tanta gracia?

—Ay, mamá; ésos son de papá. Se los dio a Margot de re-
cuerdo.

Las cejas de su madre se juntan cuando vuelve a fruncir el 
ceño, lo que hace que sus ojos se vean pequeños y demasiado 
juntos. 
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