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1Pero ¿de 
dónde sale 
todo esto?
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EN ESTA PARTE...

Esta primera parte es una introducción al mundo de la 
música flamenca. En ella encontrarás un breve repaso a  
su historia, sus posibles orígenes, la importancia que la 
propia historia de España ha tenido y tiene en su evolución. 
Conocerás también la opinión de flamencólogos, críticos y 
aficionados que para mí son relevantes a la hora de 
confeccionar una idea clara de lo que consiste este mundo 
(o, al menos, de guiarte —con cierto criterio— y 
aproximarte con sus palabras, vivencias y experiencias a 
este arte).

Conocerás trazos del pasado, pero siempre desde el 
prisma del presente. Ese mismo prisma que ha conseguido 
que me convierta en una aficionada, siempre a la búsqueda 
de un mayor discernimiento, consciente de que es 
imposible abarcar todo lo que el flamenco puede ofrecer... 
¡Ni siquiera avistar una décima parte! Habría que vivir 
muchas vidas para poder “beber” de todos sus 
protagonistas y lograr conocerlo todo. 

También en esta parte podrás dilucidar, según tu criterio, si 
esto es solo música o no (a medida que avances en la 
lectura del libro comprobarás que para mí es mucho más); 
pero es interesante que te adentres en esta obra, para 
construir el imaginario de tu propio universo flamenco. 
Ojalá que, después de esta lectura, te animes a compartir 
conmigo, a través de mis redes sociales, todo lo que ha 
supuesto este libro para ti. Ojalá alcance mi objetivo y 
consiga aficionarte, o al menos crearte curiosidad. 
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EN ESTE CAPÍTULO

Tu primera cita con el flamenco

La historia del flamenco, sus etapas y sus 
posibles orígenes

¿De verdad crees que es solo música?

Capítulo 1 
¡Entra con 
decisión, no 
tengas miedo!

El mundo del flamenco te da y te regala todo lo que necesitas. 
Idealista, romántico, rompedor, mágico, duro, generoso y difí-
cil, alberga la misma cantidad de adjetivos que denominaciones, 

orígenes, secretos, anécdotas y tics difíciles de controlar en su totali-
dad, básicamente porque el flamenco es un arte vivo que va creciendo 
cada día y que se renueva en cada pataíta de cada artista, de cada 
curioso, de cada joven o cada niño que en una escuela (en cualquier 
parte del mundo) pone interés, ilusión y tiempo en aprender. El fla-
menco no deja de crecer..., ¡desde el primer instante en que decidiste 
comprar este libro y llevártelo a casa! Y desde el momento en el que 
me permitiste acompañarte por los vericuetos de este insondable 
mundo.

Como podemos leer en Música clásica para Dummies, de David Pogue y 
Scott Speck, a la música magna: “... se llega por el goce puro, en bus-
ca de consuelo, exaltación o trascendencia espiritual. Y si sigues nues-
tras sugerencias, por menos dinero del que te crees”.

Eso también me lo apunto. ¿Arrancamos?
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12        PARTE I  Pero ¿de dónde sale todo esto?

Orígenes e historia  
del flamenco 

Si algo diferencia al flamenco del resto de las expresiones culturales, 
históricas, artísticas, folclóricas, etc., es el profundo misterio que lo 
rodea. De origen incierto, ya que los primeros indicios que conocemos 
sobre su posible procedencia se han transmitido de forma oral, suele 
asociarse a la llegada y asentamiento en la península Ibérica de los gi-
tanos, pueblo que procedía —según numerosos estudios— de la In-
dia, y que tras errar por toda Europa recaló en diferentes zonas de lo 
que hoy conocemos como España. Concretamente, fue en la Baja An-
dalucía donde se concretó el flamenco, y parte del folclore popular 
andaluz.

Bien, esta es una definición básica, pero generalista, sobre el origen 
del flamenco. Un briefing necesario que no debe quedarse solo aquí. 
A partir de este punto, te propongo que sigas buscando e indagando 
en otras publicaciones, estudios y teorías con ideas más extravagantes 
(o no) de las que aquí te propongo, pero ¡no dejes de buscar! 

Escuchemos otras voces sobre  
este misterioso origen... 
Para Manuel Martín Martín —estudioso, crítico de flamenco y cola-
borador desde hace años en el periódico de tirada nacional español El 
Mundo—, los orígenes del flamenco provienen de un mezcla (¡bendita 
pócima!):

“Del maridaje entre las diferentes culturas asentadas en Andalucía, 
con los distintos elementos étnicos y musicales, surge la materia pri-
ma o el folclore del que más tarde florecerían los estilos flamencos. 
Con este crisol de culturas, con estos sedimentos musicales reactivados 
bajo el Imperio árabe-andaluz y su colateral influencia de los pre-
ponderantes grupos judíos-andaluces (impregnados de elementos he-
breos, bizantinos, godos, romanos, griegos, fenicios y tartesios), se ha 
formado el embrión del arte flamenco, es decir, el primitivo folclore 
andaluz.

Andando el tiempo, es hacia el primer tercio del siglo XVIII cuando em-
piezan a conocerse una serie de coplas cuyos contenidos dejan de perte-
necer al dominio popular y pasan a ser privativas de un estrato social de 
la Baja Andalucía conformado, por lo general, por individuos “más asi-
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milados”, entre los que se encuentran gitanos, jornaleros, bandoleros, 
presidiarios, mendigos, etcétera.

La infraestructura social y económica de estos grupos sociales, así como 
la famosa pragmática de Carlos III (19 de septiembre de 1783), por la que 
se atisba un gran intento para que los gitanos se integren en la sociedad, 
determinaron la creación de un nuevo tipo formal de copla popular an-
daluza y la forma de un nuevo modo expresivo individual, absolutamen-
te trágico y con contenidos vivenciales de un nivel superior.

Estas coplas —que aluden a la apelación de la muerte y el destino, a la 
dureza y el peligro del trabajo y a los oficios típicos de la sociedad anda-
luza, así como a las actividades eminentemente gitanas, al culto reve-
rencial a la madre o a la ruptura de la vida familiar por mor de la cárcel 
y la circunstancias que la rodean— se articulan en una estructura mu-
sical diferenciada a finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX.

En ese proceso histórico intervienen de forma decisiva algunas familias 
gitanas de la Baja Andalucía y tres clases sociales. A saber:

 1.  Un subproletariado rural y urbano (procedente en su mayor 
parte del proletariado rural) que, a partir del siglo XVII, estaría 
constituido por una amalgama de gentes mal asimiladas 
(gitanos, moriscos, mendigos, malhechores, vagabundos, 
etcétera).

 2.  Una parte del proletariado rural (braceros y jornaleros, 
principalmente) que, debido a la miseria y al hambre, solían 
ingresar de forma intermitente en la categoría anterior al modo 
de ladrones, bandoleros, vagabundos o mendigos.

 3.  Por último, un incipiente proletariado industrial que trabaja en 
las minas, preferentemente, y que absorbió algunas tonadas 
que, una vez acrisoladas por la garganta de los profesionales 
del cante, dieron origen a los cantes mineros. Este proletariado 
actúa durante el siglo XIX, tanto en núcleos andaluces (Linares y 
Almería) como en localidades murcianas (La Unión y Cartagena).

Por su parte, Francisco Zambrano —flamencólogo extremeño y autor 
del prólogo de este libro— considera que:

“El flamenco es un arte joven, fruto de un mestizaje de pueblos, cul-
turas, músicas, razas y etnias, que se da a través de los tiempos en que 
se gestó en su forma primigenia en partes de las provincias de Sevilla 
y Cádiz, y de ahí echó raíces por todo el denominado territorio fla-
menco: Andalucía, la Extremadura de Badajoz y parte de Murcia. El 
flamenco no se creó ni se gestó, como nos vendieron, en una cueva 

CULTURA 
GENERAL
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14        PARTE I  Pero ¿de dónde sale todo esto?

hermética, sino con voluntad de espectáculo en las academias de bai-
les (porque en el principio el protagonista fue el baile) y en las fami-
lias flamencas y cantaoras. Después tomó gran protagonismo el cante 
(que aún se mantiene) y, con él, el acompañamiento con la guitarra, 
que fue capital en la cuadratura y conformación de las formas del fla-
menco. El toque, ya en el siglo XX, tomó además dimensión de con-
cierto, alcanzándose el actual desarrollo de la guitarra flamenca. 

Las primeras manifestaciones documentadas del flamenco datan de la 
segunda mitad del siglo XVIII, y sus formas principales se conforman 
—tal como las conocemos en la actualidad— en el último tercio del 
siglo XIX. A partir de ahí se irán perfilando los distintos estilos de esas 
formas y, ya en el siglo XX, se completará con seis o siete formas más 
y muchos estilos personales de las distintas formas, para acabar de 
completar todo ese árbol musical frondoso de la actualidad flamenca.

El flamenco nació en la humildad, en el arroyo del pueblo, y fue desa-
rrollado por gente marginal, analfabeta: payos, gitanos, moriscos y 
negros. La aportación de estos dos últimos todavía no está bien estu-
diada en la dimensión que le corresponde. Hay quien le otorga un pa-
pel a los judíos, pero yo creo que su aportación sería tomada de sus 
músicas por los otros agentes descritos, porque los judíos nunca se 
mezclaron. La grandeza del flamenco es que con estos mimbres, to-
mando los sustratos musicales de la península Ibérica e incorporando 
después otras músicas venidas por los mares, esta gente indocumen-
tada y marginal, pero con mucha cultura en la sangre, ha sido capaz 
de hacer una obra maestra musical universal, un arte popular some-
tido a reglas y cánones con tres disciplinas (el cante, el toque y el bai-
le), que entró en la universidad por derecho propio, y que hoy tiene 
una disciplina —la flamencología— que lo estudia.

El flamenco ha traspasado todas las fronteras territoriales, y por su 
singularidad y excepcionalidad, y por la manera de expresar de forma 
tan concisa y sencilla los sentimientos, las emociones y los estados de 
ánimos de todas las vivencias que abarcan esa universalidad de las 
penas y las alegrías, y sus estados intermedios, hoy está reconocido 
como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad”.

Otras teorías, otros orígenes,  
otra naturaleza
Sobre los posibles orígenes del cante flamenco, como te decía, hay 
para todos los gustos, aunque de forma simplista podríamos resumir-
lo en dos corrientes: los que atribuyen el flamenco al pueblo gitano en 
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exclusiva, y los que apuestan por el hecho de que este arte nació a raíz 
de la amalgama entre la cultura y el folclore que se dio en la Baja An-
dalucía junto con las influencias moriscas, judías o árabes. 

Domingo Manfredi Cano (Aznalcázar-Sevilla, 1918-Alicante, 1998), pe-
riodista y escritor, se inclina por el andalucismo primario del cante: 
“Los gitanos aprendieron el cante jondo conviviendo con los andalu-
ces, y luego lo lanzaron a los públicos como cosa propia. Si hubiera 
sido al contrario, es decir, que los gitanos hubiesen enseñado a cantar 
a los andaluces, también se cantaría jondo y flamenco en otras regio-
nes españolas, cosa que no ocurre”.

Para Ángel Álvarez Caballero (Valladolid, 1928-Madrid, 2015) —pe-
riodista, escritor y crítico flamenco—: “[...] si el cante es gitano y los 
andaluces lo aprendieron de este pueblo, también lo habrían aprendi-
do los pobladores de otras regiones o incluso de otros países, allí por 
donde los gitanos pasaron; si no ha sido así, el cante es andaluz y en 
Andalucía lo aprendieron los gitanos”. 

Por su parte, el escritor José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la 
Frontera, 1926) apuesta por los gitanos como pieza fundamental en 
la creación del cante. En su obra Archivo del cante flamenco afirma: 
“A la vez que ciertos aislados focos moriscos —recordemos esa coin-
cidencia—, no pocos grupos nómadas de gitanos decidieron acogerse 
a la grata hospitalidad de algunos rincones andaluces. Allí ensayaron 
sus primeras y míseras posibilidades de coexistencia y allí acabarían 
por adecuarse, con el correr de los años, al carácter del pueblo...”. 
Sin olvidar una posible influencia morisca: “Resulta sumamente es-
clarecedor, en este sentido, insistir en esa particular convivencia en-
tre los gitanos asentados en las campiñas de Sevilla y Cádiz y los 
moriscos que habían resistido allí los empujes de su expulsión de la 
Península. No cabe duda que aquellos aprendieron de estos muchos 
perfiles básicos expresivos, acumulados paulatinamente en ese fe-
cundo crisol del orientalismo musical andaluz donde se fundió el 
original germen del flamenco”.

Etapas del flamenco
Dicho todo lo anterior, creo necesario describir a grandes rasgos —para 
que el lector pueda situarse en el tiempo— las principales etapas por 
las que ha pasado el flamenco; advirtiendo que aunque indicaré fechas 
globales, no quiere decir que sean exactas y muchos menos que abar-
quen todo el territorio donde va a empezar y se va a consolidar el fla-
menco, ya que las etapas se superponen según sea el lugar en el que 
nos situemos.
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De forma didáctica podemos señalar:

 » Una etapa preflamenca, que abarca más o menos desde 
finales del siglo XV hasta prácticamente el siglo XIX. 

  A finales del siglo XV se producen una serie de acontecimientos 
que serán capitales para la formación del flamenco: la expulsión 
de los judíos y la de los moriscos, la llegada de los gitanos y su 
asentamiento en el sur, junto con la presencia de colonias de 
negros esclavos en ese mismo territorio. Esas tres últimas etnias 
—perseguidas y maltratadas como fenómeno de resistencia en 
focos —, que después serían núcleos del flamenco, moldearán 
los numerosos y variados elementos musicales de las distintas 
culturas que se asentaron en el sur de la península Ibérica, 
donde finalmente aparecerá el flamenco.

 » Una segunda etapa que todavía no podemos llamar 
plenamente flamenca, pero sí de consolidación y 
transculturización del flamenco. Tiene su punto de partida en 
los cantes y bailes del sur de la Península y su rico folclore  
—que va más o menos de 1800 a 1860—; y para algunos 
autores se conoce como etapa hermética, a pesar de que ya 
existían academias de bailes y ya se exponían en teatros y 
colmados los bailes y cantos de jaleos, los fandangos, las 
seguidillas, los polos, etc. 

  Puedes acceder a esta información que te ofrezco en el libro  
El afinador de noticias (también es el nombre del blog), del 
flamencólogo Faustino Núñez, que en sus 494 páginas recoge 
los recortes de prensa relacionados con el flamenco a través  
de citas y anuncios durante el periodo comprendido entre 1610 
y 1860. 

 » Una tercera que denominamos de los cafés cantantes o de 
cante, que abarca aproximadamente de 1860 a 1910, 
considerada por muchos como la edad de oro del flamenco, 
porque en ella se definieron prácticamente todas las formas  
del flamenco, tal como las conocemos hoy. 

 » Una cuarta que denominamos teatral, que va de 1910 a 1927, 
con don Antonio Chacón, como continuador de la labor de 
creación, recreación y ordenación de las formas y los estilos  
del flamenco emprendida por Silverio Franconetti y Manuel 
Torre (más adelante, podrás profundizar en estas importantes 
figuras), con quien aparece la dualidad de expresión en el 
flamenco profesional. Ambos cantaores representan a los 
llamados sonidos blancos y negros. En otro orden de cosas,  

INFORMACIÓN
TÉCNICA
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la guitarra da un paso importante con guitarristas como Miguel 
Borrull y Ramón Montoya, además de figuras del baile como 
Pastora Imperio, la Argentina, la Argentinita y Vicente Escudero.

 » En 1927 se instaura la etapa conocida como ópera flamenca, 
que dura aproximadamente hasta 1960. La denominación de 
ópera flamenca tiene su origen en un importante ahorro fiscal, 
ya que los espectáculos de ópera tributaban menos que los de 
variedades. En esta etapa, el cante se dulcifica para dar 
consuelo a la hambruna de la época y también para adaptarse  
a la sociedad ruralizada española y al gran público. Asimismo, 
florecen con gran brillo tres figuras que ya se habían significado 
en la etapa anterior: la Niña de los Peines, Pepe Marchena y 
Manuel Vallejo, y aparecen figuras tan creativas como Juan 
Valderrama o tan geniales como Manolo Caracol, Porrina de 
Badajoz, Paquera de Jerez, etc., además de grandes guitarristas 
como Niño Ricardo y Sabicas, o figuras del baile como Carmen 
Amaya, Farruco y los dos grandes Antonio: el Bailarín y Gades.

 » Y una última etapa, que parte de 1960 y llega hasta nuestros 
días, que denominamos época de la Restauración o del 
Neoclasicismo: de las peñas flamencas y los festivales, 
aunque a partir de los años ochenta del siglo XIX podrían 
añadirse otras denominaciones. A esta etapa la preludian, a 
partir de 1955, el cambio de la sociedad española, que de forma 
tímida va a pasar de rural a industrial, junto con la aparición de 
un movimiento intelectual contestatario y de apertura que 
propicia la creación de la Cátedra de Flamencología de Jerez,  
la publicación del libro Flamencología, de Anselmo González 
Climent, y la celebración del I Concurso Nacional de Arte 
Flamenco de Córdoba que ganó Antonio Fernández Díaz 
Fosforito. Pero será a partir de 1963 cuando, en el mismo 
concurso, se le otorga la III Llave de Oro del Cante a Antonio 
Mairena, implantándose la Restauración y vuelta a las formas 
clásicas. Ambos cantores, Mairena y Fosforito (este último 
ostenta la V Llave de Oro del Cante), son los protagonistas de 
esta etapa hasta bien iniciados los años ochenta. Además  
de ellos, encontramos grandes artistas como Chocolate, 
Terremoto, Lebrijano, Fernanda y Bernarda, José Menese, 
Carmen Linares, José de la Tomasa, etc.; figuras de baile como 
Matilde Coral, Blanca del Rey, Cristina Hoyos, Mario Maya, el 
Güito, etc., y excelentes guitarristas como Serranito y Manolo 
Sanlúcar.
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Entre los años 1970 y 1980 emergen dos figuras que revolucionan el 
mundo del flamenco: Camarón de la Isla —al que se le concedió a tí-
tulo póstumo la IV Llave de Oro del Cante— y Paco de Lucía —que 
abrió el flamenco al mundo y a las nuevas generaciones—. La creati-
vidad de Enrique Morente abre igualmente el camino de la fusión a 
otras músicas; gracias a él se producen fenómenos que, partiendo del 
flamenco, alcanzan un nuevo género que impacta con gran fuerza: 
Lole y Manuel, Las Grecas, Ketama, Barbería del Sur, etc., mientras 
continúan emergiendo las nuevas figuras del cante, el baile y el toque 
que reinan en la actualidad.

Ya en pleno siglo XXI, con la sociedad de la información de la era di-
gital, se produce otro gran impacto en el flamenco que vuelve a revo-
lucionar las formas de expresión y de exposición, y que desplaza los 
foros de información y de debate a las redes sociales, a través de nue-
vas grabaciones y reproducciones con canales como YouTube, que 
convierte en accesible todo el flamenco que ha sido editado desde el 
principio de los medios sonoros y audiovisuales.

En la actualidad, perviven —siempre adaptándose— peñas flamen-
cas, festivales y nuevas formas de expresión y experimentación, 
poniendo en evidencia que el flamenco siempre estará vivo, porque 
—desde su origen y a través de los tiempos— fue fruto del mestiza-
je de culturas y músicas.

¿Se ha resuelto el enigma?
El misterio continúa, y nunca sabremos a ciencia cierta de dónde sur-
gió el grito atávico del cante, el rasgado de las seis cuerdas de la gui-
tarra, el golpe seco de dolor y la fiesta del baile..., pero sí podemos ha-
blar de hacia dónde puede ir y cuál es el futuro que le espera, teniendo 
en cuenta el esplendor de su presente. 

Espero que con este libro puedas entender un poco más “de qué va 
esto” del flamenco, y poder sembrar en ti el germen de una afición... 
Desde cualquier país desde el que me estés leyendo, desde cualquier 
situación que estés viviendo, desde el más puro desconocimiento, o 
desde la investigación pausada y detallada de este arte inmortal. Dis-
fruta, lee y escucha, porque —como decía el poeta Manuel Machado 
(Sevilla, 29 de agosto de 1874-Madrid, 19 de enero de 1947)—: “El 
cante bien escuchao es más cante”.
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¿Qué es el flamenco?
Para el crítico de flamenco Manuel Martín Martín, el flamenco es una 
manifestación musical que madura en la memoria de un colectivo 
marginal andaluz desde hace dos siglos y que, como un diamante “se 
oculta en los morados recuerdos de unos privilegiados maestros que, 
aun no siendo habitantes únicos de este espacio sin límites, siguen 
suscitando curiosidad y admiración a todas las generaciones venide-
ras, dado que van marcando una clara impronta sobre los que sobre-
vinieron después”. 

Por su parte, para Francisco Zambrano el flamenco es un arte musi-
cal universal, y nuestra manifestación más genuina. El género mu-
sical español con más repercusión internacional y con gran proyec-
ción en todo el mundo. Con especial popularidad en Hispanoamérica 
y en Japón (más adelante podrás conocer un poco más acerca de la in-
cidencia del flamenco en el país nipón), “el flamenco ha tenido la 
grandeza de partir de un origen humilde, bebiendo en el arroyo del 
pueblo, de llegar a alcanzar la universalidad traspasando todas las 
fronteras sociales, culturales y territoriales”, asegura Zambrano.

¿Qué me quiere decir el flamenco?
El flamenco es la expresión del pueblo. Nace de él y contiene una evi-
dente raíz folclórica. El flamenco no es arte que trajo un pueblo erran-
te, ni es la herencia de nuestro pasado árabe, ni es un “grito” cultural 
que se ha originado tal cual se nos presenta ahora. El flamenco es una 
amalgama de culturas, experiencias, expresiones y folclore. 

Por otro lado, del estudio sobre el flamenco surge la flamencología, un 
término que leerás y utilizarás con frecuencia a partir de ahora. Me 
gustaría que supieras que “el padre de la criatura” fue Anselmo Gon-
zález Climent, quien —en 1955— decidió titular así su obra más im-
portante, definiendo de este modo al estudio en torno al arte flamenco. 
Se da la circunstancia de que la aparición de la obra de Climent coin-
cidió con la publicación de una antología discográfica de Hispavox y 
con la celebración del primer Concurso de Cante en Córdoba. Ese mo-
mento ha sido considerado como el punto de partida del renacimien-
to del flamenco. 

RECUERDA
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El contexto histórico, económico  
y social del flamenco
Aunque aquí hablamos de flamenco, no podemos dejar a un lado el 
propio compás y ritmo de la historia y el momento en el que se crea y 
se va cimentado el flamenco. Al respecto, te recomiendo que leas His-
toria de España para Dummies, escrito por el galardonado con el Premio 
Nacional de Historia en 2008, Fernando García de Cortázar. Este libro 
podrá ayudarte a reconocer el marco en el que se sitúa nuestro arte y 
a comprender de una forma más completa el contexto de la época. En 
uno de sus párrafos, el autor afirma:

“El cáncer de la intolerancia se abatió pronto sobre España y dio una 
estocada definitiva al mestizaje surgido de siete siglos de vida en co-
mún. En pos de la unión religiosa se eliminó a los que profesaban una 
fe diferente a la oficial, de tal modo que la sola posibilidad de salva-
ción de estos y de continuar en las tierras en que habían nacido ellos, 
sus padres y sus abuelos, era la gracia del bautismo. Judíos y musul-
manes fueron sus primeras víctimas, pero no las únicas, pues la In-
quisición no se detenía sólo en cuestiones religiosas”.

En otro párrafo, nos habla de la expulsión de los judíos: “La pobla-
ción judía fue la primera en padecer el hostigamiento de las autori-
dades. A finales de abril de 1492, los Reyes Católicos decretaron la 
expulsión de sus reinos de todos aquellos judíos que no se bautizaran. 
De la noche a la mañana, miles de gentes de este pueblo se vieron 
desposeídas de sus bienes y obligadas a marchar, con todo lo que eso 
supuso para una economía muy necesitada de su actividad financiera 
y comercial”. 

Incluso a la luz de hechos documentados, la percepción de la historia 
está sujeta a interpretaciones dispares. El asentamiento en la penín-
sula Ibérica del pueblo gitano y su posterior persecución pueden con-
tarse desde distintos prismas. No ayuda precisamente a simplificar, 
pero creo que todas las visiones y versiones, por diferentes que sean, 
deben ser tenidas en cuenta. 

Un hecho histórico que considero relevante es que el rey Carlos III 
tomó algunas decisiones que, con ese fin o no, favorecieron la digni-
dad y la integración del pueblo gitano. En 1783 nacionalizó a los gita-
nos mediante una pragmática que los consideró ciudadanos españoles 
y, por tanto, comenzaron a tener los mismos deberes y derechos que 
los demás: los niños podían ir a la escuela a los cuatro años, las per-
sonas tenían libertad para fijar su residencia donde eligieran y tam-
bién para trabajar, etc.; incluso estableció multas a los gremios que 
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manifestaran hostilidad o vetaran a los gitanos. A cambio de eso, ellos 
tenían que abandonar sus costumbres, su lengua (el caló) y asentarse 
de manera definitiva. Era tal el afán asimilador que el término gitano 
quedó erradicado. 

 
Para comprender un poco mejor y asimilar toda esta parte de nuestra 
historia, desde el punto de vista que hemos elegido (el flamenco), te 
recomiendo que escuches el trabajo de Juan Peña el Lebrijano, 
Persecución. Una obra producida en 1976 en la que el cantaor de 
Lebrija se acompaña de las guitarras de Enrique Marchena y Pedro 
Peña, con la colaboración del poeta y flamencólogo extremeño Félix 
Grande (narrador y autor de las letras), que como antesala a los 
diferentes cantes va relatando la expulsión de los gitanos de la 
Península por parte de los Reyes Católicos. Este disco es un trabajo 
que considero imprescindible, ya que supuso la comunión entre el 
flamenco, la historia, la poesía y la denuncia social. 

De este trabajo del Lebrijano, tan recomendable y tan recomendado, 
te invito a que repares en uno de los cantes que se puede escuchar 
en la obra: Galeras. Cante creado por el propio Juan Peña que conlleva 
—al margen de la hondura de lo que se canta y cómo se canta— la 
desesperación, el miedo y el sufrimiento. Este cante quedará para 
siempre ligado a la historia del flamenco y al de Lebrija porque, 
lamentablemente, no es un palo que suelan interpretar con asiduidad 
otros artistas.

ADVERTENCIAADVERTENCIA

¿Es solo música?
No, no solo es música. Al menos para esta periodista no lo es. Y es que, 
de hecho, jamás he escuchado el término flamenco en su única 
acepción musical. El flamenco es lo que a ti y a mí nos hace pasar 
horas frente a este libro. Lo que te impulsó a abrirlo y dedicarle tu 
tiempo. El flamenco es la forma de expresión de esos artistas que 
nos hacen vibrar y sentir junto con la caja —con la percusión—, la 
guitarra —con esas “primas y bordones”, que era como Manuel Ma-
chado describía a las seis cuerdas de ese instrumento—, esas botas o 
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zapatos de baile que cobran vida cada vez que se las calza un bailaor, 
la flauta travesera, el piano, etc. Pero también es flamenco todo aquel 
que, expresándose en un lienzo, con fotografías o texturas, derrocha 
arte y compás simplemente por lo que puede llegar a transmitir.

¿Te ha llamado la atención cómo llamaba Manuel Machado a las cuer-
das de la guitarra? Si es así, aquí va esta poesía... 

Cantares 

Vino, sentimiento, guitarra y poesía, 
hacen los cantares de la patria mía... 
Cantares... 
Quien dice cantares, dice Andalucía. 
 
A la sombra fresca de la vieja parra, 
un mozo moreno rasguea la guitarra... 
Cantares... 
Algo que acaricia y algo que desgarra. 
 
La prima que canta y el bordón que llora... 
Y el tiempo callado se va hora tras hora. 
Cantares... 
Son dejos fatales de la raza mora. 
 
No importa la vida, que ya está perdida. 
Y, después de todo, ¿qué es eso, la vida?... 
 
Cantares... 
Cantando la pena, la pena se olvida. 
 
Madre, pena, suerte; pena, madre, muerte; 
ojos negros, negros, y negra la suerte. 
Cantares... 
En ellos, el alma del alma se vierte. 
 
Cantares. Cantares de la patria mía... 
Cantares son solo los de Andalucía. 
Cantares... 
No tiene más notas la guitarra mía.

Genialidades de un genio. ¡Poco más que decir! 

CULTURA 
GENERAL
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