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Una vida 
marcada 
por el 
Bullying

El tiempo pone a cada uno

en su sitio, yo estoy en el mío

TODO LO QUE NO PUEDA CONTIGO

SERVIRÁ PARA HACERTE MÁS FUERTE

LUCHA, SUEÑA, VIVE

Con nueve años era una niña feliz. Este momento de mi infancia 
será el punto de partida para contaros mi historia. Cómo ha sido 
mi vida desde entonces y, sobre todo, cómo tuve que enfrentarme 
a situaciones por las que ninguna persona debería pasar. Este 
libro hará que me conozcáis mejor, pero, lo más importante para 
mí, ayudará a que personas que han sido acosadas, acobardadas, 
maltratadas o insultadas injustamente sepan que…

Y en el camino de la vida siempre nos encontraremos con obs-
táculos, pero solo depende de nosotros cómo afrontarlos. Solo 
en ti encontrarás lo necesario para alcanzar la felicidad. Ella 
está ahí:

Fati Vázquez, creadora de contenidos en YouTube desde 2016, 

aborda el tema del bullying desde su experiencia personal para 

concienciar y dar visibilidad a este grave problema que afecta a 

muchos jóvenes hoy en día.
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Y que vengan a por mí
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Capítulo 1

SOY FELIZ

Mi vida en 2004

Jo, es que me siento tan feliz aquí. Lo tengo todo, creo que 
no me falta nada. Mis papás aquí son felices, yo soy feliz y 
mis hermanas también. Aunque si tuviera que pedir algo, 
sería que en verano tuviera más días de sol, más tiempo 
para estar en la playa.

Ups, perdonadme, estoy escribiendo en mi diario y ni 
siquiera me he presentado. ¡Qué maleducada soy! ¿Qué tal? 
Me llamo Fátima, tengo nueve años y soy de un pueblecito 
de La Coruña. Aquí vivo con mis padres y mis dos hermanas 
mayores. La verdad es que no es un pueblo muy grande, 
pero me gusta precisamente por eso, aquí todos, o casi 
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todos nos conocemos. Tenemos unas playas maravillosas, 
en verano solemos ir siempre a la que tenemos al lado de 
casa, que va a lo largo de todo un paseo por la orilla del 
pueblo, pero odio cuando hay algas (o sea, casi siempre). 
Lo que más me gusta de ir a la playa es bañarme, y ahí la 
mayoría de las veces no puedo. Llamadme tiquismiquis, 
pero no soporto las algas, y ahí no es que haya dos «algui-
tas», es que está repleta, plagada, inundada de algas. Y es 
algo que, creedme, intento luchar contra ello, pero no pue-
do. Yo a bañarme voy al mar, al agua, a refrescarme, no a 
embadurnarme en algas. La playa que me encanta está más 
lejos, y no me gusta porque hay que andar mucho, y como 
mi padre no está en casa casi ningún verano, pues tenemos 
que pegarnos la caminata. Aunque realmente merece la 
pena porque es superbonita y ahí sí puedo bañarme sin 
algas.

Si nos apetece, también tenemos montaña, hay un mira-
dor espectacular y los días que no queremos ir a la playa 
vamos al monte, a las piscinas naturales. Esas piscinas sí 
que me gustan. Vamos muy poco porque tienen un acceso 
un poco difícil, e imaginaos a mi madre con todos los tras-
tos: que si toallas, bañadores de repuesto, merienda, cre-
mas, gafas de bucear (me siento cual sirena en el agua, 
siempre estoy sumergida)…

En cuanto a habitantes en mi pueblo, pues no sé exac-
tamente cuántos seremos, pero para mí, somos suficientes.

Todos los días voy caminando al cole con mi vecino 
Juan, llevamos toda la vida yendo juntos. Por las mañanas 
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nos acompaña mi madre y los días que tenemos clase por 
la tarde, nos lleva la suya. El autobús no llega a nuestra casa 
y mi madre no tiene carné de conducir, le tiene pánico a los 
coches, la pobre, por eso tenemos que ir andando. De todas 
formas, me gusta caminar y a ella mucho también, así que 
no tenemos problema en ir a pie.

Mi familia

El que conduce es mi padre, pero trabaja en el mar y enton-
ces no está casi nunca en casa. Se va siempre entre cinco 
y seis meses al barco, y cuando vuelve se queda en casa 
aproximadamente dos meses. Nunca recuerdo a mi padre 
en fechas especiales y eso me da mucha pena. Casi nunca 
está para mi cumpleaños, ni en Navidades, y muy pocos 
veranos para ir a la playa. Pero soy consciente de que tiene 
que irse, porque es su trabajo y es quien nos saca adelan-
te. Lloro muchísimo cada vez que se va… Pero he tenido la 
grandísima suerte de tener a mis dos hermanas mayores y 
a mi madre, siempre nos apoyamos entre nosotras. Tene-
mos una unión muy grande, aunque mi hermana Alba aho-
ra mismo está en una etapa un poco rebelde.

Mis hermanas tienen quince y diecinueve años. La 
mediana, Alba, ya está en el instituto (yo le tengo mucho 
miedo al insti la verdad), y está en una etapa un poco difí-
cil. Yo les llamo malotes, a ella y a su grupo de amigos, 
porque van siempre con chándal y con la raya negra del 
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ojo. No sé, pero creo que los quince años son una etapa 
complicada, al menos con ella lo está siendo. Mi otra her-
mana, Lorena, es todo lo contrario a Alba, es superrespon-
sable, obediente y tranquila. Incluso demasiado algunas 
veces, y la verdad que la vida no le trae más que contra-
tiempos. Cuando tenía doce años (yo casi ni era conscien-
te todavía de lo que estaba pasando, ya que por aquel 
entonces yo tendría dos años) un niño la empujó en el 
parque y le rompió la cadera. Estuvo encamada muchos 
años, con una escayola que le cubría prácticamente el 
cuerpo entero exceptuando de pecho para arriba. Mi madre 
siempre me recuerda que yo pasaba mucho tiempo con 
ella, a su lado en la cama, haciéndole compañía (incluso 
llevaba para su habitación la bacinilla para hacer pipí a su 
lado). Ahora, tras varias operaciones, ya que en la primera 
la operaron mal y remediar un error es más difícil que sanar 
una fractura desde el principio, tiene una prótesis de cade-
ra que le permite, por lo menos, andar. Está mucho mejor y 
nos llevamos superbien. No sabría deciros con cuál me 
llevo mejor porque las quiero mogollón a las dos, y son tan 
distintas que cada una me aporta cosas diferentes (aunque 
con Alba me peleo más, pero porque somos más parecidas 
de carácter). Estamos muy unidas las tres como hermanas 
y eso es lo más importante para mí.

Por parte de mi padre tenemos familia pero no viven 
aquí, entonces los vemos muy poco. Mi abuela vive en un 
pueblo de Pontevedra, con mis tíos, que a la vez son mis 
padrinos. Además de ellos dos, tengo otra tía que se llama 
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Rosita, que es la mamá de mis cuatro primos. Es la única 
familia a la que visitamos de vez en cuando, y con la que 
tenemos contacto. Muchos fines de semana cuando mi 
padre viene del barco, cogemos el coche y vamos a visitar-
los. Me encanta ir al pueblo de mi abuela a visitarla porque 
mi abuela tiene una tienda de gominolas y es un paraíso 
para mí. Cada vez que voy allí me pierdo entre tanta golo-
sina, chocolate, mmm… Es mi perdición, eso y el zumo de 
naranja.

Y creo que no se me olvida nadie por presentaros. ¡Ah, 
bueno! Hablaros un poco de mí, qué burra soy. Tengo nueve 
años, pero dentro de poco cumplo ya diez (¡qué ilusión!). 
Estoy en 4.º de primaria y tengo muchos amigos en el cole, 
pero tengo dos mejores amigas. Nos conocemos prácti-
camente desde que nacimos y llevamos juntas desde 
entonces. Todo lo hacemos juntas, vamos al cole, por la 
tarde al parque, los findes dormimos juntas, etc. Además, 
nuestras madres también son amigas, por eso siempre esta-
mos juntas. Me gusta mucho ir al cole y aprender, sobre todo 
inglés. Es mi asignatura preferida. Quizás la que odie sea 
educación física, me pongo supernerviosa y no me gusta 
nada competir en los deportes. Solo me gusta el atletismo 
y el baile. Cuando hacemos alguna de esas dos actividades, 
sí que disfruto. De hecho, suelen hacerse muchas compe-
ticiones de atletismo y el profesor me apunta directamente 
sin preguntarme. Por la tarde además voy a actividades 
extraescolares, a manualidades, en concreto, y hacemos 
cosas muy chulas. La semana pasada pintamos una luna 
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de escayola y decoramos unas perchas de colores y les 
dibujamos flores.

Me considero extrovertida y me gusta mucho jugar y 
hacer bromas. Me encanta hacer reír a la gente y creo que 
se me da bastante bien.

Y hasta aquí creo que ha llegado la presentación, espe-
ro que no se me olvide nada importante, aunque si eso 
pasara hay mucho por delante y tendré tiempo de con-
tároslo.

Una conversación misteriosa

Ya presentados todos, me gustaría contaros algo en con-
fianza… Y es algo que lleva un tiempo rondando en mi 
cabeza sin saber a quién contárselo. En estos últimos 
meses está habiendo muchos problemas con mi hermana, 
problemas que empeoran cada vez que viene mi padre de 
trabajar. Supongo que chocan porque ella ya quiere tener 
cierta libertad. El otro día estuve espiando a mis padres 
mientras hablaban en la cocina (llamadme cotilla, pero que 
tire la primera piedra quien no lo haya hecho nunca). No 
conseguí escuchar todo bien porque la conversación ya 
tenía su hilo, pero sí entendí perfectamente a mi padre 
decir:

—Allí vamos a estar bien, está la abuela y buscamos algo 
cerca de su casa. Necesita cambiar, y aquí no va a ser posi-
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ble. Un cambio de aires drástico, nuevas compañías, nuevo 
instituto e intentamos que estén las dos en el mismo. Ya 
verás, sabemos que no va a ser fácil, pero hay que hacerlo 
por ella.

Fue lo único que escuché, y no quise escuchar más. No 
creía lo que estaban hablando entre ellos, o realmente 
no quería creerlo. No quise ni escuchar la respuesta de mi 
madre a aquella oculta conversación que me resultó muy 
desagradable desearía no haber escuchado. No sé si mi 
madre se oponía a lo que mi padre estaba diciendo, pero 
parecía que él estaba intentando convencerla, así que mi 
conclusión es que sí.

Si realmente estaban hablando de cambiarnos de casa, 
para mi madre sería un gran batacazo. A ella le cuestan 
mucho los cambios, y ya lleva encima muchas mudanzas. 
No quiero sacar conclusiones precipitadas, pero llevo varios 
días dándole vueltas en mi cabeza a todas y cada una de 
las palabras que oí de la boca de mi padre. Todavía no lo 
sabéis, pero soy una persona superrayada.

Actualmente sigo igual, ante cualquier cosa que me 

pasa, la analizo, la desmenuzo, le doy vueltas, la explo-

ro por partes, vuelvo a pensarla, saco conclusiones, 

posibilidades, opciones, y solo paro cuando me quedo 

dormida. Eso o me pongo a hacer cosas como una loca, 
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una detrás de otra, para no tener en lo que pensar. ¿A 

vosotros os pasa? Es que a veces tengo la sensación de 

que soy un ser de otro planeta y que mi cabeza traba-

ja demasiado, tanto que no es algo común de este mun-

do. El problema es que lo analizo yo sola, no suelo 

exteriorizar. Por eso me parece tan buena idea escribir 

esto, es la mejor manera de compartir mis calenturas 

de cabeza.

En fin, dejando de lado mis locuras mentales, de momen-
to no he vuelto a oír nada sobre el tema, ni tampoco me he 
preocupado, prefiero no hacerlo. Si toman esta decisión sé 
que llegará el día en el que nos sienten a todas y nos lo 
digan. Entonces, ese día se hará oficial (espero que no lle-
gue nunca).

De momento, mis días siguen pasando con normalidad, 
voy al cole, después a actividades y los domingos, día libre. 
Mi día favorito de la semana diría que es el domingo porque 
siempre nos juntamos las tres: mis dos mejores amigas y 
yo. Nos dan un euro para gastar en gominolas. Es muchí-
simo dinero comparado con los veinte céntimos que nos 
dan cuando bajamos por las tardes entre semana. Compra-
mos nuestras chuches preferidas, lo pasamos genial y 
jugamos muchísimo. Así que solo espero que me queden 
muchos domingos más como estos.
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Así escribía yo en mi diario con nueve años. Era una 

niña feliz que lo tenía todo. Este momento de mi infan-

cia será el punto de partida para contaros mi historia. 

Cómo ha sido mi vida desde entonces y, sobre todo, cómo 

tuve que enfrentarme a situaciones por las que ninguna 

persona debería pasar, y menos en la infancia y adoles-

cencia. Momentos dolorosos que, por otra parte, me han 

moldeado hasta cómo soy ahora. La Fati de la actualidad. 

Creo que este va a ser un buen libro porque, sinceramen-

te, no solo va a servir para poner en orden todos mis 

recuerdos, sino porque creo que, sin duda, hará que me 

conozcáis mejor y, lo más importante para mí, ayudará 

a que personas que han sido acosadas, acobardadas, 

maltratadas o insultadas injustamente (esto siempre es 

así) sepan que de todo se sale, todo pasa, que la puerta 

con el cartel de SALIDA siempre está ahí, solo hay que 

mover el picaporte y abrirla.
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