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Glasgow, enero de 1973. Cuando un joven, casi un 
adolescente, dispara a una chica en mitad de una cén-
trica calle y después se suicida, el detective McCoy 
tiene la convicción de que no se trata de un acto de 
violencia aislado. Mientras lidia con un compañero 
novato, McCoy utiliza sus contactos para acercarse a 
la familia más rica de la ciudad, los Dunlop, pues allí 
le llevan sus pesquisas. En el mundo de los Dunlop 
cada infame deseo encuentra satisfacción, a expensas 
de los escalafones más bajos de la sociedad, donde 
malvive el que fuera el mejor amigo de McCoy en el 
orfanato, Stevie Cooper. La juventud de Harry Mc-
Coy, su temeridad y su cabezonería, que le llevan 
constantemente a cruzar la raya de la legalidad, son las 
únicas armas con las que el agente cuenta para resol-
ver su primer caso. Así arranca la serie policiaca prota-
gonizada por el joven McCoy, en el preciso año en 
que la heroína está a punto de arrasar Glasgow.
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«Muy inteligente.»

Ian Rankin

«El Glasgow de los setenta, tallado en carne y regado 
con sangre.»

Peter May

«El detective McCoy es tan noir que los demás policías 
escoceses parecen grises.»

The Times

«Oscura, violenta, realista y extremadamente bien es-
crita. Alan Parks es un talento al que seguir de cerca.» 

Mystery Tribune

«Ni siquiera la nieve que cubre las calles de Glasgow 
puede ocultar la corrupción en una ciudad donde poli-
cías y criminales se ven obligados a guardarse mutua-
mente los secretos.»

Tom Nolan, The Wall Street Journal

Alan Parks nació en Escocia y estudió en la Universidad 
de Glasgow, ciudad donde vive. Ha trabajado durante 
veinte años en el mundo de la música. Enero sangriento, 
su primera novela y también la primera de la serie poli-
ciaca protagonizada por el agente Harry McCoy, sumer-
ge a los lectores en la vida de un hombre acuciado por 
demonios muy reales, en el corazón de una ciudad don-
de toda esperanza parece abocada a hundirse en las gé-
lidas aguas del río Clyde.
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Uno

McCoy recorrió el pasillo en dirección a las escaleras. Los 
tacones de sus zapatos repiqueteaban sobre la pasarela metá-
lica. Su aliento formaba una nubecilla de vapor frente a él. 
No cambies nunca, Barlinnie. Congelarse en invierno y asfi-
xiarse de calor en verano. El viejo edificio victoriano estaba 
en las últimas. No fue pensado para la cantidad de presos 
que ahora se hacinaban en su interior. Tres, a veces cuatro 
reclusos metidos en una celda pensada para dos personas. 
Con razón toda la prisión apestaba. El hedor de los cubos 
de basura repletos mezclado con el sudor rancio era tan in-
tenso que se pegaba a la garganta en cuanto uno traspasaba 
las puertas; y se quedaba enganchado a la ropa cuando uno 
se iba.

Había frecuentado la prisión desde sus primeras semanas 
en el puesto. Lo único bueno en relación con Barlinnie era 
que te libraba de tener que ir a cualquier otro sitio. Allí aca-
baban todo tipo de criminales de Glasgow. Desde violado-
res, asesinos, pedófilos y pederastas hasta viejos que habían 
perdido el norte y aquellos a los que habían pillado saliendo 
de la cooperativa con dos latas de salmón bajo el jersey poco 
después de haber enterrado a sus esposas. Barlinnie no le 
hacía ascos a nadie, los acogía a todos.

Se apoyó en la barandilla de la pasarela y oteó, más allá 

15
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de la red de malla y de la neblina de humo de tabaco, hacia 
la sala de recreo que se extendía abajo. Se reunía allí la habi-
tual recua de presos dando vueltas con sus pantalones va-
queros y sus zapatillas de deporte blancas. Un par de tipos, 
cuyos nombres no fue capaz de recordar, jugaban al ping-
pong. Los sicarios de las bandas de Milton se reunían alrede-
dor de la mesa de billar, todos ellos con largas cabelleras, 
bigotes y tatuajes de reformatorio. Uno de ellos señaló con 
el taco cuando dejaron a Jack Thomson, sentado en su silla 
de ruedas, frente al televisor, y todos rieron disimuladamen-
te. Un año antes se habrían acojonado ante la mera posibili-
dad de mirar a alguien como Thomson, pero ahora el pobre 
bastardo tenía tal abolladura en el cráneo que resultaba visi-
ble desde allí arriba, donde estaba McCoy. Es lo que pasa 
cuando alguien te golpea con una maza en las rodillas y 
después te lanza un par de golpes a la cabeza como quien no 
quiere la cosa. Ya no puedes andar y tu cerebro está tan tri-
turado que ni siquiera sabes dónde estás.

McCoy se abotonó la gabardina hasta arriba y se sopló en 
las manos. Allí dentro hacía un frío de narices. Un tipo gor-
do y bajito se levantó de la mesa donde estaban jugando a 
cartas, le miró y asintió. Steph Andrews. A McCoy todavía 
le divertía pensar que nadie allí supiese que era un soplón. 
McCoy rebuscó en el bolsillo, sacó una de las cajetillas de 
Regal que había traído consigo y la dejó caer por un lado. 
Steph la agarró al vuelo, se la guardó en el bolsillo y salió de 
allí antes de que nadie se diese cuenta. Ésa era la primera 
regla cuando visitabas Barlinnie: llevar cigarrillos. McCoy se 
inclinó un poco más sobre la barandilla, todavía no había 
logrado ver entre los presos al hombre por el que había ido 
allí.

 — Hora de comer en el zoo, ¿eh?
Se dio la vuelta y vio que Tommy Mullen también estaba 
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inclinado sobre la barandilla, a su lado. Mullen se quitó la 
gorra y se rascó la cabeza. Cuando McCoy empezó a fre-
cuentar Barlinnie, el pelo de Mullen era negro. Ahora lo te-
nía prácticamente gris.

 — ¿Cuánto tiempo te falta para jubilarte, Tommy?  — le 
preguntó.

 — Tres putas semanas más. Cuento los días.
 — ¿No te da pena marcharte?
 — ¿Estás de broma? Ya no puedo más. El hermano de mi 

mujer ha comprado una pequeña caravana en Girvan. Aire 
fresco. Estoy deseando alejarme de este lugar apestoso.

 — ¿Y éste qué querrá ahora?  — preguntó McCoy —. Lo 
único que sé es que llamó a la comisaría para que viniéramos.

Mullen se encogió de hombros.
 — ¿Acaso crees que me lo diría?  — Sacó un cigarrillo lia-

do de su lata de tabaco y lo encendió.
McCoy volvió a mirar abajo, desde el balcón, intentando 

distinguirlo entre la multitud.
 — No lo verás ahí abajo  — dijo Mullen —. Lo han trasla-

dado. Ahora está en la Unidad Especial.
McCoy dejó escapar un lento silbido. La misteriosa Uni-

dad Especial. Nadie sabía gran cosa sobre ella o sobre cómo 
se suponía que funcionaba. La habían creado el año ante-
rior. El Servicio de Prisiones se apuntaba demasiado tarde a 
la moda de los años sesenta. McCoy recordaba haber visto 
una conferencia de prensa en la tele. Un director de aspecto 
sombrío sentado tras un escritorio flanqueado por dos tipos 
con aspecto de profesores hippies. Los hippies parlotearon 
sobre Arteterapia, Custodia Positiva y Romper Barreras.

A pesar de estar en sus inicios, cualquier mención a la 
Unidad Especial era suficiente para que los periódicos echa-
sen espuma por la boca, y la mayoría de los policías tam-
bién. Según ellos, la Unidad Especial iba a ser una especie de 
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Sodoma y Gomorra reconstruidas a orillas del río Clyde. 
Según los hippies, se trataba tan sólo de una pequeña sec-
ción de la cárcel donde los presos de máxima seguridad se-
rían tratados como seres humanos. A McCoy no le preocu-
paba ninguna de las dos versiones ya que, a decir verdad, lo 
que habían probado hasta entonces no había funcionado. 
Pandillas de matones apalizaban a los presos problemáticos 
y los metían en jaulas en sótanos helados y húmedos. Por lo 
que él había podido comprobar, eso hacía que esos pirados 
empeorasen; salían de allí más dispuestos a golpear o apuña-
lar a cualquiera que les mirase mal.

Mullen y McCoy salieron del edificio principal y atrave-
saron el patio de la prisión, con los abrigos sobre sus cabe-
zas, en dirección a una puerta roja que había en el muro más 
alejado. El tiempo volvía a empeorar, caía aguanieve y el vien-
to hacía volar las hojas y la basura por todo el patio. Mullen 
abrió la puerta roja y entraron.

McCoy se detuvo, intentando asimilar lo que veía. Era 
como Alicia a través del espejo.

Dos invernaderos se extendían frente a ellos, llenos de 
flores y de tomateras. Habían excavado los parterres en el 
cemento y habían plantado las verduras formando rectas hi-
leras. En una zona sin cercar, a un costado, había numerosos 
túmulos de piedra con caras a medio terminar o cuerpos es-
culpidos, en granito mojado y reluciente. La puerta de un 
pequeño cobertizo que había a un lado estaba abierta y por 
ella salió un tipo delgado, de pelo rubio y largo, con un formón 
en la mano y un sucio delantal de cuero. Alzó sus gafas de 
seguridad.

 — ¿Todo bien, Tommy?  — preguntó —. Hacía mucho que 
no te veía.

A McCoy le llevó varios segundos percatarse de quién 
era. Bobby Munro. No pudo evitar sonreír. ¿Bobby «Cuchi-

T-Enero sangriento.indd   18 10/12/19   14:27



19

lla» Munro en Barlinnie con un formón en la mano? Los 
periódicos se pondrían como locos si contaran con semejan-
te información. Seguramente era la primera vez que utiliza-
ba un formón para su verdadero propósito; lo normal habría 
sido que se lo hubiese pasado a alguien por la garganta.

 — Sí, todo bien  — respondió Mullen —. Estoy buscando 
a Howie.

 — Estará tirado delante de la tele.  — Señaló hacia la puer-
ta —. Por ahí.

 — ¿Ahora te llaman Tommy?  — preguntó McCoy cuan-
do echó a andar —. Todos sois buenos amigos. ¿Así es como 
funciona?

 — No me jodas  — dijo Mullen al atravesar la puerta —. 
Ha sido muy difícil acostumbrarse, te lo aseguro. «El uso de 
los apellidos es degradante y despersonaliza, por lo que tie-
ne que ser eliminado»  —recitó con voz engolada —. Y mier-
das por el estilo.

La última ocasión en que McCoy estuvo en el bloque de 
la lavandería había un montón de grandes lavadoras indus-
triales en marcha; también había hombres detrás de grandes 
planchas, medio ocultos por el vapor de la humedad. Ahora 
no. Ahora todo estaba prácticamente vacío, pintado de blan-
co, con fotos y pósteres enmarcados colgando de las paredes 
y una enorme escultura de hierro plantada en medio de la 
sala. Por lo que McCoy llegó a desentrañar, se trataba de dos 
perros con rostro humano peleando, aunque podían estar 
follando, no estaba seguro. Mullen señaló hacia la puerta 
que había en una esquina.

 — Por ahí se llega a la sala de estar.
McCoy cruzó la puerta. No tenía claro qué esperaba en-

contrarse, pero fuera lo que fuese no tenía nada que ver con 
la realidad. Fue como adentrarse en el confortable salón de la 
casa de una tía carnal. Papel pintado con formas geométri-
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cas cubriendo las paredes, una chimenea a pleno rendi-
miento y un sofá, con dos sillones a juego y los brazos de 
madera, colocados en semicírculo frente a un televisor en 
color. Ni rastro del hedor a cubos de basura. Sólo un peque-
ño detalle estropeaba la alegre atmósfera: la presencia de 
Howie Nairn. Estaba sentado en el sofá, bien repantingado. 
Los presos de la Unidad Especial, al parecer, no llevaban 
pantalones vaqueros ni deportivas blancas. Podían vestir su 
propia ropa. En el caso de Nairn, ese cambio no suponía 
una gran mejora. Una camiseta sucia del Che Guevara, una 
bufanda escocesa alrededor del cuello, unos vaqueros acam-
panados y el cabello de color castaño, largo y ondulado, re-
cogido en una cola. Incluso llevaba zapatillas de estar por 
casa. Estaba un poco más delgado, pero, por lo demás, tenía 
poco más o menos la misma pinta que la última vez que 
McCoy lo había visto. Una cosa no había cambiado: toda-
vía lucía aquella cruz formada por cicatrices que le recorría 
el gaznate hasta desaparecer bajo el cuello de su camiseta.

 — Ese cerdo que se vaya a tomar por saco  — dijo Nairn 
sin apartar los ojos de la pantalla del televisor —. No tiene 
permiso para estar aquí.

 — Cálmate un poco  — dijo Mullen —. ¿McCoy?
Éste asintió y Mullen salió por la puerta por la que ha-

bían entrado.
 — Aquí os dejo, chicos. Llamadnos cuando hayáis aca-

bado.
McCoy se sentó en el brazo del sofá y dejó un paquete de 

Regal en la pequeña mesa de café con sobre de azulejos. 
Esperó. Estaba convencido de que en el aire flotaba un lige-
ro olor a marihuana. No le habría sorprendido. Nada de lo 
que había allí podía sorprenderlo. Nairn no dijo nada. Se-
guía con la mirada clavada en el televisor. McCoy era el que 
debía mover ficha.
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 — Pillo el mensaje. Se supone que tengo que sentirme 
honrado, ¿no?

Nairn gruñó.
 — No te hagas ilusiones, McCoy. Eres el único poli del 

que recuerdo el nombre.
McCoy echó un vistazo a los pósteres colgados de la pa-

red. No se trataba de las habituales chicas con las piernas 
abiertas. Había un mapa de la Tierra Media, una fotografía 
del presidente Mao. Los libros de las estanterías tampoco 
estaban mal. La autobiografía de Malcolm X. Forastero en tie-
rra extraña. Bhagavad Gita.

 — Todos esos rollos hippies funcionan, ¿verdad?  — le pre-
guntó —. ¿Ya no sientes la necesidad de rajarle la cara a nin-
gún guardia?  — No hubo respuesta. Suspiró y lo intentó de 
nuevo —. Entonces, ¿esto tiene que ver con Garvie?

Nairn finalmente apartó la mirada de Zebedee y Dougal.
 — ¿Con quién?
 — Stan Garvie. Lo metieron en una de esas cajas para el 

té y lo tiraron al río Clyde con unas cuantas pesas de hierro 
por compañía. Creo que fue obra tuya. Este paraíso vacacio-
nal ha hecho que quieras confesar, ¿no es cierto?

Nairn sonrió. Parecía plenamente satisfecho de sí mismo.
 — ¿Así que ése era el nombre de ese capullo?  — Negó 

con la cabeza —. Verás, detective McCoy, no sé nada de eso.
McCoy alzó las cejas.
 — Las noticias vuelan.
Nairn se sentó con la espalda recta, metió la mano por 

dentro de los pantalones, se rascó los huevos y después se 
olió la mano.

 — Bueno, a lo mejor tengo algo para ti. Van a darle bole-
to a alguien mañana.

 — ¿Y eso? ¿Vas a acuchillar a alguien en la ducha? ¿Me 
estás dando un soplo?
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Nairn volvió a sonreír, dejando a la vista una hilera de 
pequeños dientes amarillentos.

 — Siempre he creído que eras un jodido listillo, McCoy. 
Tienes la misma gracia que un cáncer. En la ciudad, una 
chica llamada Lorna.

McCoy esperó a que dijese algo más, pero no añadió 
nada. Entendió que iba a tener que aceptar su juego.

 — ¿Y quién va a matar a la tal Lorna?
Nairn parecía molesto.
 — Que te den. No soy un soplón.
 — ¿Que no eres un soplón?  — McCoy se echó a reír —. 

Entonces, ¿qué hago aquí?
 — Estás aquí porque yo estoy encerrado en este puto agu-

jero. No puedo hacer nada al respecto, así que tendrás que 
hacerlo tú.

 — ¿Y cómo voy a hacerlo? ¿Envío un mensaje por radio 
a todas las chicas llamadas Lorna para que se queden ence-
rradas en casa todo el día? No digas estupideces, Nairn, me 
estás haciendo perder el tiempo.

McCoy se puso en pie. Llevaba despierto desde las cinco 
de la mañana, acusaba ya el cansancio, no estaba de humor. 
Lo único que deseaba era una pinta de cerveza y estar lo más 
lejos posible de la cárcel y de Howie Nairn y sus mierdas. Se 
inclinó hacia delante para recuperar los cigarrillos, pero 
Nairn alargó el brazo y le agarró la mano. Tiró de él y colocó 
su cara muy cerca de la de McCoy.

 — Vas a tener que empezar a prestar atención a lo que te 
estoy diciendo, McCoy, o me vas a cabrear. ¿Estamos?

McCoy se fijó en los dedos tatuados con los que Nairn le 
aferraba el brazo; tenía ya los nudillos blancos. Él era un 
preso y McCoy policía. Había ciertas líneas que no se po-
dían cruzar. El juego se había acabado.

 — Quítame tu puta mano de encima, Nairn  — dijo muy 
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despacio —. Ahora. Y no se te ocurra volver a tocarme nun-
ca más. ¿Estamos?

Nairn siguió agarrándolo durante unos segundos, luego 
lo soltó con un empujón. McCoy volvió a sentarse.

 — O empiezas a hablar con sentido o me largo. Última 
oportunidad.  — Esperó. Nairn le mantuvo la mirada, los 
ojos azules acuosos fijos en él. Si estaba tratando de intimi-
darle, no le funcionaba. Le había mirado de ese modo gente 
mucho peor. McCoy se encogió de hombros y se puso en 
pie —. Se acabó el tiempo.

Se dirigió hacia la puerta y llamó a Mullen a voz en grito. 
Por el sonido de sus botas supo que se acercaba por el pasi-
llo, los talones repiqueteando contra el suelo de linóleo. 
Una voz sonó a su espalda.

 — Se llama Lorna, no sé su apellido. Trabaja en la ciudad. 
En uno de esos restaurante pijos. Malmaison o Whitehall’s. 
No sé quién, pero alguien se la va a cargar mañana.

McCoy se dio la vuelta.
 — ¿Eso es todo?
Nairn volvió a clavar la mirada en el televisor.
 — Suficiente.
 — Digamos que te creo y que voy a evitarlo. Pero ahora 

dime a qué cojones estás jugando.
Nairn asintió.
 — Anda y que te den. Estás apestando mi sala de estar.

*

 — ¿De qué ha ido todo eso?  — preguntó Mullen cuando 
regresaron al edificio principal.

Empezaban a cerrar las puertas. McCoy tuvo que elevar 
la voz por encima de los abucheos y del ruido de las puertas 
de las celdas para hacerse oír.
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 — Ni puta idea. Me ha dicho que van a asesinar a alguien 
mañana.

 — No será aquí, ¿no?
McCoy negó con la cabeza.
 — En la ciudad.
Mullen pareció aliviado.
 — Mierda, menos mal. Mañana me toca trabajar. ¿Cómo 

es posible que el risitas sepa algo así?
 — Vete a saber. Así se cree que me maneja.
Esperaron hasta que pasó frente a ellos un preso con un 

ojo morado y sangre en el labio; iba con las manos esposa-
das a la espalda y un agente a cada lado, sin dejar de malde-
cir a voz en grito.

 — Tiene gracia  — prosiguió McCoy —. Yo estaba allí 
cuando lo trincaron, pero fue cosa de Brody, no mía. No sé 
por qué ha querido hablar conmigo.

 — Brody. Dios bendito, nadie quiere hablar con él. ¿Fue 
él quien lo cazó?

McCoy negó con la cabeza.
 — Qué va, por una vez todo fue correcto. No había duda 

de que Nairn era culpable. Lo pillamos con tres escopetas de 
cañones recortados.

Mullen lo acompañó hasta la recepción y le dijo que te-
nían que quedar algún día. A McCoy le caía bien Mullen, 
pero no tenía la más mínima intención de pasar una noche 
en un pub con un montón de agentes de prisiones de aire 
tristón contando batallitas.

Una chica llamada Lorna. Podría llamar a los restauran-
tes, por si acaso. No podía haber muchas Lornas trabajando 
por ahí. Todavía no entendía por qué Nairn había querido 
hablar con él, apenas le miró cuando lo detuvieron; estaba 
demasiado ocupado intentando golpear a Brody, dedicán-
dole los insultos más asquerosos imaginables. Su mirada se 
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posó en el calendario que colgaba de la pared del fondo del 
despacho del encargado de las puertas: una chica en topless 
tumbada sobre un coche intentando dar la impresión de que 
toda su vida había deseado sostener en la mano una gran 
llave inglesa. No se había dado cuenta de que era jueves. Tal 
vez no tenía por qué preocuparse de las mierdas de Nairn; 
tal vez lo que tendría que hacer era ir a ver a Janey. Después 
de todo, se lo debía. Sonó el timbre y la cerradura se abrió 
con un sonoro crujido. El encargado abrió la puerta y la 
sostuvo mientras el fuerte viento se colaba en el corredor. 
McCoy echó un vistazo a los árboles que rodeaban el apar-
camiento, que en ese momento se sacudían con violencia.

El encargado de la puerta le dedicó una sonrisa.
 — Mejor tú que yo, colega. Mejor tú que yo.
Salió corriendo, llegó al Vauxhall Viva sin distintivos y 

cerró la puerta. Puso en marcha el motor y la radio se encen-
dió de golpe. Como por ensalmo, las notas del tema «Chir-
py Chirpy Cheep Cheep» llenaron el interior del coche. 
Maldijo, cambió de emisora. Rod Stewart, «Maggie May». 
Mucho mejor. Giró la rueda de la calefacción al máximo y 
enfiló por Cumberland Road hacia la ciudad. Si quería ir a 
ver a Janey, primero tenía que pasar a ver a Robbie.
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