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LAS TRES MARGARITAS

Don Rodrigo Manrique de Lara, conde de Fri-
giliana, que en 1680 contaba apenas treinta afos,
era uno de los caballeros mas cumplidos de la cor-
te de Espafia y uno de los grandes cuyo voto y voz
sonaron siempre animados del mas puro patrio-
tismo.

A pesar de su juventud, su ilustre nombre, su
gran fortuna, su figura arrogante y gallarda y su va-
ronil belleza, el conde vivia del todo alejado de los
placeres, y ni los bailes, teatros ni saraos le conta-
ban nunca en el nimero de sus prosélitos.

Deciase que en su adolescencia habia sido vic-
tima de una pasion profunda, de una de esas pa-
siones que deciden el resto de la vida, o por lo

menos dejan en el alma para siempre impresa su
huella indeleble.
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Mas nadie supo nunca ni quién fuera el objeto
de aquella pasidon misteriosa, ni cuales sus conse-
cuencias.

Desde entonces el conde trataba con extrema-
da reserva, casi con miedo, a las mujeres, cual si su
dolorido corazén se estremeciera ante la idea de
que pudieran volver a abrirse sus heridas mal cica-
trizadas.

Hacia unos diez anos que habia aparecido en
casa del conde una preciosa nina de siete a ocho,
que él encarg6 fuera tratada como su propia hija,
preparandole en su palacio suntuosas habitacio-
nes, y los maestros y servidumbre correspondien-
tes a su edad y la categoria de su joven protector.

Pero por mas que la maledicencia quiso ver en
aquella nifia el fruto de los misteriosos amores del
conde, no era posible conciliar la juventud de este,
que apenas contaba veintiin afios, por mas que en
aquella época fuera ya sefior absoluto de sus accio-
nesy poseedor de sus titulos y rentas, con los siete,
por lo menos, que representaba la nifa.

El conde, que le consagraba la mas solicita y
delicada proteccion, revelaba claramente en la
atencion ceremoniosa con que la trataba que nin-
gun lazo de parentesco la unia a él.

Tal vez el conde, que era soltero y huérfano, y
duefo por lo tanto de sus acciones, cumpliera,
dando a aquella nifia abrigo en su casa, con algun
deber de amistad que le impulsara a darle la pro-
teccion que sus padres no pudieron.
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Tal vez la nifia fuera huérfana, y el noble y ge-
neroso conde se hubiera encargado de su tutela.

Comoquiera que sea, la preciosa Margarita,
que este era el nombre de la misteriosa protegida
del conde de Frigiliana, gozaba entre la servidum-
bre de su protector las prerrogativas que hubiera
podido gozar siendo su hija o su hermana, reci-
biendo una educacién analoga al rango de su pro-
tector, por mas que todos ignoraran el de ella, que
ni la misma nifia conocia tampoco.

Hablaba vagamente de su madre, pues sin
duda no le habian impuesto reserva alguna, con
los ojos arrasados de lagrimas, cruzadas sobre el
pecho sus manecitas de nieve y vueltas al cielo sus
melancélicas miradas.

Su madre habia muerto al darla a luz, y la nina
hablaba de ella como de un ser muy querido con
el que algun dia hubiera de reunirse.

Hablaba de su padre con férvido y filial amor;
y a surecuerdo, brillaban sus pupilas, se animaban
sus infantiles facciones, y la fe y la esperanza ilu-
minaban su nitida frente.

Sile preguntaban: «;Doénde esta?», contestaba:
«En el otro mundo». Si «;Como se llama?», «Pa-
dre», decia con la ingenuidad del que revela todo
lo que sabe.

Lo primero que tuvieron que ensefarle sus
maestros fue a hablar el castellano; pues ella, que
habia nacido en los Estados de Flandes, hablaba el
aleman o tudesco, que en aquella época se hablaba
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en estos paises cuajado de locuciones castellanas
que nuestra dominacién habia introducido, y de
palabras francesas, gracias a la vecindad de esta
nacion con los Paises Bajos, lo cual lo convertia en
una especie de lenguaje franco, con el que, bien o
mal, se entendian espafioles, franceses, alemanes y
flamencos.

Después, y por orden expresa del conde, la
instruyeron en todos los mandamientos y miste-
rios de nuestra religion; pues quiza la nifia hubiera
nacido de padres protestantes, o se hubiera criado
con personas que profesaran estas doctrinas, y
ultimamente le fueron dados todos los maestros
necesarios a la mas completa educacion de la mas
rica y noble heredera.

Al cumplir dieciséis anos Margarita, y ya del
todo terminada su educacion, de la que ella habia
sabido aprovecharse asombrosamente, se hallaba
convertida en una de las doncellas méas hermosas,
mads virtuosas y mas instruidas de toda Espaia.

Quiza a su educacion le faltara ese refinamien-
to y delicados perfiles que solo se adquieren con el
frecuente trato de una sociedad elegante, y que
nunca aciertan a ensefar los mas sabios maestros,
ni las ayas mas encopetadas.

Acaso en los salones de la corte hubieran pare-
cido encogidas sus maneras, sin gracia su andar y
timido su aspecto; pero estas y otras faltas, hijas del
aislamiento en que se habia criado, suplianlas con
creces la naturalidad, la sencillez y la expansion
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que brillaban en todas sus acciones y palabras, y
esto sin excluir la timidez, la modestia, la reserva
propias de su edad y su sexo.

Aun cuando ni su lenguaje, ni aun su acento,
pues hablaba el castellano con pureza sin igual,
denunciaban su origen extranjero, bastaba verla
para conocer que corria por sus venas la sangre tan
poderosamente rubicunda de las razas del norte.

Su tez, tan blanca como la leche, tan trasparen-
te como el cristal y tan brillante como el raso, tenia
ese viso ligeramente purpurado que dan a la nieve
los ultimos rayos del sol.

Sus ojos, de un azul claro e irradioso, como el
que ostenta el firmamento en los hermosos dias de
verano iluminados por el ardiente sol canicular,
destellaban a veces el fuego de la juventud, del en-
tusiasmo y el amor, replegandose otras sobre si
mismos y dejando ver en su fondo, al par de una
ternura celestial, infinita, la mas profunda melan-
colia.

Sus mejillas, el l16bulo de sus pequefias y bien
dibujadas orejas, las sutiles ventanas de su afilada
nariz, ostentaban un carmin tan vivo y brillante
cual solo las poderosas encarnaciones de las mu-
jeres inglesas y alemanas pueden ofrecernos, y su
boca, roja como la flor del granado, dejaba entre-
ver sus pequefios dientes, semejantes a otros tantos
atomos de nieve que los rayos del sol amenazaran
liquidar.

Sus cabellos, mas que rubios, eran dorados, y
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formaban anillos tan brillantes que, al flotar sobre
sus hombros, se extrafiaba no oirlos sonar unos
con otros; tan bien mentian pequefias y afiligrana-
das rosquitas de oro.

A pesar de sus dieciséis afos, era completo su
desarrollo fisico, y la gallardia de su talle y redon-
dez de su bien modelado busto, unidas a la hechi-
cera modestia de su candido semblante, a la expre-
sién de su angelical mirada, a la gracia infantil de
su sonrisa, a sus ademanes llenos de castidad e
inocencia, formaban un conjunto tan encantador
como atractivo.

El conde de Frigiliana, que distraido con sus
deberes de grande, con los profundos estudios a que
se dedicaba, con sus largas partidas de caza, a la
que era muy aficionado, y el unico placer que en ¢l
habia sobrevivido al completo naufragio de todos
los otros placeres, veia muy de tarde en tarde a su
hermosa pupila, y apenas si se habia apercibido de
que la nina se hallaba transformada en una de las
mujeres mas hermosas de la Tierra.

Porque Margarita, si no era atn la espléndida
rosa que brinda su brillo y su hermosura a todas
las miradas, que ostenta al sol su fulgente corola,
que despliega sus galas y derrama sus perfumes al
beso acariciador de la brisa, era si el entreabierto y
virginal capullo que deja ya entrever y adivinar al
solicito observador el rico tesoro de aromas, de
hermosura, de gala y colorido que su corola cuida-
dosa esconde.
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Cuando Frigiliana, con su espléndido traje de
corte, la espada al costado, el sombrero debajo del
brazo, el rostro pélido, la mirada melancolica y la
sonrisa llena de bondad, entraba en las habitacio-
nes de Margarita, corria esta a su encuentro con
alegria, y ¢l depositaba un beso, casi paternal, en
su pura y nitida frente.

Después hablaban como dos amigos de los ade-
lantos de la nifia, de los trajes o juguetes que el con-
de le habia regalado, concluyendo Margarita por
preguntarle con voz trémula por su querido padre.

A esta pregunta nada podia contestar el conde.

El padre de la nifia, amigo, casi hermano de
Frigiliana, a pesar de sus diferentes edades, se ha-
bia embarcado para América al rogar a su amigo
que se encargara de su hija, y este no habia tenido
otra noticia de él que aquella en que le participaba
su llegada a Buenos Aires.

Quiza hubiera muerto. Quiza estuviera prisio-
nero o cautivo. Quizd, como tantos otros, hubiera
olvidado en el Nuevo Mundo todas las afecciones,
deberes y compromisos que en el Viejo dejara.

Esto ultimo no podia creerlo el conde de la
nobleza de caracter del padre de Margarita, que
solo por rehacer su fortuna y poder ofrecer a su
hija un porvenir estable, se habia aventurado en
aquella expedicion a las Indias Occidentales, que
si bien ofrecian mas probabilidades que hoy a los
que iban a ellas en busca de fortuna, los amenaza-
ban en cambio con duplicados peligros.
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Y el conde, no sabiendo qué contestar a las
preguntas de Margarita, creyendo que solo la
muerte podia haber impedido a su amigo en ocho
aflos de ausencia enviar noticias suyas y pedirlas
de su hija, guardaba silencio, y la pobre huérfana
sentia oprimirse de angustia su pecho y anegarse
de lagrimas sus hermosos ojos.

—No llores, hija mia —le decia con carifio el
conde—; en mi tienes otro segundo padre.

—Gracias, selor —contestaba con gratitud
ella, acercando a sus labios la hermosa y membru-
da mano de su protector.

Mas lleg6 un dia en que al entrar el conde a
visitar a Margarita, al correr ella con su expansiéon
acostumbrada presentandole su frente al inclinar-
se él para besarla, cual si una chispa eléctrica hu-
biera brotado de los labios del conde, coloreose
subitamente el célico semblante de la nifia, y el
rubor invadiendo sus mejillas, su frente, hasta el
blanco nacarado de sus azules ojos, hirié como un
inspirado rayo de sol las melancdlicas miradas del
noble, cuyos labios se tornaron trémulos, separan-
dose rapidamente de la frente de Margarita, que
los quemaba cual un candente acero.

La nifla era mujer; y el noble, tan melancdlico,
tan ensimismado, con el alma tan cerrada a las
pasiones, conocid, con angustia y confusidon pro-
pia, que era aun harto joven y ardiente para seguir
llamando hija a la hermosa joven para la que su
corazon dictaba otro nombre mas tierno.
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Y Margarita, la inocente y tierna Margarita,
cuyos afectos habian estado divididos entre el pia-
doso recuerdo de su querida madre, el carifio y la
inquietud que su amado padre le inspiraba, y el
reconocimiento que por su protector sentia, vio
palidecer y borrarse en su corazon estos tibios y
vagos afectos ante el poder, la actividad, el ardor
del nuevo sentimiento que en él habia brotado.

Asi palidecen, se borran y disipan las rosadas
tintas de la aurora ante el primer rayo de sol que
con su dorada y fecunda luz envuelve los montes,
valles y praderas, llenando de vida y esplendor los
cielos y la tierra.

El conde, que habia leido en el alma candida e
ingenua de Margarita como en un libro impreso en
vitela con caracteres de oro, no dudaba que su
amor, su virtud, su ternura, le harian el mas feliz
de los hombres, arrancarian de su corazén aquella
pena secreta que por tantos afos le habia atormen-
tado.

Pero ¢l no estaba tan seguro de inspirar amor
a Margarita como de sentirlo por ella, ylejos de su
animo, tan noble y tan leal, el proponer a la joven
un enlace que ella aceptara por gratitud o por ino-
cencia, y no por amor, como deseaba el conde.

Para que Frigiliana se atreviera a declarar a la
huérfana la noble pasion que le habia inspirado,
tenia que estar plenamente convencido de que era
amado con tanto ardor como amaba.

Margarita, que desde nifia habia querido y

21



admirado en el conde su exquisita cortesania, su
arrogante postura, su orgullosa mirada, cuya ex-
presion dominadora templaba apenas la profunda
melancolia que se leia en ella, su bondad, su gene-
rosidad, su voz dulce y enérgicamente vibradora,
sus hermosos cabellos negros, su frente elevada, su
sonrisa triste y algo desdefiosa, la trasparente pali-
dez de su semblante, pues las mujeres, en cuya alma
es instintivo el sentimiento estético, adquieren
desde su primera edad un profundo y exacto cono-
cimiento de la verdadera belleza; Margarita, al lle-
gar ala pubertad, sintid brotar en su pecho un amor
apasionado y ardiente por su protector, amor que
hacia largo tiempo germinaba en él, y que se desa-
rroll6 poderoso al primer halago de la juventud,
como brotan y se desarrollan al primer rayo del sol
primaveral las timidas y perfumadas violetas.

Mas el conde, en vez de presentarse en las ha-
bitaciones de su pupila con su franqueza y expan-
sion acostumbradas, abriéndole los brazos y dis-
puesto a depositar en su frente el dsculo paternal,
tardé mas de dos meses en volver a verla, y el dia
que crey6 ya un deber en él visitarla, se hizo anun-
ciar previamente.

Cortose la joven al verse tratada con tanta ce-
remonia, y en vez de salir al encuentro del conde,
permanecio trémula y confusa, sentada en su an-
cho sitial de tapiceria, y sin soltar la labor que es-
taba haciendo.

Pese a la reserva que se habia impuesto a si
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mismo el conde, que a la sazén no contaba mas
que veintinueve afos, al hallarse en presencia de
Margarita no pudo impedir que sus ojos, que su
acento, que la agitacion de su pecho, que sus inco-
herentes frases revelaran algo del fuego que ardia
bajo la fria calma que él procuraba afectar.

Margarita era harto nifia e inocente para adi-
vinar las causas que tornaban al conde tan frio y
reservado con ella, y al verle en pie a su lado, casi
rozando la alfombra con la blanca pluma de su
sombrero, y guardando un continente tan rendido
y respetuoso cual pudiera hacerlo ante una prin-
cesa de la sangre, dirigiéndole breves y cortadas
frases y concluyendo por marcharse sin hacerle la
mas leve caricia, sin dedicarle la menor palabra de
ternura, Margarita, llena de dolor, creyé que el
conde estaba enojado con ella. ; Por qué?

A esta muda pregunta que la nifia se dirigia a
si misma, sentia alla, en el fondo de su corazon,
como un eco dulce y extrafio que la acusaba de
haber dado efectivamente motivo de queja a su
bondadoso protector.

Pasaronse otros dos meses, meses de ansiedad
y angustia para la enamorada Margarita, sin que el
conde volviera a presentarse a ella.

Cuidaba la nifia de enterarse todos los dias de
la salud de su protector, obteniendo por contesta-
cion, sobre poco mas o menos: «Su excelencia esta
de caza»; «Su excelencia estd en Palacio»; «Su ex-
celencia esta en el Consejo.
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Estas respuestas tranquilizaban a Margarita
sobre el estado de salud del conde; pero le mani-
festaban que solo la falta de voluntad era la causa
de no visitarla, pues sus ocupaciones y deberes no
le habian de impedir consagrara diez minutos para
saludar a su protegida.

Y revistiéndose de todo su valor, se propuso
preguntar al conde, la primera vez que le viera, qué
motivo de queja tenia contra ella.

Presentarse en sus habitaciones no se le paso
ni por el pensamiento, pues si bien vivia en el mis-
mo palacio que el conde, era en una isla o pabellén,
completamente separado, y cuyas vistas daban
todas a los jardines; en tanto que las habitaciones
ocupadas por él caian a la calle.

Por su parte el conde, si se privaba de ver a
Margarita por temor y delicadeza, no por eso de-
jaba de velar por ella con el mismo esmero que
siempre, y al considerarla transformada en una
mujer, traté de proporcionarle todos los placeres y
diversiones, trajes, adornos y joyas propios de su
edad, de su posicidn y de su belleza.

El conde no podia presentar a su pupila en la
corte y en los altos circulos, porque no creia pru-
dente ni revelar el nombre de su padre, ni presen-
tarla solo con el titulo de su protegida; pero en Ma-
drid, entonces y ahora, habia infinitas diversiones
y puntos de reunién abiertos siempre a la riqueza,
al nombre, a la juventud, a la hermosura.

Presentose el conde una mafana a la hermosa
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Margarita, que le recibid llena de gratitud y de ale-
gria, pues a su visita habia precedido un rico pre-
sente, compuesto de lujosos trajes, joyas y adornos.

La nifia, que, como ya sabemos, temia haber
enojado a su protector, recibié su regalo con tanta
satisfaccién como sorpresa.

Satisfaccion porque, joven y hermosa, amaba
como todas las mujeres a su edad el lujo y la
compostura, que han de dar nuevo brillo a sus
encantos.

Sorpresa porque aquel delicado presente le
revelaba que el conde pensaba en ella mas que
nunca y deseaba complacerla.

El conde, al querer que Margarita conociera el
mundo y sus placeres y gozara del aplauso que
habian de alcanzar su juventud y hermosura, ade-
mas de cumplir con lo que él creia un deber de tutor,
se proponia el doble objeto de estudiar las impre-
siones de la joven, pues si bien él la amaba con
toda su alma, como la unica esperanza de una vida
cuya mayor parte se habia arrastrado en la tristeza
y el aislamiento, no queria, bajo concepto alguno,
imponerle su amor.

Si el conde no hubiera desconfiado tanto de si
mismo, la infinita ternura, el celestial amor que en
los dulcisimos ojos de Margarita ardian, hubieran
revelado a su experiencia que la nifia sentia por él
una pasion tan intensa y profunda como la que le
habia inspirado.

Al verle Margarita entrar en su gabinete, salio-
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le al encuentro, si no ya con su expansion e inge-
nuidad de nifia, con la gracia, con la amabilidad y
ternura de la mujer que adivina, que presiente que
es o va a ser amada, y le dijo con tanta modestia
como dulzura:

—Creia que no queriais venir a que os diera
gracias por vuestras bondades para conmigo, se-
for conde.

Tomole delicada y carilosamente una mano él,
y acercandola respetuosamente a sus labios, le con-
testo:

—No tenéis por qué darme gracias, Margarita.
Cuanto yo soy, cuanto yo tengo, cuanto yo valgo es
vuestro.

«Como lo son mi corazén y mi alma», aftadio
mentalmente el conde, fijando a su pesar sus ar-
dientes y codiciosas miradas en el célico semblan-
te de la nifa.

Halagada y envanecida ella al verse tratada con
tanto rendimiento y distincion, premi6 con una
hechicera sonrisa las sinceras protestas del conde,
y seflalandole un asiento, y volviendo a ocupar el
rico cojin de terciopelo azul recamado de plata,
que la llegada del conde la obligd a abandonar, le
dijo con acento insinuante:

—No os molesta acompanarme unos instantes,
sverdad?

—No. Puesto que deseo hablaros, y puesto

que estar a vuestro lado es para mi una verdadera
dicha.
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A pesar de su reserva, dio el conde tan amoro-
sa inflexidn a su voz al pronunciar las dltimas pa-
labras que un delicioso rubor se extendio6 por el
rostro de la nifla, cuyos hermosos ojos se inclina-
ron, llenos de confusién y esperanza.

Guardaron silencio unos instantes.

Margarita, embriagada y feliz al sentir a sulado
al conde, y que su atencion y sus miradas estaban
tijas en ella; él, absorto en la contemplacion de
aquella cabeza adorable, que confundia la candida
y pura expresion de la virginidad y la inocencia
con el irresistible hechizo de la juventud, el amor
y la hermosura.

—;Qué tenéis que decirme, sefior? —dijo con
voz leve y algo agitada Margarita, rompiendo aquel
embarazoso silencio.

Abrié los labios el conde cual si fuera a dejar
escapar el secreto de su amor; mas. reprimiéndose,
contesto:

—Quiero deciros, hija mia, que ya vais a cum-
plir diecisiete afios, que vuestra educacion esta del
todo terminada y que deseo presentaros en el mun-
do para que encontréis un esposo digno de vos.

Estas ultimas palabras, que pronunci6 el conde
con voz incierta y acento sordo y concentrado,
causaron dolorosa impresion en la joven, que que-
dé muda de terror, al creer que su protector desea-
ba separarse de ella.

Y él, dominado por la emocion que sentia, no
pudo observar la palidez y la tristeza que su pro-
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posicion habia extendido sobre el bello semblante
de Margarita.

—Desde mafiana —concluy6 el conde—, os
llevaré a los paseos, teatros y saraos, a las justas y
procesiones, y antes de poco seréis aclamada la
mujer mas hermosa de Madrid.

— Y me acompanaréis vos siempre, sefior con-
de? —pregunto con viveza y esperanza Margarita.

—Siempre, hija mia.

—iAh, pues entonces iré con mucho gusto a
todas esas diversiones! —anadi6 con voz pene-
trante.

Y una adorable sonrisa de esperanza, de amor
y de infantil alegria disip6 las nubes que la propo-
sicién del conde habia amontonado en su frente.

Desde aquel dia Frigiliana y Margarita, tan
felices como dos enamorados, con la franqueza y
expansion que tuvieran si hermanos fuesen, prin-
cipiaron a concurrir a todos los paseos y diversio-
nes publicas, donde, como habia predicho él, no
tardd en ser notada la hermosura, la gracia y dis-
tincidn de su encantadora pupila, que a los dos
meses de salir al mundo tenia a sus pies a los here-
deros mas nobles de Espafa, que no esperaban
otra cosa mas que saber el nombre y el rango de la
joven para requerir su amor y ofrecerle su mano.

Absorta Margarita en el amor del conde, vien-
do el mundo solo a través de los negros y hermosos
ojos de su amado, ni aun se apercibié del aplauso
que alcanzaba su belleza, y mucho menos de las
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muchas demostraciones de sus adoradores, que al
ver la indiferencia de la nifia, no se atrevian a ma-
nifestarle ostensiblemente sus sentimientos.

Mas el conde, celoso a fuer de enamorado, y
haciéndosele ya insostenible su situacidn al lado
de la hermosa y tierna nifia, halagado por la espe-
ranza de alcanzar su amor, viendo la indiferencia
con que acogia los rendimientos de la juventud
mas brillante de Espafa, busc6 un subterfugio
para saber de una vez cuales eran los sentimientos
que animaba él en el corazon de su pupila.

Cerca de ocho meses hacia que Margarita y el
conde, rodeados de la consideracién a que los ha-
cian acreedores los titulos, la riqueza y la categoria
de €, se presentaban en todas partes siempre jun-
tos y guardando el decoroso continente de un tutor
y una pupila, por mas que fueran otros sus senti-
mientos, cuando Frigiliana, si bien apelando a una
mentira, traté de tener una explicacién con la jo-
ven que fijara de una vez la situacién de ambos.
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