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Todos los padres quieren que sus hijos sean  
felices, pero eso ¿cómo se consigue? 
En este libro inteligente y divertido, la reconocida psicoterapeuta  
Philippa Perry nos dice qué es lo que realmente importa  
y qué tipo de comportamientos debemos evitar en la relación 
con nuestros hijos, es decir, lo que sí y lo que no debemos hacer 
como padres. 

En lugar de trazar un plan «perfecto», Perry nos ofrece una 
visión general de la crianza y nos da las pautas para establecer 
una buena relación con nuestros hijos. Así, este libro ayudará a 
los padres a: 
· Comprender cómo nuestra propia educación puede afectar  
  la crianza. 
· Aceptar que cometemos errores y aprender qué podemos  
  hacer al respecto. 
· Romper ciclos y patrones negativos. 
· Manejar nuestros propios sentimientos y los de nuestros hijos. 
· Entender lo que comunican los diferentes comportamientos.

Lleno de consejos sabios y sensatos, este es el libro que todos  
los padres querrán leer y todos los niños desearán que sus padres 
hayan leído. 

Philippa Perry se formó como  
psicoterapeuta y ha trabajado en el 
campo de la salud mental durante 
más de 20 años. En 2010 publicó una 
novela gráfica, Couch Fiction, que 
muestra el proceso de la psicoterapia.  
Su segundo libro, How to Stay Sane, 
forma parte de la colección The 
School of Life y se publicó en 2012. 
Además de su trabajo como  
psicoterapeuta, Philippa ha presentado  
varios documentales que incluyen 
The Truth about Children Who Lie, 
La edad de la emoción y Humiliation  
para BBC Radio 4. Para Channel 4  
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— 4 —

TERCERA PARTE:  
SENTIMIENTOS

Aprender a reprimir los sentimientos  60 — La importancia de reco-
nocer los sentimientos  63 — El peligro de rechazar los sentimientos: 
caso práctico  69 — Ruptura, reparación y sentimientos  73 — «Sen-
tir con» en vez de «lidiar con»  74 — Monstruos debajo de la 
cama  77 — La importancia de aceptar todos los estados de áni-
mo  79 — La exigencia de ser feliz  81 — Desviar la atención de los 
sentimientos  85 

CUARTA PARTE:
SENTAR UNAS BASES

Embarazo  93 — Magia empática  96 — ¿A qué tribu de padres 
perteneces?  101 — El bebé y tú  105 — Preparando tu plan para el 
parto  105 — Hablar sobre la experiencia del parto  106 — Gatear 
hasta el pecho  107 — El vínculo inicial  109 — Apoyo: para criar 
necesitamos que nos críen  112 — La teoría del apego  119 — Llan-
to coercitivo  123 — Diferentes hormonas, diferentes perso-
nas  126 — La soledad  126 — La depresión posparto  129

QUINTA PARTE:
CONDICIONES PARA UNA BUENA SALUD MENTAL

El vínculo  140 — El toma y daca de la comunicación  140 — Cómo 
empieza el diálogo  143 — Por turnos  143 — Cuando el diálogo 
resulta difícil: diafobia  144 — La importancia de observar con aten-
ción  148 — Qué ocurre cuando eres adicto al móvil  150 — Nace-
mos con una capacidad innata para el diálogo  151 — Los bebés y los 
niños también son personas  154 — Cómo enseñamos a nuestros hi-
jos a ser pesados... y cómo romper ese ciclo  156 — Por qué un niño 
se vuelve «pegajoso»  159 — Encontrar sentido al cuidado de los hi-
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TU CRIANZA
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El cliché es cierto: los niños no hacen lo que les decimos, sino 
que hacen lo que hacen. Antes de empezar a hablar de la 
conducta de nuestros hijos, resulta útil (fundamental incluso) 

observar a sus primeros referentes. Y uno de esos referentes eres tú.
Esta sección trata sobre ti, porque tú serás una gran influencia 

para tus hijos. Te pondré ejemplos de cómo el pasado puede influir 
en el presente en lo que respecta a la relación con tus hijos. Hablaré 
de cómo los niños pueden desencadenar en nosotros viejos senti­
mientos que nos hacen actuar de manera equivocada en nuestro 
trato con ellos. Y también examinaré la importancia de analizar a 
nuestro crítico interior para no transmitir sus nocivos efectos a la 
siguiente generación.

EL PASADO NOS PASA FACTURA (A 
NOSOTROS Y A NUESTROS HIJOS) 

Un niño necesita cariño y aceptación, contacto físico, tu presencia 
física, amor y límites, comprensión, jugar con personas de todas las 
edades, experiencias reconfortantes y gran parte de tu atención y tu 
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tiempo. Ah, vale, qué fácil; el libro puede acabar aquí. Pero no, no 
puede, porque hay cosas que se interponen. Tu vida puede interpo­
nerse: las circunstancias, el cuidado de los hijos, el dinero, el colegio, 
el trabajo, la falta de tiempo, las obligaciones... y la lista continúa, 
como sabes.

Sin embargo, lo que puede interponerse más que cualquiera de 
los elementos anteriores es lo que nos entregaron cuando éramos 
bebés y niños. Si no analizamos cómo nos criaron y cuál es el legado 
de esa crianza, podría regresar y pasarnos factura. Es posible que 
alguna vez hayas dicho algo así: «Abrí la boca y me salieron las pala­
bras que usaba mi madre». Por supuesto, si esas palabras te hacían 
sentir querido, amado y seguro en tu infancia, está bien. Sin embar­
go, lo habitual es que se trate de palabras que provocaban el efecto 
contrario.

Lo que puede interponerse son cosas como nuestra falta de con­
fianza, nuestro pesimismo, nuestras defensas (que bloquean nuestros 
sentimientos) y nuestro temor a sentirnos abrumados por esos sen­
timientos. Cuando se trata específicamente de la relación con nues­
tros hijos, podría ser lo que nos irrita de ellos, las expectativas que 
tenemos puestas en ellos o nuestro temor por lo que pueda pasarles. 
No somos más que un eslabón de una cadena que se remonta a 
miles de años atrás y se prolonga hacia delante hasta quién sabe 
cuándo.

La buena noticia es que puedes aprender a remodelar tu eslabón, 
tu vínculo, y eso mejorará la vida de tus hijos y la de los hijos de tus 
hijos. Y puedes empezar ahora mismo. No tienes que repetir todo 
lo que hicieron contigo; puedes prescindir de todo aquello que no 
sirvió para nada. Si tienes hijos o vas a tener uno, puedes analizar tu 
infancia y familiarizarte con ella, examinar qué te ocurrió, cómo te 
sentías entonces y cómo te sientes ahora al respecto. Después de ese 
análisis a conciencia, quédate solo con lo que necesites. 

Si en tu infancia y adolescencia te respetaron como a un ser úni­
co y valioso, te mostraron amor incondicional, recibiste suficiente 
atención positiva y mantuviste relaciones satisfactorias con los 
miembros de tu familia, te habrán imbuido de la capacidad de crear 
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relaciones positivas y funcionales. A su vez, esto te habrá enseñado 
que puedes tener una contribución positiva en tu familia y en tu 
comunidad. Si este es tu caso, es poco probable que el ejercicio de 
revisar tu infancia te resulte doloroso.

Pero si no tuviste una infancia así, como ocurre en una gran 
parte de nosotros, el hecho de revisarla podría provocarte malestar 
emocional. Creo que es necesario tomar plena conciencia de ese 
malestar para entender mejor cómo evitar transmitirlo. Gran parte 
de lo que hemos heredado habita al margen de nuestra conciencia. 
Y eso hace que a veces nos cueste distinguir si estamos reaccionando 
aquí y ahora a la conducta de nuestros hijos o si nuestras reacciones 
están más arraigadas en el pasado. 

Creo que la siguiente historia ayudará a ilustrar esta idea. Me la 
explicó Tay, una madre muy cariñosa que es a su vez una psicotera­
peuta experimentada y se dedica a formar a otros psicoterapeutas. 
Menciono sus dos papeles para dejar claro que incluso las personas 
más informadas y bienintencionadas podemos caer en un túnel del 
tiempo emocional y acabar reaccionando a nuestro pasado en lugar 
de a lo que está ocurriendo en el presente. Esta historia comienza 
cuando Emily, la hija de Tay, a sus casi siete años de edad, le gritó a 
su madre que se había quedado atascada en un juego del parque (de 
los de trepar) y que necesitaba ayuda para bajar.

Le dije que bajase, y cuando me respondió que no podía, de repente 
me sentí furiosa. Pensé que estaba haciendo el tonto, que podía bajar 
sola fácilmente. Le grité: «¡Baja ahora mismo!».

Al final bajó. Intentó cogerme de la mano, pero yo seguía furiosa 
y le dije que no. Pegó un grito.

 Cuando llegamos a casa y preparamos té juntas, se calmó. Yo des­
terré de mi mente aquel suceso pensando: «Dios, los niños pueden ser 
un fastidio».

 Una semana más tarde, estábamos en el zoo y había también una 
estructura para escalar. Al mirarla, me invadió un repentino senti­
miento de culpa. Obviamente, Emily también se acordó del episodio 
porque me miró con una expresión próxima al miedo.

— 17 —
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 Le pregunté si quería jugar. En aquella ocasión, en lugar de sen­
tarme en un banco mirando el teléfono, me quedé junto a la estructu­
ra observando a Emily. Cuando pensó que se había quedado atascada, 
estiró los brazos hacia mí en busca de ayuda. Aquella vez fui más 
alentadora.

 — Pon un pie aquí y el otro ahí, agárrate ahí y podrás hacerlo sola 
 — le dije. 

Y así lo hizo.
 Ya a mi lado, me preguntó:
 — ¿Por qué no me ayudaste el otro día?
Me quedé pensando unos segundos, y respondí:
 — Cuando era pequeña, Nana me trataba como a una princesa y me 

llevaba en brazos a todas partes. Siempre me decía que tuviese cuidado. 
Yo me sentía incapaz de hacer nada por mí misma y acabé siendo muy 
insegura. No quiero que a ti te pase lo mismo, y por eso no quise ayu­
darte cuando me pediste que te bajase de la torre la semana pasada. Me 
recordó cuando yo tenía tu edad, cuando no me dejaban bajar sola. 
Sentí mucha rabia y lo pagué contigo, y eso no fue justo.

Emily me miró y me dijo:
— Ah, yo pensé que no te importaba.
 — No, no  — respondí — . Claro que me importas, pero en aquel 

momento no sabía que estaba enfadada con Nana y no contigo. Lo 
siento.

Como le ocurrió a Tay, resulta sencillo caer en juicios o hacer 
suposiciones instantáneas sobre nuestra reacción emocional sin te­
ner en cuenta que podría tener tanto que ver con lo que se ha de­
sencadenado en nuestro propio historial como con lo que está 
ocurriendo en el presente.

Cuando sientas rabia (o cualquier otra emoción difícil, como 
resentimiento, frustración, envidia, rechazo, pánico, enfado, terror, 
miedo, etcétera) como reacción a algo que tu hijo ha dicho o ha 
pedido, conviene que la interpretes como una advertencia. Y no una 
advertencia de que tu hijo o tus hijos están haciendo algo mal, sino 
de que tus interruptores se están accionando.

— 18 —
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En muchos casos, el patrón es el siguiente: cuando reaccionas 
con rabia o cualquier otra emoción demasiado intensa ante tu hijo 
es porque se trata de un mecanismo que has aprendido para evitar 
sentirte como te sentías a su edad. Sin que seas consciente de ello, su 
comportamiento amenaza con desencadenar tus propios sentimien­
tos pasados de desesperación, anhelo, soledad, celos o dependencia. 
Y así, sin darte cuenta, escoges la opción más fácil: en lugar de em­
patizar con lo que está sintiendo tu hijo, te cortocircuitas y sientes 
rabia, o frustración, o pánico. 

En ocasiones, los sentimientos del pasado que reaparecen se re­
montan a más de una generación. A mi madre le parecían irritantes 
los gritos de los niños mientras jugaban. Me di cuenta de que yo 
también entraba en una especie de estado de alerta cuando mi hija y 
sus amigas hacían ruido, aunque estuviesen divirtiéndose sin más. 
Quise profundizar en el tema y le pregunté a mi madre qué le habría 
pasado a ella si hubiese hecho mucho ruido mientras jugaba cuando 
era pequeña. Me explicó que su padre (mi abuelo) tenía más de cin­
cuenta años cuando ella nació, que a menudo tenía dolores de cabe­
za muy fuertes y que todos los niños de la casa debían moverse sin 
hacer ruido si no querían tener problemas. 

Es posible que te dé miedo admitir que, en ocasiones, la irrita­
ción que sientes con respecto a tu hijo gana la partida, creyendo que 
intensificará esos sentimientos de rabia o que hará que sean más 
reales. Lo cierto es que poner nombre a nuestros sentimientos ina­
propiados y buscar una narrativa alternativa para ellos (una en la que 
no responsabilizamos a nuestros hijos) implica que no pensaremos 
que nuestros hijos son culpables de haberlos desencadenado. Si eres 
capaz de hacer eso, se reducirán las probabilidades de que reacciones 
ante ese sentimiento a expensas de tu hijo. No siempre serás capaz 
de desentrañar una historia que dé sentido a cómo te sientes, pero 
eso no significa que no exista, y te ayudará tenerlo en cuenta.

Un problema podría ser que en tu infancia sintieses que no 
siempre caías bien a la gente que te quería. Es posible que en ocasio­
nes te considerasen pesado, una carga, decepcionante, insignifican­
te, exasperante, torpe o estúpido. Cuando la conducta de tu hijo te 
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recuerda eso, reaccionas y acabas gritando o mostrando una con­
ducta negativa.

No cabe duda de que convertirse en padre puede ser muy com­
plicado. De la noche a la mañana, tu hijo se convierte en tu priori­
dad más apremiante, todos los días y a todas horas. Es posible que 
tener un hijo te lleve a darte cuenta, por fin, de todo por lo que tu­
vieron que pasar tus padres, y tal vez los aprecies más, te identifiques 
más con ellos o sientas más compasión hacia ellos. Sin embargo, 
necesitas identificarte también con tus hijos. El tiempo que inviertas 
en analizar cómo te sentías cuando tenías la edad de tus hijos te 
ayudará a desarrollar empatía hacia ellos. Y eso te ayudará a enten­
derlos y a empatizar con lo que sienten cuando se comporten de una 
manera que te genere rechazo. 

Tuve un cliente, Oskar, que había adoptado a un bebé de diecio­
cho meses. Cada vez que su hijo tiraba comida al suelo, o que no 
comía, Oskar sentía cómo se le iba acumulando la rabia. Le pregun­
té qué le pasaba a él de pequeño si tiraba o se dejaba la comida. 
Recordó a su abuelo golpeándose los nudillos con el mango de un 
cuchillo y, a continuación, obligándole a salir del comedor. Después 
de recuperar el contacto con lo que sentía al ser tratado de aquella 
manera, Oskar sintió compasión por el niño que fue, y eso le ayudó 
a encontrar la paciencia necesaria para tratar a su hijo.

Resulta fácil dar por sentado que nuestros sentimientos surgen 
de lo que está ocurriendo en el momento presente y que no son una 
reacción a lo que sucedió en el pasado. Te pongo un ejemplo: ima­
gina que tienes un hijo de cuatro años que recibe un montón de 
regalos por su cumpleaños, y le llamas «malcriado» con brusquedad 
porque no comparte uno de sus juguetes nuevos.

¿Qué ocurre ahí? Lógicamente, que reciba tantas cosas no es por 
su culpa. Es posible que, inconscientemente, estés dando por senta­
do que no merece tantas cosas, y tu irritación ante esa idea se mani­
fiesta con un tono brusco o esperando de manera irrazonable que tu 
hijo sea más maduro.

Si te paras un momento a mirar atrás, si indagas en tu irritación 
ante ese comportamiento, lo que podrías descubrir es que tu propio 

— 20 —
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niño interior de cuatro años está celoso o se siente competitivo. Tal 
vez cuando tenías cuatro años te dijeron que compartieses algo que 
no querías compartir, o simplemente no recibiste demasiados rega­
los y, para no sentirte triste por tu niño interior, lo pagas con tu hijo. 

Me vienen a la mente los mensajes amenazantes y los comenta­
rios negativos en las redes sociales que reciben muchas personas de 
fuentes anónimas. Si leemos entre líneas, lo que parecen decir ante 
todo es: «No es justo que tú seas famoso y yo no». No es inusual 
sentir celos de nuestros hijos. Si te ocurre, tienes que admitirlo y no 
reaccionar de manera negativa con tus hijos debido a ese sentimien­
to. No necesitan el «troleo» de sus padres.

A lo largo del libro he incluido ejercicios que pueden ayudarte a 
entender mejor de qué hablo. Si no te resultan útiles o te superan, 
puedes saltártelos y regresar a ellos, si lo deseas, cuando te sientas 
más preparado.

Ejercicio: ¿De dónde viene esta emoción?

La próxima vez que sientas rabia hacia tus hijos (o cualquier otra 
emoción negativa), en lugar de reaccionar sin pensar, párate a pre-
guntarte: ¿Este sentimiento concierne exclusivamente a esta situa-
ción y a mis hijos en el momento presente? ¿Cómo evito observar la 
situación desde su punto de vista?

Un buen modo de impedirte reaccionar consiste en decir: «Ne-
cesito tiempo para pensar en lo que está ocurriendo», y utilizar ese 
tiempo para calmarte. Aunque tu hijo necesite ayuda, no sirve de mu-
cho intentar dársela cuando estás en pleno enfado. Si se la das, solo 
percibirá tu rabia y no lo que intentas decirle.

Puedes probar esta segunda variación del ejercicio aunque 
todavía no tengas hijos. Simplemente observa con qué frecuencia 
te sientes enfadado, o moralmente superior, o indignado, o muy 
nervioso, o tal vez avergonzado, con odio hacia ti mismo o desco-
nectado. Busca patrones en tus reacciones. Trata de remontarte a 
la primera vez que experimentaste el sentimiento, hasta tu infancia, 
cuando comenzaste a reaccionar de esa manera; es posible que em-
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pieces a entender hasta qué punto esa reacción se ha convertido 
en un hábito. En otras palabras, la reacción tiene tanto que ver con 
el hecho de que se ha convertido en un hábito para ti como con la 
situación en el momento presente.

RUPTURA Y REPARACIÓN

En un mundo ideal nos frenaríamos antes de reaccionar ante un 
sentimiento de un modo inapropiado. Nunca gritaríamos a nues­
tros hijos, ni los amenazaríamos, ni les haríamos sentir mal de 
ningún modo. Por supuesto, resulta poco realista pensar que sería­
mos capaces de actuar así en todas las ocasiones. Recordemos el 
ejemplo de Tay: es una psicoterapeuta experimentada y, aun así, 
dejó salir su rabia porque pensó que correspondía al momento pre­
sente. Sin embargo, algo que también hizo para reparar el daño (y 
que todos podemos aprender) es lo que se conoce como «ruptura y 
reparación». Las rupturas (esos momentos en los que nos malinter­
pretamos mutuamente, nos equivocamos en nuestras suposiciones, 
herimos a alguien) son inevitables en todas las relaciones importan­
tes, íntimas y familiares. Lo importante no es la ruptura, sino la 
reparación.

Lo primero a la hora de reparar relaciones es trabajar para modi­
ficar tus reacciones; es decir, reconocer tus desencadenantes y utili­
zar ese conocimiento para reaccionar de una manera distinta. O si 
tu hijo tiene la edad suficiente para entenderlo, puedes expresarlo 
con palabras y disculparte, como hizo Tay con Emily. Incluso si te 
das cuenta de que has actuado mal con tus hijos mucho tiempo des­
pués, puedes explicarles en qué te equivocaste. Puede significar 
mucho para un hijo, incluso para un hijo adulto, que el padre o la 
madre repare la relación. Recuerda lo que pensaba Emily: dio por 
sentado que Tay, en cierto modo, no se preocupaba por ella. Qué 
alivio saber que a su madre sí le importaba y que simplemente se 
había confundido.
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En una ocasión, una madre me preguntó si era peligroso discul­
parse con los niños. 

 — Pero ¿no necesitan que tengamos razón? De lo contrario, se 
sentirán inseguros.

 — ¡No! Lo que los niños necesitan es que seamos reales y autén­
ticos, no perfectos.

Piensa en tu infancia: ¿Te hacían sentir «mal», culpable o incluso 
responsable del mal humor de tus padres? Si así era, resulta muy 
sencillo intentar reparar tu sentimiento negativo haciendo que otra 
persona se sienta mal. Y las víctimas son, con demasiada frecuencia, 
nuestros hijos.

El instinto del niño le dirá que no estamos en armonía con él o 
con lo que está ocurriendo, y si fingimos lo contrario, estaremos 
atontando su instinto. Por ejemplo, si fingimos que como adultos nun­
ca nos equivocamos, el resultado puede ser un niño sobreadaptado: 
no solo a lo que digas tú, sino a lo que cualquiera pueda decir. Y eso 
lo convertirá en un niño más vulnerable ante personas que tal vez no 
tengan las mejores intenciones. El instinto es un componente esen­
cial de la confianza, la competencia y la inteligencia, de modo que 
conviene no dañar o torcer el instinto de los niños.

Conocí a Mark cuando asistió a un taller sobre crianza que yo 
impartía. Se lo sugirió su mujer, Toni. En aquel momento, su hijo, 
Toby, tenía casi dos años. Mark me explicó que él y su mujer habían 
acordado no tener hijos, pero que Toni cambió de opinión al cum­
plir los cuarenta. Tras un año intentándolo y un año más de fecun­
dación in vitro, Toni se quedó embarazada.

Teniendo en cuenta lo mucho que nos esforzamos para conseguirlo, 
ahora me sorprende, en retrospectiva, lo confuso que me sentía respec­
to a cómo sería la vida con un bebé. Creo que construí mi concepto de 
la paternidad a través de la televisión, donde el bebé duerme milagro­
samente la mayor parte del tiempo y casi nunca llora.

Cuando nació Toby, la realidad de que la espontaneidad y la flexi­
bilidad se habían acabado, la pesadez de cuidar de un bebé, el hecho de 
que uno de nosotros tuviera que cuidar al bebé las veinticuatro horas 
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del día hizo que empezase a sentirme resentido, o deprimido, o ambas 
cosas a la vez.

Dos años más tarde sigo sin disfrutar de mi vida. Toni y yo no 
hablamos de otra cosa que no sea Toby, y si intento sacar otro tema, al 
cabo de un minuto vuelve a ser Toby. Sé que estoy siendo egoísta, pero 
eso no me impide sentirme irascible. Para ser sincero, no me veo vi­
viendo con Toni y Toby mucho más tiempo.

Le pedí a Mark que me hablase de su infancia. Lo único que 
pudo contarme fue que no tenía mucho interés en analizarla conmi­
go, ya que había sido completamente normal. Como psicoterapeuta, 
me tomé el «no me interesa» como una pista de que deseaba distan­
ciarse de ella. Sospeché que el hecho de ser padre había desencade­
nado en él sentimientos de los que deseaba huir.

Le pregunté a Mark qué significaba «normal». Me explicó que 
su padre se marchó cuando él tenía tres años y que sus visitas se 
fueron espaciando cada vez más. Mark tiene razón: es una infancia 
normal. Sin embargo, eso no significa que la desaparición de su 
padre no le importase.

Le pregunté cómo se sintió ante el abandono de su padre, pero 
no se acordaba. Le sugerí que tal vez le resultaba demasiado doloroso 
acordarse. Y tal vez le parecía más fácil ser como su padre y abando­
nar a Toni y a Toby porque entonces no tendría que abrir su propia 
caja de emociones difíciles. Le expliqué que pensaba que era impor­
tante que abriese la caja porque, de lo contrario, no sería sensible a 
las necesidades de su propio hijo y transmitiría a Toby lo que se le 
habían transmitido a él. Por su reacción no supe si había escuchado 
lo que realmente le estaba diciendo.

No volví a ver a Mark hasta seis meses después, en otro taller. 
Me explicó que había estado deprimido y que, en lugar de quitarle 
importancia, había decidido empezar terapia. Para su sorpresa, aca­
bó llorando y gritando en la consulta del terapeuta por el abandono 
de su padre.
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La terapia me ayudó a situar los sentimientos donde tenían que estar: 
en el abandono de mi padre, y no en pensar que no estaba hecho para 
esta relación o para ser padre.

No digo que ya no me sienta aburrido, o incluso resentido en 
ocasiones, pero sé que ese resentimiento tiene que ver con mi pasado. 
Sé que no es por Toby.

Ahora entiendo toda la atención que le dedico a Toby: es para que 
se sienta bien no solo ahora, sino también en el futuro. Toni y yo le 
damos todo nuestro amor, y esperamos que eso signifique que tendrá 
amor para dar cuando sea mayor, y así se sentirá valioso. No tengo re­
lación con mi padre. Sé que Toby está recibiendo de mí lo que yo no 
recibí de mi padre, que estamos sentando las bases de una gran rela­
ción.

Entender el sentido de lo que estoy haciendo ha convertido gran 
parte de mi insatisfacción en esperanza y gratitud. Además, también me 
siento más cerca de Toni. Ahora que me muestro más interesado y estoy 
más presente para Toby, Toni tiene tiempo para pensar en otras cosas. 

Mark reparó la ruptura con Toby, su deseo de abandonarle, 
ahondando en su pasado para entender qué ocurría en el presente. 
Entonces fue capaz de cambiar su actitud en la relación con su hijo. 
Fue como si no pudiese liberar su amor hasta que hubo liberado su 
dolor.

REPARANDO EL PASADO

Hace algún tiempo, una futura madre me preguntó qué le aconseja­
ría a una primeriza. Le dije que fuese cual fuese la edad de su hijo, 
este siempre tendería a recordarle, a un nivel fisiológico, las emocio­
nes por las que ella pasó cuando tenía una edad similar. Me miró un 
poco desconcertada.

Aproximadamente un año más tarde, aquella misma madre (ya 
acompañada de su bebé) me dijo que no había entendido mi res­
puesta en aquel momento, pero que se había acordado de mis pala­
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bras y a medida que se iba metiendo en su nuevo papel, empezaron 
a cobrar sentido y la ayudaron a conectar con su hijo. No recordarás 
conscientemente cómo eres de bebé, pero sí te acordarás a otros 
niveles, y tus hijos te lo irán recordando.

Resulta habitual que un progenitor se aleje de su hijo a una edad 
muy similar a la que su propio progenitor dejó de estar presente. O 
que un progenitor desee alejarse emocionalmente cuando su hijo 
tiene la misma edad en la que él se sentía solo. Mark es un clásico 
ejemplo de alguien que no quería afrontar los sentimientos que su 
hijo le estaba despertando.

Es posible que desees huir de esos sentimientos, así como de tus 
hijos, pero en ese caso estarás legando lo que te hicieron a ti. Aun­
que también legarás muchas cosas buenas (todo el amor que recibis­
te), lo que no quieres transmitir es tu miedo heredado, el odio, la 
soledad o el resentimiento. Habrá ocasiones en las que sentirás 
emociones desagradables hacia tus hijos o en aquello que les con­
cierne, del mismo modo que las tendrás de vez en cuando hacia tu 
pareja, hacia tu padre o tu madre, hacia tu amigo o hacia ti mismo. 
Si lo admites, será menos probable que los castigues sin pensar a 
causa del sentimiento que te hayan despertado.

Si descubres, como le ocurrió a Mark, que estás resentido con tu 
vida familiar porque te sientes desplazado, podría deberse a que te des­
plazaron en tu infancia y a que uno de tus progenitores, o los dos, no te 
tenían en cuenta. En ocasiones, ese resentimiento puede sentirse como 
aburrimiento o como una sensación de desconexión con los hijos.

Algunos padres creen que exagero cuando utilizo palabras como 
«abandono» o «resentimiento». «No estoy resentido con mis hijos 
 — afirman — . A veces quiero que me dejen en paz, pero los quiero.» 
Para mí, el abandono abarca todo un espectro. En el extremo más 
grave está el abandono real que implica apartarse físicamente y por 
completo de la vida del hijo, como hizo el padre de Mark. Pero 
también creo que abandonar es apartar a un hijo cuando reclama 
nuestra atención o no escucharle cuando intenta enseñarnos, por 
ejemplo, el dibujo que acaba de hacer (en ese caso, nuestro hijo está 
intentando mostrarnos quién es en realidad).
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Ese sentimiento de desear apartar a los hijos, de que duerman mu­
cho y jueguen solos antes de que estén listos para todo eso, de manera 
que no absorban todo tu tiempo, puede surgir cuando evitas sentir y 
conectar con tus hijos porque despiertan un doloroso recuerdo de tu 
infancia. Y por eso eres incapaz de entregarte a tus necesidades. Es 
cierto que podríamos decirnos que apartamos a nuestros hijos porque 
queremos vivir más otras facetas de nuestras vidas, como el trabajo, los 
amigos o Netflix, pero aquí somos nosotros los adultos. Sabemos que 
esa etapa de dependencia es solo eso, una etapa, y que podemos recu­
perar nuestro trabajo, nuestros amigos y demás intereses cuando esas 
personitas ya no nos necesiten tanto.

Resulta difícil afrontarlo y dejar de transmitir a otra generación 
cómo nos trataron a nosotros. Tenemos que percibir cómo nos sen­
timos y después reflexionar sobre ello en lugar de reaccionar a unos 
sentimientos que no acabamos de entender. Afrontar nuestros de­
seos de actuar de maneras poco aceptables (en el caso de Mark, por 
ejemplo, huir) también puede provocarnos un sentimiento de ver­
güenza. Cuando esto ocurre, hay una tendencia a ponerse a la de­
fensiva para no sentir vergüenza. Y si caemos en eso, no cambiamos 
nada y transmitimos nuestra disfunción a otra generación. Sin em­
bargo, la vergüenza no es algo tan grave, se puede superar. Cuando 
nos damos cuenta de lo que ocurre, podemos transformar nuestra 
vergüenza en orgullo porque nos hemos dado cuenta de cómo nos 
sentíamos impulsados a actuar y hemos tomado conciencia de que 
necesitábamos cambiar.

Lo que realmente importa es que estés cómodo con tus hijos, 
que les hagas sentir seguros y que perciban que quieres estar con 
ellos. Las palabras que utilizamos suponen solo una pequeña parte; 
la mayor parte viene dada por nuestro cariño, nuestro tacto, nuestra 
buena voluntad y el respeto que les mostramos: respeto hacia sus 
sentimientos, su persona, sus opiniones y su interpretación del mun­
do. En otras palabras, tenemos que demostrar el amor que sentimos 
por ellos cuando están despiertos, no solo cuando parecen angelitos 
mientras duermen.
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Si sientes que necesitas descansar de tus hijos cada hora del día, 
lo que probablemente necesites es descansar de los sentimientos que 
te suscitan. Para evitar que esos desencadenantes te controlen, vuel­
ve la vista a tu infancia con compasión. Cuando seas capaz de hacer­
lo, podrás identificarte con la necesidad y el deseo de tus hijos de 
estar contigo. Por supuesto, es importante recurrir a una canguro de 
vez en cuando y disfrutar de alguna actividad de adultos, pero toma 
conciencia de si la sensación de necesitar un descanso te resulta es­
pecialmente intensa y parece estar presente la mayor parte del tiem­
po. Y entonces atrévete a recordar cómo te sentías cuando tenías la 
misma edad que tu hijo ahora.

Ejercicio: Volver la vista atrás con compasión

Pregúntate qué comportamiento de tu hijo te provoca la reacción 
negativa más intensa que tengas. ¿Qué ocurrió en tu infancia cuan-
do mostrabas esa misma conducta?

Ejercicio: Mensaje de tus recuerdos

Cierra los ojos y remóntate a tu recuerdo más antiguo. Puede ser 
una imagen o un sentimiento, o tal vez sea una historia. ¿Cuál es la 
emoción predominante en tu recuerdo? ¿Qué relevancia tiene ese 
recuerdo en la persona que eres ahora? ¿Cómo influye el recuerdo 
en tu manera de criar a tus hijos? Recuerda: si surge algún senti-
miento cuando realices este ejercicio (por ejemplo, el temor a sen-
tirte avergonzado, que podría hacer que ahora te aferres siempre a 
tener la razón, tal vez a expensas de tu hijo), siéntete orgulloso por 
haberlo detectado en lugar de sentir que vas a derrumbarte por la 
vergüenza o de evitarlo poniéndote a la defensiva y continuar con la 
conducta que mostrabas ante ese sentimiento.
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CÓMO NOS HABLAMOS A NOSOTROS MISMOS

Como he señalado al principio de esta sección, los niños hacen lo 
mismo que hacemos nosotros, no lo que les decimos. Por tanto, si 
tienes el hábito de golpearte la cabeza, tu hijo estará expuesto a 
adoptar el mismo hábito potencialmente dañino.

En uno de mis recuerdos más antiguos, mi madre se está miran­
do en el espejo y sacándose defectos. Cuando hice exactamente lo 
mismo, años más tarde, delante de mi astuta hermana adolescente, 
me dijo que no le gustaba que hiciese aquello. La escuché y recordé 
que a mí tampoco me gustaba que lo hiciese mi madre.

Nuestros patrones de conducta heredados se reflejan muchas 
veces en cómo nos hablamos a nosotros mismos, sobre todo a través 
de nuestro crítico interior. Casi todos nosotros tenemos en la cabeza 
una especie de charla o comentarios continuos a los que estamos tan 
acostumbrados que ni siquiera nos paramos a descifrar su contenido. 
Sin embargo, esa voz puede ser un crítico interior muy duro. Es 
posible que te digas cosas así: «Esto no es para gente como yo», «no 
puedes fiarte de nadie», «soy un desastre», «nunca seré lo suficiente­
mente bueno, debería dejarlo», «nunca hago nada bien», «estoy muy 
gorda» o «soy un inútil». Ten cuidado con esa charla interior porque 
no solo tendrá una poderosa influencia en tu vida, sino que, además, 
podría influir en la de tu hijo y llevarle a juzgarse a sí mismo y a los 
demás.

Aparte de enseñar a tu hijo a realizar juicios dañinos, esa voz 
interior negativa sabe cómo exacerbar el desánimo, acabar con la 
confianza en uno mismo y lograr que nos sintamos incompetentes 
en general. Y existe otro buen motivo para que te des cuenta de 
cómo te hablas a ti mismo: al parecer, transmitimos nuestras voces 
interiores a nuestros hijos (además de los hábitos detectables a sim­
ple vista). Si quieres que tus hijos tengan la capacidad de ser felices, 
tu autocrítica es una de las cosas que más podría interponerse en ese 
camino.

Nos convertimos en adultos con base a nuestras experiencias en 
la infancia (así es fundamentalmente como nos desarrollamos los 
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seres humanos), pero resulta difícil quitárselas de encima. No siem­
pre es fácil detener a esa voz interior crítica, pero lo que sí puedes 
hacer es detectarla cuando intervenga y darte una palmadita en la 
espalda por haberte dado cuenta.

Elaine tiene dos hijos y trabaja como ayudante en una galería de 
arte. Es consciente de su voz interior negativa:

Normalmente se enfoca en el fracaso. Que no debería intentar algo 
porque no va a funcionar... Que no lo haré bien... Que me avergonza­
ré a mí misma. Así que me convenzo para no hacer cosas. Entonces me 
critico por ser una cobarde y no pasar a la acción. Me digo que no soy 
constante, que soy superficial y que no siento auténtica pasión por 
algo, que no soy experta en nada. Ahora, mientras te cuento esto, es­
cucho la voz en mi cabeza diciéndome: «Sí, bueno, todo eso es cierto».

Me siento culpable cuando pienso en la persona de la que podría 
proceder esa voz, porque quiero mucho a mi madre. Siempre he sabido 
que ella me quiere, siempre me he sentido muy querida. Sin embargo, 
mamá es muy aprensiva, nunca se ha sentido bien del todo, tiene mu­
cha negatividad. Nunca acepta cumplidos. Si le dices: «¡Esta lasaña está 
deliciosa!», te responderá: «No sabe a nada y tiene demasiado queso».

En cierto modo, ella nos transmitió esa insatisfacción a mis her­
manas y a mí. Nos obsesionamos con nuestros fracasos y los utilizamos 
como pruebas de que no somos lo suficientemente buenas y de que ni 
siquiera deberíamos molestarnos en intentar mejorar. En una ocasión 
saqué un notable en francés y me sentí como si fuese el fin del mundo. 

Mamá intenta ser positiva, pero con un comentario irreflexivo lo 
estropea todo. En la prueba final de mi vestido de novia salí del proba­
dor y mamá frunció los labios, me miró con aire de preocupación y 
dijo: «Sí, sí, el día de la boda, con las flores, el velo y todo lo demás, 
quedará bien». Sin darse cuenta, su propia ansiedad y sus inseguridades 
pueden causar estragos en quienes la rodean.

Además de su devastador crítico interior, Elaine me explicó que 
su madre también tenía muchas cosas buenas (y no es mi intención 
demonizarla, en absoluto), pero parece que, como nos ocurre a la 
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mayoría de nosotros, no era consciente de cómo se hablaba a sí mis­
ma, y en especial de cómo podía transmitir su crítica interior a sus 
hijas.

Cuando te des cuenta de cómo te hablas a ti mismo, tendrás más 
opciones para decidir qué actitud adoptar ante esa voz. Así aprendió 
Elaine a lidiar con su crítica interior:

Estoy decidida a no transmitírsela a mis hijos. No quiero que tengan 
ese miedo al fracaso. Es muy desmoralizante. 

Antes me peleaba con lo que decía la voz, y siempre perdía (ade­
más, me robaba mucha energía y atención). Hace poco descubrí que lo 
mejor es no hacerle caso. La trato casi como haría con un colega difícil 
en el trabajo; le digo que tiene derecho a expresar su opinión.

Intento hacer aquello que mi crítica interior me dice que no puedo 
hacer. Me obligo a ignorar mis miedos para no desmotivar a mis hijos, 
para demostrarles que fracasar no es tan malo. He vuelto a pintar a 
pesar de la voz que me dice que lo deje. En lugar de juzgar lo que 
pinto, estoy aprendiendo a percibir qué es lo que me hace disfrutar de 
la pintura y qué partes de cada obra me gustan más. Un efecto secun­
dario inesperado es que ahora tengo más seguridad, no solo respecto a 
mis pinturas, sino también respecto a la vida en general.

Si dividimos el contenido de lo que Elaine está haciendo y lo 
ponemos en forma de proceso, quedaría así:

1. En primer lugar, identifica la voz.
2. No interactúes ni te pelees con ella. Trátala como a una per­

sona difícil de la que puedas librarte; toma nota de lo que ha 
dicho, pero sin enfrentarte a ella, pensando, por ejemplo: 
«Tienes derecho a tener tu opinión».

3. Amplía tu zona de confort. Al hacer aquello que tu crítico 
interior dice que no puedes hacer, ganarás en confianza. Es 
algo real que puedes recordar cuando te asalten las dudas.
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4. Ser consciente de los peligros de transmitir tu crítico interior 
a tus hijos te aportará un incentivo extra para tomar con­
ciencia.

Ejercicio: Descubre a tu crítico interior

Ten a mano un bolígrafo y un cuaderno, y anota todos los pensa-
mientos autocríticos que tengas a lo largo del día. ¿Identificas esas 
críticas como las que viste articular a otros en tu pasado?
Piensa en algo que te gustaría conseguir y en los pasos necesarios 
para alcanzarlo. A continuación, date cuenta de cómo te hablas a ti 
mismo al respecto. ¿Te estás diciendo algo para no avanzar? ¿Esa 
voz te recuerda a alguien?

BUENOS PADRES/MALOS PADRES: EL 
INCONVENIENTE DE LOS JUICIOS

El hecho de que estés leyendo este libro significa que quieres ser el 
mejor padre o madre posible. Una de las cosas que lo impiden son 
los juicios, tanto los que haces sobre ti como sobre los demás. Cómo 
nos juzgamos en nuestro papel de padres y madres es mi pesadilla 
particular.

Las etiquetas de «buenos padres/malos padres» no nos ayudan 
porque se van a los extremos. Es imposible estar en perfecta armonía 
con nuestros hijos en todo momento, e incluso hay algunas buenas 
intenciones que pueden tener consecuencias negativas. Sin embar­
go, dado que nadie desea ser etiquetado como «mal padre» o «mala 
madre», cuando cometemos errores (algo que todos hacemos), fin­
gimos no haberlos cometido porque deseamos evitar esa etiqueta.

Debido en parte a la existencia de esas etiquetas de «buena ma­
dre», «mal padre», o viceversa, para evitar la humillación de que nos 
asignen el papel del malo, nos ponemos a la defensiva cada vez que 
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nos equivocamos. Esto significa que no analizamos o no tenemos en 
cuenta los momentos en que no sintonizamos con nuestros hijos, o 
ignoramos sus necesidades emocionales. No sabemos cómo mejorar 
nuestras relaciones con ellos. También puede significar que nos 
ocultamos aquello que podríamos hacer mal detrás de lo que hace­
mos bien. De ese modo podemos identificarnos con una «buena» 
madre o con un «buen» padre.

El miedo parental a afrontar aquello que podríamos estar ha­
ciendo mal tampoco ayuda a nuestros hijos. Los errores (fingir 
que los sentimientos de nuestros hijos no importan, o lo que quiera que 
hayamos hecho mal) importan mucho menos cuando cambiamos 
nuestra conducta y reparamos las rupturas. Sin embargo, no podre­
mos arreglar nada si nos resulta demasiado vergonzoso admitir 
nuestros errores (y la etiqueta de «malo» intensifica esa vergüenza).

Prescindamos del «bueno» y «malo» como atributos para madres 
y padres. Nadie es un santo ni un pecador en términos absolutos. 
Un padre gruñón y honesto (que normalmente se describiría como 
«malo») puede ser mejor padre que uno frustrado y resentido que se 
oculta tras una fachada de dulzura empalagosa. Es más, al igual que 
no deberíamos juzgarnos a nosotros mismos, deberíamos evitar juz­
gar a nuestros hijos. Resulta muy sencillo guardar algo en una caja, 
etiquetarlo y olvidarnos, pero no es bueno para nosotros y, sin duda, no 
es bueno para la persona que está en la caja. No sirve de nada etique­
tar a un niño como bueno o malo, ni juzgarlo en ningún aspecto, 
porque resulta difícil desarrollarse con las limitaciones de una eti­
queta: «el callado», «el torpe», «el escandaloso», etcétera.

Los seres humanos cambiamos y crecemos continuamente, so­
bre todo los más pequeños. Es mucho mejor describir lo que ves y 
decir lo que valoras en lugar de juzgar. Di: «Me ha gustado cómo te 
concentrabas para hacer esas sumas» en lugar de «eres muy bueno en 
matemáticas». «Me impresiona lo mucho que te has esforzado para 
hacer este dibujo. Me gusta que parezca que la casa está sonriendo. 
Me hace sentir feliz» en lugar de «es bonito». Elogia el esfuerzo, 
describe lo que ves y sientes, y anima a tu hijo sin juzgarlo. Describir 
y encontrar algo específico que valoras resulta mucho más motiva­
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dor que un juicio indeterminado del tipo «gran trabajo», e infinita­
mente más útil que la crítica. Si toda una página de redacción se 
acerca al caos absoluto, pero la letra P está perfecta, lo único que 
tienes que decir es: «Me gusta lo bien que has escrito esa pe». Con 
suerte, la próxima vez te gustará otra letra más.

Ejercicio: No más juicios

En lugar de juzgarte por lo que haces, observa y valora lo que haces 
bien. Nota la diferencia en cómo te hace sentir. Por ejemplo, en 
lugar de decir o pensar algo del tipo «hago un pan estupendo», 
prueba con «concentrarme en hacer pan da buenos resultados». En 
lugar de «el yoga se me da fatal», prueba con «he empezado a hacer 
yoga y he mejorado desde la semana pasada». Más que las palabras 
(no prohíbo totalmente el «bueno» y «malo»), se trata de prescindir 
de los juicios o de emitir conclusiones con delicadeza en vez de con 
rigidez. De ese modo, el daño para nosotros y para nuestros hijos 
será menor.

He empezado este libro centrándome más en ti que en tu hijo 
porque lo que hace que un niño sea el individuo único que es (o que 
será, si todavía no está con nosotros) es una mezcla inigualable de 
genes y entorno, y tú eres un elemento muy importante del entorno 
de tu hijo.

Qué sentimos hacia nosotros mismos y cuánta responsabilidad 
asumimos por nuestras reacciones con nuestros hijos son aspectos 
fundamentales de la paternidad. Muchas veces, esos aspectos se pa­
san por alto porque resulta mucho más sencillo centrarse en los hijos 
y sus conductas que analizar cómo nos afectan y cómo les afectamos 
nosotros a ellos. Y lo que da forma a sus rasgos de personalidad y su 
carácter no es solo cómo reaccionamos ante ellos, sino también qué 
presencian y sienten nuestros hijos en su entorno.
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Espero haberte convencido para que analices cómo reaccionas a 
los sentimientos que tus hijos desencadenan en ti. Toma conciencia 
de cómo te hablas a ti mismo. Vigila a tu crítico interior. Y deja de 
juzgar tanto (a ti mismo, a tu papel como padre o madre y a tus 
hijos).
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