


Agatha Christie
Ocho casos de Poirot

Traduccion de Zoe Godoy

& Planeta



El papel utilizado para la impresién de este libro esté calificado como papel
ecoldgico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

eBook

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,

ni su incorporacion a un sistema informéatico, ni su transmision

en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico,
mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).
Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos) si necesita
fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra. Puede contactar
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

The Under Dog and Other Stories © 1951 Agatha Christie Limited. Todos los derechos
reservados.

El'logo del monograma de AC y el icono de Poirot son marcas comerciales y
AGATHA CHRISTIE, POIROT vy la firma de Agatha Christie son marcas registradas
de Agatha Christie Limited en el Reino Unido y en otros lugares. Todos los derechos
reservados.

E— &
(Lyallialhusliz
Traduccion de Zoe Godoy

© Editorial Planeta, S. A., 2020
Avinguda Diagonal, 662, 6.2 planta. 08034 Barcelona (Espana)
www.planetadelibros.com

Publicado de acuerdo con Grupo Planeta Argentina S.A.I.C.
Disefo de la cubierta: Booket / Area Editorial Grupo Planeta
llustracion de la cubierta: © David Sierra

Primera edicion en Coleccién Booket: febrero de 2020

Depdsito legal: B. 27.285-2019

ISBN: 978-84-08-22340-5

Composicién: Realizacion Planeta

Impresién y encuadernacion: Liberduplex, S. L.
Printed in Spain - Impreso en Espafia



El inferior

Lily Margrave alisé los guantes con gesto nervioso sin
quitarselos de encima de la rodilla y dirigi6 una ojeada
rapida al hombre que ocupaba el sillén que tenia enfrente.

Habia oido hablar mucho de monsieur Hércules Poirot,
el famoso investigador, pero ésta era la primera vez que lo
veia en carne y hueso. El comico, casi ridiculo, aspecto del
digno caballero variaba la idea que se habia hecho de él.
¢Podria haber llevado a cabo, en realidad, las cosas mara-
villosas que se le atribuian con aquella cabeza de huevo y
aquellos desmesurados bigotes? De momento estaba ab-
sorbido en una tarea verdaderamente infantil: amontona-
ba, uno sobre otro, pequefios dados de madera, de diver-
sos colores, y la tarea parecia despertar en él una atencion
mayor que la explicacion de ella.

Sin embargo, cuando Lily guard¢ silencio la mir6 viva-
mente.

—Contintie, mademoiselle, por favor. La escucho; esté
segura de que la escucho con interés.

Casi enseguida volvio a apilar los dados de madera. La
muchacha reanud0 la historia, terrorifica, violenta, aunque
su voz era serena, inexpresiva, y su narracién tan concisa
que parecia encontrarse al margen de todo sentimiento de
humanidad.

—Confio —observ¢ al terminar— que me habré expre-
sado con claridad.



Poirot hizo repetidas veces un gesto afirmativo y enfa-
tico.

De un revés derrib6 los dados, diseminandolos sobre la
mesa, y acto seguido se recost6 en el sillén, unié las puntas
de los dedos y fijé la mirada en el techo.

—Veamos —dijo—, a sir Reuben Astwell le asesinaron
hace diez dias, y el miércoles, o sea, anteayer, la policia de-
tuvo a su sobrino Charles Leverson. Le acusan de los he-
chos siguientes (si me equivoco en algo, digalo, mademoi-
selle): hace diez dias sir Reuben escribia, sentado en la
habitacién de la Torre, su sanctasanctérum. Mr. Leverson
lleg6 tarde y abri6 la puerta con su llave particular. El ma-
yordomo, cuya habitacion estaba situada precisamente de-
bajo de la Torre, oy6 refiir a tio y sobrino. La disputa con-
cluy6 con un golpe ahogado.

»Este hecho alarmé al mayordomo y el hombre pensé
en levantarse para ver lo que sucedia, pero pocos segun-
dos después oy6 a Mr. Leverson salir de la habitacién tara-
reando una canciéon de moda y renuncié a su propésito. Sin
embargo, ala mafiana siguiente la doncella encontré muer-
to a sir Reuben sobre el escritorio. Le habian asestado un
golpe en la cabeza con un instrumento pesado. De todos
modos, el mayordomo no refiri¢ enseguida su historia a la
policia, ;verdad, mademoiselle?

La inesperada pregunta sobresalté a Lily Margrave.

—:Qué dice? —exclamo.

—Que en estos casos todos solemos alardear de huma-
nidad. Mientras me referia lo sucedido en casa de sir Reu-
ben, de manera admirable y detallada, hay que confesarlo,
convertia en mufiecos de guifiol a los actores del drama.
Pero yo siempre busco en ellos lo que tienen de humano.
Por eso digo que el mayordomo ese..., ;como se llama?

—Parsons.

—Digo, pues, que ese Parsons debe de poseer las carac-
teristicas de su clase. Es decir: que alberga cierta preven-



cién hacia los agentes de policia y que estd poco dispuesto
a darles explicaciones. Por encima de todo no declarara
nada que pueda comprometer a los habitantes de la casa.
Estard convencido de que el crimen es obra de cualquier
escalador nocturno, de un ladrén vulgar, y se aferrara a la
idea con una obstinacion extraordinaria. Si, la fidelidad de
los asalariados es curiosa y digna de estudio, de un estudio
muy interesante.

Poirot se recost6 en el sillén con el rostro resplande-
ciente.

—Entretanto —continu6—, los demds actores habran
referido cada uno una historia, entre ellos Mr. Leverson,
que asegura que volvio a casa a hora avanzada y no fue a
ver a su tio, pues se fue directamente a la cama.

—Eso es lo que dice, en efecto.

—Y nadie duda de la afirmacién —murmuré Poirot—,
a excepcion, quizd, de Parsons. Luego le toca entrar en es-
cena al inspector Miller, de Scotland Yard, ;no es eso? Le
conozco, nos hemos visto una o dos veces hace algtn tiem-
po. Es lo que se llama un hombre listo, astuto como zorro
viejo. jSi, le conozco bien! El inspector ve lo que nadie ha
visto y Parsons no esta tranquilo porque sabe algo que no
ha revelado. Sin embargo, el inspector lo pasa por alto.
Pero, de momento, queda suficientemente demostrado
que nadie entr6 en casa de sir Reuben por la noche y que
debe buscarse dentro, no fuera de ella, al asesino. Y Par-
sons se siente desgraciado, tiene miedo, por lo que le ali-
viaria muchisimo compartir con alguien su secreto.

»Ha hecho cuanto ha estado en su mano para evitar un
escandalo, aunque todo tiene un limite, y por ello el ins-
pector Miller ha escuchado su historia y, después de diri-
girle una o dos preguntas, ha llevado a cabo averiguacio-
nes que s6lo él conoce. El resultado es peligroso, muy
peligroso para Charles Leverson, porque ha dejado la hue-
lla de sus dedos manchados de sangre en un mueble que se



encontraba en la habitacién de la Torre. La doncella ha de-
clarado también que a la mafiana siguiente del crimen va-
ci6 una palangana llena de agua y sangre que sac6 de la
habitaciéon de Mr. Leverson y que a sus preguntas dicho
sefor contestd que se habia cortado un dedo. En efecto, te-
nia un corte ridiculamente insignificante. Y aun cuando
lavé uno de los pufios de la camisa que llevaba puesta la
noche anterior, se descubrieron manchas de sangre en la
manga de la chaqueta. Todo el mundo sabe que tenia nece-
sidad urgente de dinero y que a la muerte de sir Reuben
debia heredar una fortuna. jOh, si, mademoiselle! Se trata
de un caso muy interesante.

Poirot hizo una pausa.

—Usted ha venido a verme hoy, ;por qué? —quiso sa-
ber después.

Lily Margrave se encogié de hombros.

—Me manda aqui lady Astwell, como le he dicho
—contesto.

—Pero viene usted de mala gana, ;no es cierto?

La muchacha no contest6 y el hombrecillo le dirigié una
mirada penetrante.

—:No desea responder?

Lily volvi6 a calzarse los guantes.

—DMe es dificil, monsieur Poirot. Deseo ser fiel a lady
Astwell. No soy mdas que una sefiorita de compaiia a la
que se le pagan sus servicios, pero ella me ha tratado me-
jor que a una hija o una hermana. Es muy afectuosa y aun-
que conozco sus defectos no deseo criticar sus actos... ni
impedir que usted se encargue de solucionar el caso. No
quiero influir en su decision.

—Monsieur Poirot no se deja influir por nada ni por na-
die, cela ne se fait pas —manifesto, gozoso, el hombrecillo—.
Me doy cuenta de que usted cree que lady Astwell tiene
una sospecha, ;me equivoco en mi presuncién?

—S5i he de serle franca...
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—iHable, mademaoiselle, hable!

—Estoy convencida de que cree una tonterfa...

—Si?

—Sin que esto sea una critica en contra de lady Astwell.

—Comprendo —murmuré Poirot—. Comprendo per-
fectamente.

Sus ojos la invitaban a continuar.

—Como le decia a usted, es muy buena y amable, pero...
(cémo lo expresaria yo? No es una mujer educada. Ya sabe
que actuaba en el teatro cuando sir Reuben se casé con ella
y por eso alberga muchos prejuicios, es muy supersticiosa.
Cuando dice una cosa hay que creerle a pies juntillas, por-
que no atiende a razones. El inspector la ha tratado con
poco tacto y esto la mueve a retroceder. Pero dice que es
una tonteria sospechar de Mr. Leverson, porque el pobre
Charles no es un criminal. La policia es esttipida y comete
un terrible error.

—Supongo que tendra sus razones para afirmarlo, ;no
es asi?

—No, sefior, ninguna.

—iYa! De veras?

—Ya le he dicho —continu¢ Lily Margrave— que de
nada le va a servir acudir a usted y reclamar su ayuda sin
tener nada que exponer ni nada en qué basar lo que cree.

—¢De verdad le ha dicho eso? Es muy interesante —dijo
Poirot.

Sus ojos dirigieron a Lily una rdpida y comprensiva
ojeada desde la cabeza a la punta de los pies. Su mirada
capt6 con todo detalle el pulcro y negro traje sastre, el lazo
blanco del cuello, la blusa de crespén de China, adornada
con gusto exquisito, el elegante sombrero de fieltro negro.
Reparé en su elegancia, en el bonito semblante de barbilla
afilada, las largas pestafnas de un negro azulado, e insensi-
blemente vari6 de actitud. No era el caso, sino la muchacha
que tenia delante lo que despertaba en él un nuevo interés.
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—Supongo, mademoiselle, que lady Astwell es una
persona algo desequilibrada e histérica...

Lily Margrave hizo un gesto ansioso de afirmacion.

—S5i, la describe usted exactamente —dijo—. Es muy
afectuosa, lo repito, pero es imposible discutir con ella,
convencerla de que sea logica.

—Posiblemente sospecha de alguien —insinué Poi-
rot—. De alguien tan inofensivo que sus sospechas se anto-
jan absurdas.

—iPrecisamente! —exclam¢ Lily Margrave—. Le ha to-
mado ojeriza al secretario de sir Reuben, que es un pobre
hombre. Dice que es el asesino de sir Reuben, que ella lo
sabe, aunque esta demostrado que Mr. Owen Trefusis no
pudo cometer el crimen.

—¢Se basa en algiin motivo, en algtin hecho, para acu-
sarle?

—Se basa exclusivamente en su intuicién.

Enla voz de Lily Margrave se traslucia el desdén.

—Ya veo, mademoiselle, que no cree usted en la intui-
cién —observo Poirot, sonriendo.

—Es una tonteria.

Poirot se recost6 en el sillon.

—A les femmes —murmuré— les gusta creer en ella. Di-
cen que es un arma que el buen Dios les ha dado. Sin em-
bargo, aunque algunas veces no las engafa otras las ex-
travia.

—Lo sé. Pero ya le he dicho cémo es lady Astwell. No es
posible discutir con ella.

—Por eso usted, mademoiselle, que es prudente y dis-
creta, ha creido que de paso que viene a buscarme debe
ponerme au courant de la situacion...

Una inflexién particular en la voz de Poirot hizo que
Lily Margrave levantase la cabeza.

—Si —murmuré excusdndose—, aunque conozco el va-
lor de su tiempo.
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—Usted me lisonjea, mademoiselle. En efecto, en estos
momentos me encuentro ocupado en la resolucién de va-
rios casos.

—Ya me lo temia —dijo Lily poniéndose en pie—. Le
diré a lady Astwell que...

Pero Poirot no se levanto. Permanecié sentado mirando
fijamente a la muchacha.

—Tiene prisa, mademoiselle? —interrogé—. Aguarde
un momento, por favor.

Lily se ruborizé, luego se puso palida y volvié a tomar
asiento de mala gana.

—Mademoiselle es viva y adopta sus decisiones rapi-
damente. Perdone que un viejo como yo sea mas lento. Us-
ted se equivoca, mademoiselle. Yo no me niego a hacerle
una visita a lady Astwell.

—Entonces, ;vendra a verla?

La muchacha se expresé en un tono frio. No miraba a
Poirot, tenia los ojos fijos en el suelo y por eso no se dio cuen-
ta del atento examen al que él la sometia en ese instante.

—Diga a lady Astwell, mademoiselle, que estoy a su
disposicién. Iré por la tarde a Mon Repos. Es el nombre de
la finca, ;verdad?

Poirot se puso de pie y la muchacha le imité.

—Se lo diré. Agradezco mucho la atencién, monsieur
Poirot. Sin embargo, temo que va usted a perder el tiempo.

—Es muy posible. Sin embargo, jquién sabe!

Poirot la acompafé con versallesca cortesia hasta la
puerta. Luego volvié a entrar en la salita pensativo, con el
cefno fruncido. Abrié una puerta y llam¢ al ayuda de ca-
mara.

—Mi buen George, prepareme una maleta, se lo ruego.
Me voy al campo.

—Si, sefior —repuso George.

El hombre era de tipo muy inglés: alto, cadavérico,
inexpresivo.
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—iQué fenémeno tan interesante es una muchacha,
George! —observé Poirot dejandose caer sobre el sillon y
encendiendo un cigarrillo—. Sobre todo cuando es inteli-
gente, ;comprendes? Te pide algo y al mismo tiempo pre-
tende convencerte de que no lo hagas. Para ello se requiere
suma finesse d’esprit. Pero esa muchacha es muy lista, si,
muy lista. S6lo que ha tropezado con Hércules Poirot y éste
posee una inteligencia excepcional, George.

—Se lo he oido decir al sefior varias veces.

—No es el secretario quien le interesa y desprecia la
acusacion de lady Astwell, pero no quiere que «se altere el
sueno de los que duermen». Y yo, George, lo alteraré. jLos
obligaré a luchar! En Mon Repos se estd desarrollando un
drama, un drama humano que me excita los nervios. Y
aunque esa pequefa es lista, no lo es lo suficiente. ;Qué
serd, sefior, lo que vamos a encontrar alli?

La voz de George interrumpi6 la pausa dramatica que
sucedio a estas palabras para preguntar en un tono muy
natural:

—¢El sefor desea llevarse el traje de etiqueta?

Poirot le mir6 con tristeza.

—Siempre ese cuidado, esa atencién constante a sus
obligaciones. Es muy bueno para mi, George —repuso.

Cuando el tren de las cuatro y cuarenta y cinco llegé a la
estacién de Abbots Cross, monsieur Hércules Poirot, ves-
tido de manera impecable y con los bigotes rigidos a fuer-
za de cosmético, descendié de él. Entregé su billete, fran-
qued la barrera y se vio delante de un choéfer de buena
estatura.

—¢Monsieur Poirot?

El hombrecillo le dirigi6é una mirada alegre.

—Asi me llaman —dijo.

—Entonces tenga la bondad de seguirme. Por aqui.
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Y abri6 la portezuela de un hermoso Rolls-Royce. Mon
Repos distaba apenas tres minutos de la estacion.

Alli el chéfer bajo del coche, abri6 la portezuela y Poirot
ech¢ pie a tierra. El mayordomo tenia ya abierta la puerta
de entrada.

Antes de franquear el umbral, Poirot lanz6 una ojeada a
su alrededor. La casa era hermosa y sélida, de ladrillo rojo,
sin ninguna pretensién de belleza, aunque con el aspecto
de una comodidad positiva.

Poirot entré en el vestibulo. El mayordomo tomo de sus
manos el abrigo y el sombrero con la desenvoltura que da
la practica y a continuacién murmurd, con esa media voz
respetuosa y caracteristica de los buenos servidores:

—Su sefioria espera al sefior.

Poirot le sigui6 pisando una escalera alfombrada. Aquel
bien educado sirviente debia de ser Parsons, no cabia
duda, y sus modales no revelaban la menor emocién. Al
llegar a lo alto de la escalera torcié a la derecha y enfilé por
un pasillo seguido de Poirot. Desembocaron en una peque-
Na antesala en la que se abrian dos puertas. Parsons abri6
la de la izquierda y anuncio:

—Monsieur Poirot, milady.

La habitacién, de dimensiones reducidas, estaba atesta-
da de muebles y de bibelots. Una mujer vestida de negro se
levant6 de un sofd y salié vivamente a su encuentro.

—;Cémo esta usted?

Su mirada recorri6 rapidamente la figura del detective.

—DBien, ;y usted, milady? —exclamoé éste, tras darle un
vigoroso y fugaz apretén de manos.

—iCreo en los hombres pequefios! Son inteligentes.

—Pues si mal no recuerdo, el inspector Miller es tam-
bién de corta estatura —murmuré Poirot.

—iEs un idiota presuntuoso! —dijo lady Astwell—.
Siéntese aqui, a mi lado, si no tiene inconveniente.

Indicé a Poirot el sofa y siguié diciendo:
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—Lily ha tratado de convencerme de que no le llamase,
pero ya comprendera que a mis afios sé muy bien lo que
quiero.

—¢De veras? Pues es un don poco comtiin —observo
Poirot, siguiéndola hasta el sofa.

Lady Astwell se sent6 sobre los almohadones y se vol-
vi6 a mirarle.

—Lily es bonita —dijo—, aunque cree saberlo todo. Y
las personas que creen saberlo todo se equivocan, me lo
dice la experiencia. Yo no soy inteligente, no, monsieur
Poirot, pero creo en las corazonadas. Y ahora, ;quiere o no
que le diga quién es el asesino de mi marido? Porque una
mujer lo sabe.

—¢Lo sabe también miss Margrave?

—¢;Qué le ha dicho ella? —pregunt6 con acento vivo
lady Astwell.

—Nada. Se ha limitado a exponer los hechos del caso.

—Los hechos? Si, son desfavorables a Charles, natural-
mente, pero le digo a usted, monsieur Poirot, que él no ha
cometido el crimen. jSé que no lo ha cometido!

Lo dijo con una seriedad desconcertante.

—Esté bien segura, lady Astwell?

—Trefusis maté a mi marido, monsieur Poirot, estoy se-
gura de ello.

—¢Por qué?

—Por qué le mat6, quiere usted decir, o por qué estoy
tan segura? jLo sé, repito! Créame, me di cuenta de ello en-
seguida y lo sostengo.

—Beneficia en algo a Mr. Trefusis la muerte de sir
Reuben?

—Mi marido no le deja un solo penique —replicé lady
Astwell—, lo que demuestra que ni le gustaba su secretario
ni confiaba en él.

—¢Llevaba mucho tiempo a su servicio?

—Unos nueve afnos, poco més o menos.
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—No es mucho —dijo Poirot en voz baja—. Sin embar-
g0, si lo es permanecer ese tiempo al lado de una misma
persona. Si, Mr. Trefusis debia de conocerle a fondo.

Lady Astwell mir6 fijamente.

—Adoénde quiere ir a parar? No veo qué relacién tiene
una cosa con otra.

—No me haga caso. Mi observacién responde a una
idea. Es una idea poco interesante, pero original, quiza,
que se relaciona con el efecto que la servidumbre produce
en algunas personas.

Lady Astwell seguia mirando fijamente sin comprender.

—Es usted muy perspicaz, ;verdad? Lo asegura todo el
mundo —dijo como si lo pusiera en duda.

Hércules Poirot se ech6 a reir.

—Quiza me haga el mismo cumplido cualquier dia de
estos, madame. Pero volvamos al movil del crimen. Hable-
me del servicio, de las personas que estaban en esta casa el
dia de la tragedia.

—Charles estaba en ella, naturalmente.

—Tengo entendido que es sobrino de su marido, no de
usted...

—En efecto. Charles es el tinico hijo de una hermana de
Reuben. Esta sefiora se cas6 con un hombre relativamente
rico, pero muri6 arruinado, como tantos jugadores de bol-
sa de la City; su mujer muri6é también y entonces Charles
se vino a vivir con nosotros. Tenia entonces veintitrés afos
y seguia la carrera de leyes, aunque poco después Reuben
lo colocé en el negocio.

—¢Era trabajador Mr. Leverson?

—Veo que posee una comprension rapida, eso me agra-
da —dijo lady Astwell—. No, Charles no era trabajador,
por desgracia. Y por ello discutia continuamente con su tio,
que le reprendia por lo mal que desempefiaba sus obliga-
ciones. Claro que el pobre Reuben tampoco era muy com-
prensivo. En més de una ocasién me habia visto obligada a
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recordarle que él también fue joven alguna vez. Pero habia
cambiado mucho, monsieur Poirot —concluy6 lady As-
twell con un suspiro.

—Es la vida, milady —repuso Poirot.

—Sin embargo, nunca fue grosero conmigo. Y si alguna
vez se fue de la lengua, pobre Reuben, se arrepentia al ins-
tante.

—Tenia un caracter dificil, ;verdad?

—Yo sabia manejarlo —repuso lady Astwell con aire de
triunfo—, aunque a veces perdia la paciencia con los sir-
vientes. Hay muchas maneras de mandar, monsieur Poi-
rot, pero Reuben no acertaba a dar con la que convenia.

—¢A quién ha legado sir Reuben su fortuna, lady Ast-
well?

—Me deja una mitad a mi y a Charles la otra —replicé
lady Astwell—. Los abogados no lo explican de una forma
tan rotunda, pero en esencia viene a ser tal como le digo.

Poirot hizo un gesto de afirmacion.

—Comprendo, comprendo —murmuré—. Ahora le
ruego, sefiora, que me describa a los habitantes de la casa.
Viven en ella usted, Mr. Charles Leverson, sobrino de sir
Reuben, el secretario Owen Trefusis y miss Lily Margrave.
Cuénteme algo de la sefiorita.

—Se refiere a Lily?

—5i. ;Lleva muchos afios a su servicio?

—Un ano tan soélo. He tenido muchas secretarias,
(sabe?, pero todas ellas han acabado por sacarme de qui-
cio. Lily es distinta. Estd llena de tacto, de sentido comun, y
ademas es muy simpatica. A mi me gusta tener al lado ca-
ras bonitas, monsieur Poirot. Soy muy especial: siento sim-
patias y antipatias, y me guio por ellas. En cuanto vi a esta
muchacha me dije: «servira». Y asi ha sido.

—¢Se la recomend¢ alguna amiga?

—No, vino en respuesta a un anuncio que puse en los
periddicos.
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—iSabe quiénes son sus padres? ;De donde procede?

—Su padre y su madre viven en la India, segtin creo. En
realidad no conozco demasiados detalles de su vida. Pero
Lily es una sefiora. Se ve enseguida, ;verdad?

—S51, desde luego, desde luego.

—Yo no soy una sefiora —siguid diciendo lady Ast-
well—. Lo sé y los sirvientes también lo saben, pero no
soy mezquina. Sé apreciar lo bueno que tengo delante y
nadie se ha portado mejor conmigo que Lily. Por ello
considero a esa muchacha como a una hija, monsieur
Poirot.

Poirot alarg6 el brazo y colocé en su sitio uno o dos ob-
jetos que estaban encima de la mesa vecina.

—Compartia sir Reuben los mismos sentimientos?
—quiso saber a continuacion.

Tenia puestos los ojos en los bibelots, pero se dio cuenta
de la pausa que hizo lady Astwell antes de contestar a la
pregunta.

—Los hombres son distintos. Pero ambos tenian una
buena relacion.

—~Gracias, madame —sonri6 Poirot.

Hubo una pausa.

—Bien, asi que todas estas personas estaban aquella no-
che en casa... a excepcidn, claro estd, de la servidumbre,
¢no es eso?

—También estaba Victor.

—¢Victor?

—Si, mi cunado, el socio de Reuben.

—¢Vive con ustedes?

—No, acababa de llegar a Inglaterra. Ha estado varios
afios en Africa Occidental.

—En Africa Occidental —murmuré Poirot.

Se estaba dando cuenta de que, si le daba el tiempo sufi-
ciente, lady Astwell sabria desarrollar por si sola un tema
de conversacion.
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—Dicen que es un pais maravilloso, aunque a mi me
parece que ejerce una influencia perniciosa sobre determi-
nadas personas. Beben mucho y se desmoralizan. Ningtin
Astwell tiene buen cardcter, pero el de Victor ha empeora-
do desde su estancia en Africa. A mi misma me ha asusta-
do mas de una vez.

—Y también a miss Margrave, ;no es asi?

—¢ALily? No creo, apenas se han visto.

Poirot escribié una o dos palabras en el diminuto libro
de notas que guardaba en el bolsillo.

—Gracias, lady Astwell. Y ahora, si no tiene inconve-
niente, deseo hablar con Parsons.

—¢Quiere que le diga que suba?

La mano de lady Astwell se acercé al timbre, pero Poi-
rot detuvo el ademén rapidamente.

—iNo, mil veces no! —exclamé—. Bajaré yo a verle.

—Silo juzga preferible...

Lady Astwell se sinti6 decepcionada, porque hubiera
deseado tomar parte en la futura escena, pero Poirot afia-
di6, adoptando un aire de misterio:

—Preferible, no: es esencial.

Con lo que dej6 a la buena mujer impresionada.

Encontré a Parsons, el mayordomo, en la cocina, lim-
piando la plata. Poirot inici6 la conversacién con una de
sus graciosas inclinaciones de cabeza.

—Soy detective —dijo.

—S5i, sefior, lo sé —repuso Parsons.

Su acento era respetuoso, aunque impersonal.

—Lady Astwell ha enviado a buscarme —le explicé
Poirot— porque no esta satisfecha, no, no esté satisfecha.

—He oido decir eso a su sefioria en diversas ocasiones.

—Bueno. ;Para qué voy a contarle lo que ya sabe? No
perdamos el tiempo en esas tonterias. Condtzcame, por fa-
vor, a su habitacién y digame lo que oy6 la noche del crimen.

La habitacién del mayordomo se hallaba en la planta
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baja, en el vestibulo de la servidumbre. Tenia rejas en las
ventanas. Parsons indicé a Poirot el angosto lecho.

—Me meti en la cama a las once de la noche, sefior
—dijo—. Miss Margrave se habia retirado ya a descansar y
lady Astwell se encontraba con sir Reuben en la habitaciéon
de la Torre.

—iAh! ;Estaba con sir Reuben? Esté bien, prosiga.

—FEsa habitacion estd ahi arriba, encima de ésta. Cuan-
do sus ocupantes hablan en voz alta se oye el murmullo de
sus voces, pero naturalmente no se entiende lo que dicen,
excepto alguna que otra palabra suelta, jcomprende? A las
once y media dormia a pierna suelta. A las doce me desper-
té un portazo. Mr. Leverson volvia de la calle. Poco des-
pués oi el ruido de pasos y a continuacién su voz. Por lo
visto, hablaba con sir Reuben.

»No puedo asegurarlo, pero me parecié que sino estaba
embriagado se sentia inclinado a hacer ruido y a mostrarse
indiscreto, porque dijo no sé qué a su tio a voz en cuello.
Luego soné un grito agudo al que sucedié un golpe parti-
cular, como la caida de un cuerpo pesado.

Hubo una pausa. Parsons repiti6é con acento impresio-
nante las tdltimas palabras.

—La caida de un cuerpo pesado, ;comprende? Después
oi exclamar a Mr. Leverson, lo mismo que si le tuviera de-
lante: «;Oh, Dios mio, Dios mio!».

A pesar de su primera y visible repugnancia, Parsons
disfrutaba ahora con su relato. Se crefa sin duda buen na-
rrador y, para llevarle la corriente, Poirot hizo un comenta-
rio lisonjero.

—Mon Dieu! —murmuré—. jQué emocion debid usted
de sentir!

—Y que lo diga, sefior. Ciertamente, sefior —repuso el
mayordomo—. Pero entonces no me paré a pensar en lo que
sentia o dejara de sentir; s6lo se me ocurri6 ir a ver lo que pasa-
ba. Por cierto que al encender la luz eléctrica derribé una silla.
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»Crucé el vestibulo de la servidumbre y fui a abrir la
puerta del pasillo. Alllegar al pie de la escalera que condu-
ce a la Torre me detuve, indeciso, y entonces soné por enci-
ma de mi cabeza la voz de Mr. Leverson, que decia cordial
y alegremente: “Por fortuna no ha sucedido nada. jBuenas
noches!”. Y le of avanzar por el pasillo, silbando entre dien-
tes, en direccion a su dormitorio.

»Entonces me volvi a la cama pensando que sin duda se
habria caido algtiin mueble porque, digame, sefior, ;cémo
iba a sospechar que acababa de asesinar a sir Reuben des-
pués de darme Mr. Leverson las buenas noches con toda
despreocupacién?

—Esta bien seguro de que oy6 usted su voz?

Parsons mir6 al pequefio belga con aire de compasion.
Estaba convencido de lo que afirmaba.

—¢Desea saber algo més el sefior?

—No, deseo hacerle una sola pregunta. ;Le gusta a us-
ted Leverson?

—No le comprendo, sefior.

—Se trata de una simple pregunta. ;Le es simpatico Mr.
Leverson?

Parsons pasé del sobresalto al embarazo.

—Es opinién general de la servidumbre... —comenzo a
decir. Y call6 de repente.

—Diga, digalo en la forma que guste.

—Pues la servidumbre opina, sefior, que es un caballero
muy generoso, pero... no muy inteligente.

—ijAh! ;Sabe, Parsons, que sin tener el gusto de cono-
cerle me adhiero a esa opinién?

—Ciertamente, senor.

—¢Y puede saberse ahora qué opina usted... qué opina
la servidumbre del secretario de sir Reuben?

—Opina que es un caballero muy callado, muy pacien-
te, que no ocasiona ninguna molestia.

—Vraiment! —dijo Poirot.
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El mayordomo tosi6.

—Su sefioria, sefior —murmuré—, es algo precipitada
en sus juicios.

—:De manera que, en opinién de la servidumbre, Mr.
Leverson es el autor del crimen?

—Ver4, a nadie le gusta pensar que ha sido él. Ademas,
no posee un temperamento criminal.

—Pero tiene mal genio, ;no es asi?

Parsons se le acercé un poco mas.

—¢Desea saber cudl es el miembro de la familia que tie-
ne peor caracter? —pregunto.

Poirot levanté la mano.

—No —contesté—. Por el contrario, me disponia a pre-
guntarle cudl es el que lo tiene mejor.

Parsons se le quedé mirando con la boca abierta.

Poirot no perdié mas tiempo. Le dirigié una amable incli-
nacién de cabeza, porque era amable con todo el mundo, y
sali6 de la habitacion al gran vestibulo cuadrado de Mon
Repos. Cuando lleg6 al centro se detuvo absorto un instan-
te; al oir un leve sonido, ladeé la cabeza como un pajarillo
y, sin hacer el menor ruido, se acercé a una puerta.

Una vez en el umbral, se detuvo de nuevo para echar-
le un vistazo a la habitacién que hacia las veces de biblio-
teca. Sentado a una mesita diviso, escribiendo, a un joven
pélido y delgado. Tenia una barbilla saliente y llevaba
gafas.

Poirot le examiné unos segundos y a continuaciéon rom-
pio el silencio reinante con una tosecilla teatral.

—iEjem! —exclamé.

Eljoven dejo de escribir y levanto la cabeza. No parecia
sobresaltado, pero mir6 a Poirot con expresion perpleja.

Este avanzd unos pasos.

—Tengo el honor de hablar con Mr. Trefusis? —pre-
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gunté—. Me llamo Hércules Poirot. Aunque supongo que
ya habra oido hablar de mi...

—ON, si, ya lo creo —balbuce¢ el joven.

Poirot le mir6 con més atencion.

Representaba tener unos treinta afos y el detective vio
enseguida que no era posible que nadie tomara en serio la
acusacion de lady Astwell, porque Mr. Trefusis era un jo-
ven correcto, atildado y timido, es decir, el tipo de hombre
a quien puede tratarse y se trata sin ningtin miramiento.

—Ya veo que lady Astwell le ha hecho venir —dijo—.
(Puedo servirle en algo?

Se mostraba cortés sin ser efusivo. Poirot tom¢6 una silla
y murmuré con acento suave:

—Le ha confiado lady Astwell sus sospechas? ;Esta
enterado de lo que supone?

Owen Trefusis sonrié un poco.

—Creo que sospecha de mi —contest6—. Es un absur-
do, aunque no deja de ser cierto. Desde la noche del crimen
no me dirige la palabra y cuando yo paso junto a ella se es-
tremece y se pega a la pared.

Su actitud era perfectamente natural y su voz dejaba
traslucir mas diversiéon que resentimiento. Poirot adopté
un aire de atrayente franqueza.

—Que quede esto entre nosotros: asi lo ha dicho —de-
clar6—. Yo no he querido discutir jamas con las sefioras,
sobre todo cuando se sienten tan seguras de si mismas. Es
una lamentable pérdida de tiempo, ;comprende?

—Oh, si, comprendo.

—S06lo le he contestado: «51, milady. Perfectamente, mi-
lady. Précisément, milady». Esas palabras no significan
nada o muy poca cosa, pero tranquilizan. Entretanto llevo
a cabo una investigacién porque parece imposible que na-
die, a excepcién de Mr. Leverson, haya cometido el cri-
men, aunque..., bien, lo imposible ha sucedido ya antes de
ahora.

24



—Comprendo muy bien su actitud —repuso el secreta-
rio—y le ruego que me considere a su entera disposicion.

—Bon —dijo Poirot—. Ahora nos entendemos. Tenga la
bondad de referirme los acontecimientos de aquella noche.
Serd mejor para mi buena comprensién que comience por
la cena.

—Leverson no asisti6 a ella —djijo el secretario—. Ha-
bia tenido una seria desavenencia con su tio y se fue a ce-
nar al Golf Club. Por tanto, sir Reuben estaba de pésimo
humor.

—No era muy amable ese monsieur, ;verdad? —dijo
Poirot.

—iOh, no! Era un barbaro. Le conocia bien, no en balde
le servi por espacio de nueve afios y digo, monsieur Poirot,
que era hombre extraordinariamente dificil de complacer.
Cuando se encolerizaba era presa de verdaderos ataques
infantiles de rabia, durante los cuales insultaba a todo
aquel que se le acercaba. Yo ya me habia habituado y adop-
té la costumbre de no prestar la menor atencion a lo que
decia. No era mala persona, aunque si exasperante y bobo.
Lo mejor era, pues, no responderle ni una palabra.

—¢Se mostraban los demads tan prudentes como usted?

Trefusis se encogié de hombros.

—Lady Astwell disfrutaba oyéndole despotricar. No le
tenia miedo, por el contrario: le defendia y le daba cuanto
exigia. Después hacian las paces porque sir Reuben la que-
ria de verdad.

—Discutieron la noche del crimen?

El secretario le mir6 de soslayo, titube6 un momento y
contesto:

—Asilo creo. ;Por qué lo pregunta?

—Porque se me ha ocurrido. Eso es todo.

—Naturalmente, no lo sé —explico el secretario—, pero
me parece que si.

—;Quién mas se sento a la mesa?
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—Miss Margrave, Mr. Victor Astwell y un servidor.

—;Qué hicieron después de cenar?

—Pasamos al salén. Sir Reuben no nos acompaiié. Diez
minutos después vino a buscarme y me armé un escandalo
por algo sin importancia relacionado con una carta. Yo subi
con él a la Torre y arreglé el error; luego llegd Mr. Victor
Astwell diciendo que deseaba hablar a solas con su herma-
no y entonces bajé a reunirme con las sefioras.

»Al cabo de un cuarto de hora sir Reuben tocé con vio-
lencia la campanilla y Parsons vino a rogarme que subiera
ala Torre enseguida. Cuando entré en ella Mr. Astwell salia
con tanta prisa que por poco me derriba. Era evidente que
habia ocurrido algo y que se sentia trastornado. Tiene un
cardcter muy violento y es muy posible que no me viera.

—¢Hizo sir Reuben algtn comentario?

—Me dijo: «Victor es un lundtico; en uno de esos ata-
ques de rabia hara alguna sonada».

—ijAh! —exclamé Poirot—. ; Tiene idea de qué trataron?

—No, sefior, en absoluto.

Poirot volvié con lentitud la cabeza y mir6 al secretario.
Habia pronunciado con demasiada precipitacion estas tl-
timas palabras y estaba convencido de que Trefusis podia
haber dicho mas si hubiera querido. Pero no le inst6 a que
lo dijera.

—¢Y después...? Continde, por favor.

—Trabajé con sir Reuben por espacio de hora y media.
Alas once en punto llego sir lady Astwell y sir Reuben me
dio permiso para que me retirase.

—¢Y se retir6?

—Si.

—Tiene idea del tiempo que permanecié lady Astwell
haciéndole compania?

—No, sefior. Su habitacién esta en el primer piso, la mia
en el segundo y por eso no la oi salir de la Torre.

—Entendido.
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Poirot se puso en pie de golpe.

—Ahora, monsieur, tenga la bondad de conducirme a la
Torre.

Siguio al secretario por la amplia escalera hasta el pri-
mer rellano y alli Trefusis le condujo por un corredor, y lue-
go por una puerta falsa que habia al final, a la escalera de
servicio. Sucedia a ésta un corto pasillo que terminaba ante
una puerta cerrada. Franqueada ésta se encontraron en la
escena del crimen.

Era una habitacién de techo maés elevado que el resto de
la casa y tenia poco menos de treinta metros cuadrados.
Espadas y azagayas ornaban las paredes y Poirot vio sobre
las mesas muchas antigiiedades indigenas. En un extremo,
junto a una ventana, habia un hermoso escritorio. Poirot se
dirigi6 en linea recta hacia él.

—¢Es aqui donde encontraron muerto a sir Reuben?
—quiso saber.

Trefusis hizo un gesto de afirmacién.

—Tengo entendido que le golpearon por detras, ;es asi?

El secretario volvié a afirmar con el gesto.

—EI crimen se cometié con una de esas armas indige-
nas —explic6—, tremendamente pesada. La muerte fue
instantanea.

—Esto afirma mi conviccion de que no fue premedita-
do. Tras una acalorada discusion, el asesino debi6 de arran-
car el... arma de la pared casi inconscientemente.

—iSi, pobre Mr. Leverson!

—Y después se encontraria, sin duda, el cadaver caido
sobre la mesa...

—No, habia resbalado hasta el suelo.

—iAh, es curioso!

—Curioso? ;Por qué?

—TPor eso.

Poirot sefial6 a Trefusis una mancha redonda e irregular
que habia en la brufiida superficie de la mesa.
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—Es una mancha de sangre, mon ami.

—Debi6 de salpicar o quizé la dejaron después los que
levantaron el cadaver —sugiri6 Trefusis.

—S5i, es muy posible —repuso Poirot—. ;La habitacién
tiene dos puertas?

—S51, ahi detras hay otra escalera.

Trefusis descorri6 una cortina de terciopelo, que oculta-
ba el dngulo de la habitaciéon mas proxima a la puerta de
entrada, y apareci6 una escalera de caracol.

—La Torre pertenecié a un astrénomo. Esa escalera
conduce a la parte superior, donde estaba el telescopio. Sir
Reuben instalé en ella un dormitorio y en ocasiones, cuan-
do trabajaba hasta horas avanzadas de la noche, dormia
en éL.

Poirot subi6 torpemente los peldafos. La habitacién cir-
cular en que se terminaba la escalera estaba amueblada
con un sencillo lecho de campana, una silla y un tocador.
Después de asegurarse de que no tenia otra salida, Poirot
volvié a bajar a la habitacién donde Trefusis se habia que-
dado aguardando.

—;Oy06 llegar de la calle a Mr. Leverson? —le pregunto.

Trefusis mene6 la cabeza.

—No, sefior. Dormia profundamente.

—Eh bien! —exclam¢ el detective—. Me parece que ya
no nos queda nada que hacer aqui a excepcion de..., jme
hace el favor de correr las cortinas?

Trefusis tir6, obediente, de las pesadas cortinas negras
que cubrian la ventana al otro extremo de la habitacién.

Poirot encendi6 la luz central oculta en el fondo de un
enorme cuenco de alabastro que pendia del techo.

—¢La habitacién tiene alguna otra luz? —pregunto.

Como respuesta, el secretario encendié una enorme
lampara de pie, de pantalla verde, que estaba colocada jun-
to al escritorio. Poirot apag6 la del techo, luego la encendi6
y la volvi6 a apagar.
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—C'est bien —exclamé—. Hemos concluido.

—Se cena a las siete y media —murmur9 el secretario.

—Bien. Gracias por su amabilidad, Mr. Trefusis.

—No hay de qué.

Poirot se dirigi6 pensativo por el pasillo a la habitacién
que se le habia asignado. El inconmovible George estaba
ya en ella sacando la ropa de la maleta.

—Mi buen George —dijo Poirot al verle—, esta noche
a la hora de cenar voy a conocer a un caballero que me
intriga muchisimo. Vuelve de los trépicos y posee un ca-
racter... muy tropical. Parsons pretendia hablarme de él,
pero Lily Margrave no lo ha mencionado. También el di-
funto sir Reuben tenia un caracter irascible, George. Va-
oS a suponer que se pusiera en contacto con un hombre
mas colérico que él, ;qué pasaria? Que uno de los dos sal-
taria, ¢no?

—Si, sefor, saltaria... o no.

—:No?

—No, sefior. Mi tia Jemima, sefior, tenia una lengua
muy larga y mortificaba sin cesar a una hermana pobre
que vivia con ella. Le hacia la vida imposible, en realidad.
Pues bien: la hermana no toleraba que se le defendiera. No
soportaba la dulzura ni la conmiseracién de la gente.

—iYa! Tiene gracia —observé Poirot.

George tosio.

—Desea algo mas el sefior? —dijo muy circunspec-
to—. ;Quiere que le ayude a vestirse?

—Mire, hégame un favor —repuso Poirot—. Averigiie,
si puede, de qué color era el vestido que llevaba miss Mar-
grave la noche del crimen y qué doncella la sirve.

George recibi6 el encargo con su impasibilidad acos-
tumbrada.

—El sefior lo sabrd mafiana por la mafiana —contesto.

Poirot se levanté de la silla y se situé delante del fuego
encendido en la chimenea.
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