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El inferior

Lily Margrave alisó los guantes con gesto nervioso sin 

quitárselos de encima de la rodilla y dirigió una ojeada 

rápida al hombre que ocupaba el sillón que tenía enfrente.

Había oído hablar mucho de monsieur Hércules Poirot, 

el famoso investigador, pero ésta era la primera vez que lo 

veía en carne y hueso. El cómico, casi ridículo, aspecto del 

digno caballero variaba la idea que se había hecho de él. 

¿Podría haber llevado a cabo, en realidad, las cosas mara-

villosas que se le atribuían con aquella cabeza de huevo y 

aquellos desmesurados bigotes? De momento estaba ab-

sorbido en una tarea verdaderamente infantil: amontona-

ba, uno sobre otro, pequeños dados de madera, de diver-

sos colores, y la tarea parecía despertar en él una atención 

mayor que la explicación de ella.

Sin embargo, cuando Lily guardó silencio la miró viva-

mente.

—Continúe, mademoiselle, por favor. La escucho; esté 

segura de que la escucho con interés.

Casi enseguida volvió a apilar los dados de madera. La 

muchacha reanudó la historia, terrorífica, violenta, aunque 

su voz era serena, inexpresiva, y su narración tan concisa 

que parecía encontrarse al margen de todo sentimiento de 

humanidad. 

—Confío —observó al terminar— que me habré expre-

sado con claridad.
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Poirot hizo repetidas veces un gesto afirmativo y enfá-

tico.

De un revés derribó los dados, diseminándolos sobre la 

mesa, y acto seguido se recostó en el sillón, unió las puntas 

de los dedos y fijó la mirada en el techo.

—Veamos —dijo—, a sir Reuben Astwell le asesinaron 

hace diez días, y el miércoles, o sea, anteayer, la policía de-

tuvo a su sobrino Charles Leverson. Le acusan de los he-

chos siguientes (si me equivoco en algo, dígalo, mademoi-

selle): hace diez días sir Reuben escribía, sentado en la 

habitación de la Torre, su sanctasanctórum. Mr. Leverson 

llegó tarde y abrió la puerta con su llave particular. El ma-

yordomo, cuya habitación estaba situada precisamente de-

bajo de la Torre, oyó reñir a tío y sobrino. La disputa con-

cluyó con un golpe ahogado.

»Este hecho alarmó al mayordomo y el hombre pensó 

en levantarse para ver lo que sucedía, pero pocos segun-

dos después oyó a Mr. Leverson salir de la habitación tara-

reando una canción de moda y renunció a su propósito. Sin 

embargo, a la mañana siguiente la doncella encontró muer-

to a sir Reuben sobre el escritorio. Le habían asestado un 

golpe en la cabeza con un instrumento pesado. De todos 

modos, el mayordomo no refirió enseguida su historia a la 

policía, ¿verdad, mademoiselle?

La inesperada pregunta sobresaltó a Lily Margrave.

—¿Qué dice? —exclamó.

—Que en estos casos todos solemos alardear de huma-

nidad. Mientras me refería lo sucedido en casa de sir Reu-

ben, de manera admirable y detallada, hay que confesarlo, 

convertía en muñecos de guiñol a los actores del drama. 

Pero yo siempre busco en ellos lo que tienen de humano. 

Por eso digo que el mayordomo ese..., ¿cómo se llama?

—Parsons.

—Digo, pues, que ese Parsons debe de poseer las carac-

terísticas de su clase. Es decir: que alberga cierta preven-
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ción hacia los agentes de policía y que está poco dispuesto 

a darles explicaciones. Por encima de todo no declarará 

nada que pueda comprometer a los habitantes de la casa. 

Estará convencido de que el crimen es obra de cualquier 

escalador nocturno, de un ladrón vulgar, y se aferrará a la 

idea con una obstinación extraordinaria. Sí, la fidelidad de 

los asalariados es curiosa y digna de estudio, de un estudio 

muy interesante.

Poirot se recostó en el sillón con el rostro resplande-

ciente.

—Entretanto —continuó—, los demás actores habrán 

referido cada uno una historia, entre ellos Mr. Leverson, 

que asegura que volvió a casa a hora avanzada y no fue a 

ver a su tío, pues se fue directamente a la cama.

—Eso es lo que dice, en efecto.

—Y nadie duda de la afirmación —murmuró Poirot—, 

a excepción, quizá, de Parsons. Luego le toca entrar en es-

cena al inspector Miller, de Scotland Yard, ¿no es eso? Le 

conozco, nos hemos visto una o dos veces hace algún tiem-

po. Es lo que se llama un hombre listo, astuto como zorro 

viejo. ¡Sí, le conozco bien! El inspector ve lo que nadie ha 

visto y Parsons no está tranquilo porque sabe algo que no 

ha revelado. Sin embargo, el inspector lo pasa por alto. 

Pero, de momento, queda suficientemente demostrado 

que nadie entró en casa de sir Reuben por la noche y que 

debe buscarse dentro, no fuera de ella, al asesino. Y Par-

sons se siente desgraciado, tiene miedo, por lo que le ali-

viaría muchísimo compartir con alguien su secreto.

»Ha hecho cuanto ha estado en su mano para evitar un 

escándalo, aunque todo tiene un límite, y por ello el ins-

pector Miller ha escuchado su historia y, después de diri-

girle una o dos preguntas, ha llevado a cabo averiguacio-

nes que sólo él conoce. El resultado es peligroso, muy 

peligroso para Charles Leverson, porque ha dejado la hue-

lla de sus dedos manchados de sangre en un mueble que se 
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encontraba en la habitación de la Torre. La doncella ha de-

clarado también que a la mañana siguiente del crimen va-

ció una palangana llena de agua y sangre que sacó de la 

habitación de Mr. Leverson y que a sus preguntas dicho 

señor contestó que se había cortado un dedo. En efecto, te-

nía un corte ridículamente insignificante. Y aun cuando 

lavó uno de los puños de la camisa que llevaba puesta la 

noche anterior, se descubrieron manchas de sangre en la 

manga de la chaqueta. Todo el mundo sabe que tenía nece-

sidad urgente de dinero y que a la muerte de sir Reuben 

debía heredar una fortuna. ¡Oh, sí, mademoiselle! Se trata 

de un caso muy interesante.

Poirot hizo una pausa.

—Usted ha venido a verme hoy, ¿por qué? —quiso sa-

ber después.

Lily Margrave se encogió de hombros.

—Me manda aquí lady Astwell, como le he dicho 

— contestó.

—Pero viene usted de mala gana, ¿no es cierto?

La muchacha no contestó y el hombrecillo le dirigió una 

mirada penetrante.

—¿No desea responder?

Lily volvió a calzarse los guantes.

—Me es difícil, monsieur Poirot. Deseo ser fiel a lady 

Astwell. No soy más que una señorita de compañía a la 

que se le pagan sus servicios, pero ella me ha tratado me-

jor que a una hija o una hermana. Es muy afectuosa y aun-

que conozco sus defectos no deseo criticar sus actos... ni 

impedir que usted se encargue de solucionar el caso. No 

quiero influir en su decisión.

—Monsieur Poirot no se deja influir por nada ni por na-

die, cela ne se fait pas —manifestó, gozoso, el hombrecillo—. 

Me doy cuenta de que usted cree que lady Astwell tiene 

una sospecha, ¿me equivoco en mi presunción?

—Si he de serle franca...

10
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—¡Hable, mademoiselle, hable!

—Estoy convencida de que cree una tontería...

—¿Sí?

—Sin que esto sea una crítica en contra de lady Astwell.

—Comprendo —murmuró Poirot—. Comprendo per-

fectamente.

Sus ojos la invitaban a continuar.

—Como le decía a usted, es muy buena y amable, pero... 

¿cómo lo expresaría yo? No es una mujer educada. Ya sabe 

que actuaba en el teatro cuando sir Reuben se casó con ella 

y por eso alberga muchos prejuicios, es muy supersticiosa. 

Cuando dice una cosa hay que creerle a pies juntillas, por-

que no atiende a razones. El inspector la ha tratado con 

poco tacto y esto la mueve a retroceder. Pero dice que es 

una tontería sospechar de Mr. Leverson, porque el pobre 

Charles no es un criminal. La policía es estúpida y comete 

un terrible error.

—Supongo que tendrá sus razones para afirmarlo, ¿no 

es así?

—No, señor, ninguna.

—¡Ya! ¿De veras?

—Ya le he dicho —continuó Lily Margrave— que de 

nada le va a servir acudir a usted y reclamar su ayuda sin 

tener nada que exponer ni nada en qué basar lo que cree.

—¿De verdad le ha dicho eso? Es muy interesante — dijo 

Poirot.

Sus ojos dirigieron a Lily una rápida y comprensiva 

ojeada desde la cabeza a la punta de los pies. Su mirada 

captó con todo detalle el pulcro y negro traje sastre, el lazo 

blanco del cuello, la blusa de crespón de China, adornada 

con gusto exquisito, el elegante sombrero de fieltro negro. 

Reparó en su elegancia, en el bonito semblante de barbilla 

afilada, las largas pestañas de un negro azulado, e insensi-

blemente varió de actitud. No era el caso, sino la muchacha 

que tenía delante lo que despertaba en él un nuevo interés.
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—Supongo, mademoiselle, que lady Astwell es una 

persona algo desequilibrada e histérica...

Lily Margrave hizo un gesto ansioso de afirmación.

—Sí, la describe usted exactamente —dijo—. Es muy 

afectuosa, lo repito, pero es imposible discutir con ella, 

convencerla de que sea lógica.

—Posiblemente sospecha de alguien —insinuó Poi-

rot—. De alguien tan inofensivo que sus sospechas se anto-

jan absurdas.

—¡Precisamente! —exclamó Lily Margrave—. Le ha to-

mado ojeriza al secretario de sir Reuben, que es un pobre 

hombre. Dice que es el asesino de sir Reuben, que ella lo 

sabe, aunque está demostrado que Mr. Owen Trefusis no 

pudo cometer el crimen.

—¿Se basa en algún motivo, en algún hecho, para acu-

sarle?

—Se basa exclusivamente en su intuición.

En la voz de Lily Margrave se traslucía el desdén.

—Ya veo, mademoiselle, que no cree usted en la intui-

ción —observó Poirot, sonriendo.

—Es una tontería.

Poirot se recostó en el sillón.

—A les femmes —murmuró— les gusta creer en ella. Di-

cen que es un arma que el buen Dios les ha dado. Sin em-

bargo, aunque algunas veces no las engaña otras las ex-

travía.

—Lo sé. Pero ya le he dicho cómo es lady Astwell. No es 

posible discutir con ella.

—Por eso usted, mademoiselle, que es prudente y dis-

creta, ha creído que de paso que viene a buscarme debe 

ponerme au courant de la situación...

Una inflexión particular en la voz de Poirot hizo que 

Lily Margrave levantase la cabeza.

—Sí —murmuró excusándose—, aunque conozco el va-

lor de su tiempo.
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—Usted me lisonjea, mademoiselle. En efecto, en estos 

momentos me encuentro ocupado en la resolución de va-

rios casos.

—Ya me lo temía —dijo Lily poniéndose en pie—. Le 

diré a lady Astwell que...

Pero Poirot no se levantó. Permaneció sentado mirando 

fijamente a la muchacha.

—¿Tiene prisa, mademoiselle? —interrogó—. Aguarde 

un momento, por favor.

Lily se ruborizó, luego se puso pálida y volvió a tomar 

asiento de mala gana.

—Mademoiselle es viva y adopta sus decisiones rápi-

damente. Perdone que un viejo como yo sea más lento. Us-

ted se equivoca, mademoiselle. Yo no me niego a hacerle 

una visita a lady Astwell.

—Entonces, ¿vendrá a verla?

La muchacha se expresó en un tono frío. No miraba a 

Poirot, tenía los ojos fijos en el suelo y por eso no se dio cuen-

ta del atento examen al que él la sometía en ese instante.

—Diga a lady Astwell, mademoiselle, que estoy a su 

disposición. Iré por la tarde a Mon Repos. Es el nombre de 

la finca, ¿verdad?

Poirot se puso de pie y la muchacha le imitó.

—Se lo diré. Agradezco mucho la atención, monsieur 

Poirot. Sin embargo, temo que va usted a perder el tiempo. 

—Es muy posible. Sin embargo, ¡quién sabe!

Poirot la acompañó con versallesca cortesía hasta la 

puerta. Luego volvió a entrar en la salita pensativo, con el 

ceño fruncido. Abrió una puerta y llamó al ayuda de cá-

mara.

—Mi buen George, prepáreme una maleta, se lo ruego. 

Me voy al campo.

—Sí, señor —repuso George.

El hombre era de tipo muy inglés: alto, cadavérico, 

inexpresivo.
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—¡Qué fenómeno tan interesante es una muchacha, 

George! —observó Poirot dejándose caer sobre el sillón y 

encendiendo un cigarrillo—. Sobre todo cuando es inteli-

gente, ¿comprendes? Te pide algo y al mismo tiempo pre-

tende convencerte de que no lo hagas. Para ello se requiere 

suma finesse d’esprit. Pero esa muchacha es muy lista, sí, 

muy lista. Sólo que ha tropezado con Hércules Poirot y éste 

posee una inteligencia excepcional, George.

—Se lo he oído decir al señor varias veces.

—No es el secretario quien le interesa y desprecia la 

acusación de lady Astwell, pero no quiere que «se altere el 

sueño de los que duermen». Y yo, George, lo alteraré. ¡Los 

obligaré a luchar! En Mon Repos se está desarrollando un 

drama, un drama humano que me excita los nervios. Y 

aunque esa pequeña es lista, no lo es lo suficiente. ¿Qué 

será, señor, lo que vamos a encontrar allí?

La voz de George interrumpió la pausa dramática que 

sucedió a estas palabras para preguntar en un tono muy 

natural:

—¿El señor desea llevarse el traje de etiqueta?

Poirot le miró con tristeza.

—Siempre ese cuidado, esa atención constante a sus 

obligaciones. Es muy bueno para mí, George —repuso.

Cuando el tren de las cuatro y cuarenta y cinco llegó a la 

estación de Abbots Cross, monsieur Hércules Poirot, ves-

tido de manera impecable y con los bigotes rígidos a fuer-

za de cosmético, descendió de él. Entregó su billete, fran-

queó la barrera y se vio delante de un chófer de buena 

estatura.

—¿Monsieur Poirot?

El hombrecillo le dirigió una mirada alegre.

—Así me llaman —dijo.

—Entonces tenga la bondad de seguirme. Por aquí.
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Y abrió la portezuela de un hermoso Rolls-Royce. Mon 

Repos distaba apenas tres minutos de la estación.

Allí el chófer bajó del coche, abrió la portezuela y Poirot 

echó pie a tierra. El mayordomo tenía ya abierta la puerta 

de entrada.

Antes de franquear el umbral, Poirot lanzó una ojeada a 

su alrededor. La casa era hermosa y sólida, de ladrillo rojo, 

sin ninguna pretensión de belleza, aunque con el aspecto 

de una comodidad positiva.

Poirot entró en el vestíbulo. El mayordomo tomó de sus 

manos el abrigo y el sombrero con la desenvoltura que da 

la práctica y a continuación murmuró, con esa media voz 

respetuosa y característica de los buenos servidores:

—Su señoría espera al señor.

Poirot le siguió pisando una escalera alfombrada. Aquel 

bien educado sirviente debía de ser Parsons, no cabía 

duda, y sus modales no revelaban la menor emoción. Al 

llegar a lo alto de la escalera torció a la derecha y enfiló por 

un pasillo seguido de Poirot. Desembocaron en una peque-

ña antesala en la que se abrían dos puertas. Parsons abrió 

la de la izquierda y anunció:

—Monsieur Poirot, milady.

La habitación, de dimensiones reducidas, estaba atesta-

da de muebles y de bibelots. Una mujer vestida de negro se 

levantó de un sofá y salió vivamente a su encuentro.

—¿Cómo está usted?

Su mirada recorrió rápidamente la figura del detective.

—Bien, ¿y usted, milady? —exclamó éste, tras darle un 

vigoroso y fugaz apretón de manos.

—¡Creo en los hombres pequeños! Son inteligentes.

—Pues si mal no recuerdo, el inspector Miller es tam-

bién de corta estatura —murmuró Poirot.

—¡Es un idiota presuntuoso! —dijo lady Astwell—. 

Siéntese aquí, a mi lado, si no tiene inconveniente.

Indicó a Poirot el sofá y siguió diciendo:

15

T_Ocho casos de Poirot_Booket.indd   9T_Ocho casos de Poirot_Booket.indd   9 30/12/19   13:5030/12/19   13:50



—Lily ha tratado de convencerme de que no le llamase, 

pero ya comprenderá que a mis años sé muy bien lo que 

quiero.

—¿De veras? Pues es un don poco común —observó 

Poirot, siguiéndola hasta el sofá.

Lady Astwell se sentó sobre los almohadones y se vol-

vió a mirarle.

—Lily es bonita —dijo—, aunque cree saberlo todo. Y 

las personas que creen saberlo todo se equivocan, me lo 

dice la experiencia. Yo no soy inteligente, no, monsieur 

Poirot, pero creo en las corazonadas. Y ahora, ¿quiere o no 

que le diga quién es el asesino de mi marido? Porque una 

mujer lo sabe.

—¿Lo sabe también miss Margrave?

—¿Qué le ha dicho ella? —preguntó con acento vivo 

lady Astwell.

—Nada. Se ha limitado a exponer los hechos del caso.

—¿Los hechos? Sí, son desfavorables a Charles, natural-

mente, pero le digo a usted, monsieur Poirot, que él no ha 

cometido el crimen. ¡Sé que no lo ha cometido!

Lo dijo con una seriedad desconcertante.

—¿Está bien segura, lady Astwell?

—Trefusis mató a mi marido, monsieur Poirot, estoy se-

gura de ello.

—¿Por qué?

—¿Por qué le mató, quiere usted decir, o por qué estoy 

tan segura? ¡Lo sé, repito! Créame, me di cuenta de ello en-

seguida y lo sostengo.

—¿Beneficia en algo a Mr. Trefusis la muerte de sir 

Reuben?

—Mi marido no le deja un solo penique —replicó lady 

Astwell—, lo que demuestra que ni le gustaba su secretario 

ni confiaba en él.

—¿Llevaba mucho tiempo a su servicio?

—Unos nueve años, poco más o menos.

16
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—No es mucho —dijo Poirot en voz baja—. Sin embar-

go, sí lo es permanecer ese tiempo al lado de una misma 

persona. Sí, Mr. Trefusis debía de conocerle a fondo.

Lady Astwell miró fijamente.

—¿Adónde quiere ir a parar? No veo qué relación tiene 

una cosa con otra.

—No me haga caso. Mi observación responde a una 

idea. Es una idea poco interesante, pero original, quizá, 

que se relaciona con el efecto que la servidumbre produce 

en algunas personas.

Lady Astwell seguía mirando fijamente sin comprender.

—Es usted muy perspicaz, ¿verdad? Lo asegura todo el 

mundo —dijo como si lo pusiera en duda.

Hércules Poirot se echó a reír.

—Quizá me haga el mismo cumplido cualquier día de 

estos, madame. Pero volvamos al móvil del crimen. Háble-

me del servicio, de las personas que estaban en esta casa el 

día de la tragedia.

—Charles estaba en ella, naturalmente.

—Tengo entendido que es sobrino de su marido, no de 

usted...

—En efecto. Charles es el único hijo de una hermana de 

Reuben. Esta señora se casó con un hombre relativamente 

rico, pero murió arruinado, como tantos jugadores de bol-

sa de la City; su mujer murió también y entonces Charles 

se vino a vivir con nosotros. Tenía entonces veintitrés años 

y seguía la carrera de leyes, aunque poco después Reuben 

lo colocó en el negocio.

—¿Era trabajador Mr. Leverson?

—Veo que posee una comprensión rápida, eso me agra-

da —dijo lady Astwell—. No, Charles no era trabajador, 

por desgracia. Y por ello discutía continuamente con su tío, 

que le reprendía por lo mal que desempeñaba sus obliga-

ciones. Claro que el pobre Reuben tampoco era muy com-

prensivo. En más de una ocasión me había visto obligada a 
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recordarle que él también fue joven alguna vez. Pero había 

cambiado mucho, monsieur Poirot —concluyó lady As-

twell con un suspiro.

—Es la vida, milady —repuso Poirot.

—Sin embargo, nunca fue grosero conmigo. Y si alguna 

vez se fue de la lengua, pobre Reuben, se arrepentía al ins-

tante.

—Tenía un carácter difícil, ¿verdad?

—Yo sabía manejarlo —repuso lady Astwell con aire de 

triunfo—, aunque a veces perdía la paciencia con los sir-

vientes. Hay muchas maneras de mandar, monsieur Poi-

rot, pero Reuben no acertaba a dar con la que convenía.

—¿A quién ha legado sir Reuben su fortuna, lady Ast-

well?

—Me deja una mitad a mí y a Charles la otra —replicó 

lady Astwell—. Los abogados no lo explican de una forma 

tan rotunda, pero en esencia viene a ser tal como le digo.

Poirot hizo un gesto de afirmación.

—Comprendo, comprendo —murmuró—. Ahora le 

ruego, señora, que me describa a los habitantes de la casa. 

Viven en ella usted, Mr. Charles Leverson, sobrino de sir 

Reuben, el secretario Owen Trefusis y miss Lily Margrave. 

Cuénteme algo de la señorita.

—¿Se refiere a Lily?

—Sí. ¿Lleva muchos años a su servicio?

—Un año tan sólo. He tenido muchas secretarias, 

¿sabe?, pero todas ellas han acabado por sacarme de qui-

cio. Lily es distinta. Está llena de tacto, de sentido común, y 

además es muy simpática. A mí me gusta tener al lado ca-

ras bonitas, monsieur Poirot. Soy muy especial: siento sim-

patías y antipatías, y me guío por ellas. En cuanto vi a esta 

muchacha me dije: «servirá». Y así ha sido.

—¿Se la recomendó alguna amiga?

—No, vino en respuesta a un anuncio que puse en los 

periódicos.
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—¿Sabe quiénes son sus padres? ¿De dónde procede?

—Su padre y su madre viven en la India, según creo. En 

realidad no conozco demasiados detalles de su vida. Pero 

Lily es una señora. Se ve enseguida, ¿verdad?

—Sí, desde luego, desde luego.

—Yo no soy una señora —siguió diciendo lady Ast-

well—. Lo sé y los sirvientes también lo saben, pero no 

soy mezquina. Sé apreciar lo bueno que tengo delante y 

nadie se ha portado mejor conmigo que Lily. Por ello 

considero a esa muchacha como a una hija, monsieur 

Poirot.

Poirot alargó el brazo y colocó en su sitio uno o dos ob-

jetos que estaban encima de la mesa vecina.

—¿Compartía sir Reuben los mismos sentimientos? 

— quiso saber a continuación.

Tenía puestos los ojos en los bibelots, pero se dio cuenta 

de la pausa que hizo lady Astwell antes de contestar a la 

pregunta.

—Los hombres son distintos. Pero ambos tenían una 

buena relación.

—Gracias, madame —sonrió Poirot.

Hubo una pausa.

—Bien, así que todas estas personas estaban aquella no-

che en casa... a excepción, claro está, de la servidumbre, 

¿no es eso?

—También estaba Victor.

—¿Victor?

—Sí, mi cuñado, el socio de Reuben.

—¿Vive con ustedes?

—No, acababa de llegar a Inglaterra. Ha estado varios 

años en África Occidental.

—En África Occidental —murmuró Poirot.

Se estaba dando cuenta de que, si le daba el tiempo sufi-

ciente, lady Astwell sabría desarrollar por sí sola un tema 

de conversación.

19

T_Ocho casos de Poirot_Booket.indd   13T_Ocho casos de Poirot_Booket.indd   13 30/12/19   13:5030/12/19   13:50



—Dicen que es un país maravilloso, aunque a mí me 

parece que ejerce una influencia perniciosa sobre determi-

nadas personas. Beben mucho y se desmoralizan. Ningún 

Astwell tiene buen carácter, pero el de Victor ha empeora-

do desde su estancia en África. A mí misma me ha asusta-

do más de una vez.

—Y también a miss Margrave, ¿no es así?

—¿A Lily? No creo, apenas se han visto.

Poirot escribió una o dos palabras en el diminuto libro 

de notas que guardaba en el bolsillo.

—Gracias, lady Astwell. Y ahora, si no tiene inconve-

niente, deseo hablar con Parsons.

—¿Quiere que le diga que suba?

La mano de lady Astwell se acercó al timbre, pero Poi-

rot detuvo el ademán rápidamente.

—¡No, mil veces no! —exclamó—. Bajaré yo a verle.

—Si lo juzga preferible...

Lady Astwell se sintió decepcionada, porque hubiera 

deseado tomar parte en la futura escena, pero Poirot aña-

dió, adoptando un aire de misterio:

—Preferible, no: es esencial.

Con lo que dejó a la buena mujer impresionada. 

Encontró a Parsons, el mayordomo, en la cocina, lim-

piando la plata. Poirot inició la conversación con una de 

sus graciosas inclinaciones de cabeza.

—Soy detective —dijo.

—Sí, señor, lo sé —repuso Parsons.

Su acento era respetuoso, aunque impersonal.

—Lady Astwell ha enviado a buscarme —le explicó 

Poirot— porque no está satisfecha, no, no está satisfecha.

—He oído decir eso a su señoría en diversas ocasiones.

—Bueno. ¿Para qué voy a contarle lo que ya sabe? No 

perdamos el tiempo en esas tonterías. Condúzcame, por fa-

vor, a su habitación y dígame lo que oyó la noche del crimen.

La habitación del mayordomo se hallaba en la planta 
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baja, en el vestíbulo de la servidumbre. Tenía rejas en las 

ventanas. Parsons indicó a Poirot el angosto lecho.

—Me metí en la cama a las once de la noche, señor 

— dijo—. Miss Margrave se había retirado ya a descansar y 

lady Astwell se encontraba con sir Reuben en la habitación 

de la Torre.

—¡Ah! ¿Estaba con sir Reuben? Está bien, prosiga.

—Esa habitación está ahí arriba, encima de ésta. Cuan-

do sus ocupantes hablan en voz alta se oye el murmullo de 

sus voces, pero naturalmente no se entiende lo que dicen, 

excepto alguna que otra palabra suelta, ¿comprende? A las 

once y media dormía a pierna suelta. A las doce me desper-

tó un portazo. Mr. Leverson volvía de la calle. Poco des-

pués oí el ruido de pasos y a continuación su voz. Por lo 

visto, hablaba con sir Reuben.

»No puedo asegurarlo, pero me pareció que si no estaba 

embriagado se sentía inclinado a hacer ruido y a mostrarse 

indiscreto, porque dijo no sé qué a su tío a voz en cuello. 

Luego sonó un grito agudo al que sucedió un golpe parti-

cular, como la caída de un cuerpo pesado.

Hubo una pausa. Parsons repitió con acento impresio-

nante las últimas palabras.

—La caída de un cuerpo pesado, ¿comprende? Después 

oí exclamar a Mr. Leverson, lo mismo que si le tuviera de-

lante: «¡Oh, Dios mío, Dios mío!».

A pesar de su primera y visible repugnancia, Parsons 

disfrutaba ahora con su relato. Se creía sin duda buen na-

rrador y, para llevarle la corriente, Poirot hizo un comenta-

rio lisonjero.

—Mon Dieu! —murmuró—. ¡Qué emoción debió usted 

de sentir!

—Y que lo diga, señor. Ciertamente, señor —repuso el 

mayordomo—. Pero entonces no me paré a pensar en lo que 

sentía o dejara de sentir; sólo se me ocurrió ir a ver lo que pasa-

ba. Por cierto que al encender la luz eléctrica derribé una silla.
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»Crucé el vestíbulo de la servidumbre y fui a abrir la 

puerta del pasillo. Al llegar al pie de la escalera que condu-

ce a la Torre me detuve, indeciso, y entonces sonó por enci-

ma de mi cabeza la voz de Mr. Leverson, que decía cordial 

y alegremente: “Por fortuna no ha sucedido nada. ¡Buenas 

noches!”. Y le oí avanzar por el pasillo, silbando entre dien-

tes, en dirección a su dormitorio.

»Entonces me volví a la cama pensando que sin duda se 

habría caído algún mueble porque, dígame, señor, ¿cómo 

iba a sospechar que acababa de asesinar a sir Reuben des-

pués de darme Mr. Leverson las buenas noches con toda 

despreocupación?

—¿Está bien seguro de que oyó usted su voz?

Parsons miró al pequeño belga con aire de compasión. 

Estaba convencido de lo que afirmaba.

—¿Desea saber algo más el señor?

—No, deseo hacerle una sola pregunta. ¿Le gusta a us-

ted Leverson?

—No le comprendo, señor.

—Se trata de una simple pregunta. ¿Le es simpático Mr. 

Leverson?

Parsons pasó del sobresalto al embarazo.

—Es opinión general de la servidumbre... —comenzó a 

decir. Y calló de repente.

—Diga, dígalo en la forma que guste.

—Pues la servidumbre opina, señor, que es un caballero 

muy generoso, pero... no muy inteligente.

—¡Ah! ¿Sabe, Parsons, que sin tener el gusto de cono-

cerle me adhiero a esa opinión?

—Ciertamente, señor.

—¿Y puede saberse ahora qué opina usted... qué opina 

la servidumbre del secretario de sir Reuben?

—Opina que es un caballero muy callado, muy pacien-

te, que no ocasiona ninguna molestia.

—Vraiment! —dijo Poirot.
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El mayordomo tosió.

—Su señoría, señor —murmuró—, es algo precipitada 

en sus juicios.

—¿De manera que, en opinión de la servidumbre, Mr. 

Leverson es el autor del crimen?

—Verá, a nadie le gusta pensar que ha sido él. Además, 

no posee un temperamento criminal.

—Pero tiene mal genio, ¿no es así?

Parsons se le acercó un poco más.

—¿Desea saber cuál es el miembro de la familia que tie-

ne peor carácter? —preguntó.

Poirot levantó la mano.

—No —contestó—. Por el contrario, me disponía a pre-

guntarle cuál es el que lo tiene mejor.

Parsons se le quedó mirando con la boca abierta.

Poirot no perdió más tiempo. Le dirigió una amable incli-

nación de cabeza, porque era amable con todo el mundo, y 

salió de la habitación al gran vestíbulo cuadrado de Mon 

Repos. Cuando llegó al centro se detuvo absorto un instan-

te; al oír un leve sonido, ladeó la cabeza como un pajarillo 

y, sin hacer el menor ruido, se acercó a una puerta.

Una vez en el umbral, se detuvo de nuevo para echar-

le un vistazo a la habitación que hacía las veces de biblio-

teca. Sentado a una mesita divisó, escribiendo, a un joven 

pálido y delgado. Tenía una barbilla saliente y llevaba 

gafas.

Poirot le examinó unos segundos y a continuación rom-

pió el silencio reinante con una tosecilla teatral.

—¡Ejem! —exclamó.

El joven dejó de escribir y levantó la cabeza. No parecía 

sobresaltado, pero miró a Poirot con expresión perpleja.

Éste avanzó unos pasos.

—¿Tengo el honor de hablar con Mr. Trefusis? —pre-
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guntó—. Me llamo Hércules Poirot. Aunque supongo que 

ya habrá oído hablar de mí...

—Oh, sí, ya lo creo —balbuceó el joven.

Poirot le miró con más atención.

Representaba tener unos treinta años y el detective vio 

enseguida que no era posible que nadie tomara en serio la 

acusación de lady Astwell, porque Mr. Trefusis era un jo-

ven correcto, atildado y tímido, es decir, el tipo de hombre 

a quien puede tratarse y se trata sin ningún miramiento.

—Ya veo que lady Astwell le ha hecho venir —dijo—. 

¿Puedo servirle en algo?

Se mostraba cortés sin ser efusivo. Poirot tomó una silla 

y murmuró con acento suave:

—¿Le ha confiado lady Astwell sus sospechas? ¿Está 

enterado de lo que supone?

Owen Trefusis sonrió un poco.

—Creo que sospecha de mí —contestó—. Es un absur-

do, aunque no deja de ser cierto. Desde la noche del crimen 

no me dirige la palabra y cuando yo paso junto a ella se es-

tremece y se pega a la pared.

Su actitud era perfectamente natural y su voz dejaba 

traslucir más diversión que resentimiento. Poirot adoptó 

un aire de atrayente franqueza.

—Que quede esto entre nosotros: así lo ha dicho —de-

claró—. Yo no he querido discutir jamás con las señoras, 

sobre todo cuando se sienten tan seguras de sí mismas. Es 

una lamentable pérdida de tiempo, ¿comprende?

—Oh, sí, comprendo.

—Sólo le he contestado: «Sí, milady. Perfectamente, mi-

lady. Précisément, milady». Esas palabras no significan 

nada o muy poca cosa, pero tranquilizan. Entretanto llevo 

a cabo una investigación porque parece imposible que na-

die, a excepción de Mr. Leverson, haya cometido el cri-

men, aunque..., bien, lo imposible ha sucedido ya antes de 

ahora.

24

T_Ocho casos de Poirot_Booket.indd   18T_Ocho casos de Poirot_Booket.indd   18 30/12/19   13:5030/12/19   13:50



—Comprendo muy bien su actitud —repuso el secreta-

rio— y le ruego que me considere a su entera disposición.

—Bon —dijo Poirot—. Ahora nos entendemos. Tenga la 

bondad de referirme los acontecimientos de aquella noche. 

Será mejor para mi buena comprensión que comience por 

la cena.

—Leverson no asistió a ella —dijo el secretario—. Ha-

bía tenido una seria desavenencia con su tío y se fue a ce-

nar al Golf Club. Por tanto, sir Reuben estaba de pésimo 

humor.

—No era muy amable ese monsieur, ¿verdad? —dijo 

Poirot.

—¡Oh, no! Era un bárbaro. Le conocía bien, no en balde 

le serví por espacio de nueve años y digo, monsieur Poirot, 

que era hombre extraordinariamente difícil de complacer. 

Cuando se encolerizaba era presa de verdaderos ataques 

infantiles de rabia, durante los cuales insultaba a todo 

aquel que se le acercaba. Yo ya me había habituado y adop-

té la costumbre de no prestar la menor atención a lo que 

decía. No era mala persona, aunque sí exasperante y bobo. 

Lo mejor era, pues, no responderle ni una palabra.

—¿Se mostraban los demás tan prudentes como usted?

Trefusis se encogió de hombros.

—Lady Astwell disfrutaba oyéndole despotricar. No le 

tenía miedo, por el contrario: le defendía y le daba cuanto 

exigía. Después hacían las paces porque sir Reuben la que-

ría de verdad.

—¿Discutieron la noche del crimen?

El secretario le miró de soslayo, titubeó un momento y 

contestó:

—Así lo creo. ¿Por qué lo pregunta?

—Porque se me ha ocurrido. Eso es todo.

—Naturalmente, no lo sé —explicó el secretario—, pero 

me parece que sí.

—¿Quién más se sentó a la mesa?
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—Miss Margrave, Mr. Victor Astwell y un servidor.

—¿Qué hicieron después de cenar?

—Pasamos al salón. Sir Reuben no nos acompañó. Diez 

minutos después vino a buscarme y me armó un escándalo 

por algo sin importancia relacionado con una carta. Yo subí 

con él a la Torre y arreglé el error; luego llegó Mr. Victor 

Astwell diciendo que deseaba hablar a solas con su herma-

no y entonces bajé a reunirme con las señoras.

»Al cabo de un cuarto de hora sir Reuben tocó con vio-

lencia la campanilla y Parsons vino a rogarme que subiera 

a la Torre enseguida. Cuando entré en ella Mr. Astwell salía 

con tanta prisa que por poco me derriba. Era evidente que 

había ocurrido algo y que se sentía trastornado. Tiene un 

carácter muy violento y es muy posible que no me viera.

—¿Hizo sir Reuben algún comentario?

—Me dijo: «Victor es un lunático; en uno de esos ata-

ques de rabia hará alguna sonada».

—¡Ah! —exclamó Poirot—. ¿Tiene idea de qué trataron? 

—No, señor, en absoluto.

Poirot volvió con lentitud la cabeza y miró al secretario. 

Había pronunciado con demasiada precipitación estas úl-

timas palabras y estaba convencido de que Trefusis podía 

haber dicho más si hubiera querido. Pero no le instó a que 

lo dijera.

—¿Y después...? Continúe, por favor.

—Trabajé con sir Reuben por espacio de hora y media. 

A las once en punto llegó sir lady Astwell y sir Reuben me 

dio permiso para que me retirase.

—¿Y se retiró?

—Sí.

—¿Tiene idea del tiempo que permaneció lady Astwell 

haciéndole compañía?

—No, señor. Su habitación está en el primer piso, la mía 

en el segundo y por eso no la oí salir de la Torre.

—Entendido.
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Poirot se puso en pie de golpe.

—Ahora, monsieur, tenga la bondad de conducirme a la 

Torre.

Siguió al secretario por la amplia escalera hasta el pri-

mer rellano y allí Trefusis le condujo por un corredor, y lue-

go por una puerta falsa que había al final, a la escalera de 

servicio. Sucedía a ésta un corto pasillo que terminaba ante 

una puerta cerrada. Franqueada ésta se encontraron en la 

escena del crimen.

Era una habitación de techo más elevado que el resto de 

la casa y tenía poco menos de treinta metros cuadrados. 

Espadas y azagayas ornaban las paredes y Poirot vio sobre 

las mesas muchas antigüedades indígenas. En un extremo, 

junto a una ventana, había un hermoso escritorio. Poirot se 

dirigió en línea recta hacia él.

—¿Es aquí donde encontraron muerto a sir Reuben? 

— quiso saber.

Trefusis hizo un gesto de afirmación.

—Tengo entendido que le golpearon por detrás, ¿es así? 

El secretario volvió a afirmar con el gesto.

—El crimen se cometió con una de esas armas indíge-

nas —explicó—, tremendamente pesada. La muerte fue 

instantánea.

—Esto afirma mi convicción de que no fue premedita-

do. Tras una acalorada discusión, el asesino debió de arran-

car el... arma de la pared casi inconscientemente.

—¡Sí, pobre Mr. Leverson!

—Y después se encontraría, sin duda, el cadáver caído 

sobre la mesa...

—No, había resbalado hasta el suelo.

—¡Ah, es curioso!

—¿Curioso? ¿Por qué?

—Por eso.

Poirot señaló a Trefusis una mancha redonda e irregular 

que había en la bruñida superficie de la mesa.
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—Es una mancha de sangre, mon ami.
—Debió de salpicar o quizá la dejaron después los que 

levantaron el cadáver —sugirió Trefusis.

—Sí, es muy posible —repuso Poirot—. ¿La habitación 

tiene dos puertas?

—Sí, ahí detrás hay otra escalera.

Trefusis descorrió una cortina de terciopelo, que oculta-

ba el ángulo de la habitación más próxima a la puerta de 

entrada, y apareció una escalera de caracol.

—La Torre perteneció a un astrónomo. Esa escalera 

conduce a la parte superior, donde estaba el telescopio. Sir 

Reuben instaló en ella un dormitorio y en ocasiones, cuan-

do trabajaba hasta horas avanzadas de la noche, dormía 

en él.

Poirot subió torpemente los peldaños. La habitación cir-

cular en que se terminaba la escalera estaba amueblada 

con un sencillo lecho de campaña, una silla y un tocador. 

Después de asegurarse de que no tenía otra salida, Poirot 

volvió a bajar a la habitación donde Trefusis se había que-

dado aguardando.

—¿Oyó llegar de la calle a Mr. Leverson? —le preguntó. 

Trefusis meneó la cabeza.

—No, señor. Dormía profundamente.

—Eh bien! —exclamó el detective—. Me parece que ya 

no nos queda nada que hacer aquí a excepción de..., ¿me 

hace el favor de correr las cortinas?

Trefusis tiró, obediente, de las pesadas cortinas negras 

que cubrían la ventana al otro extremo de la habitación.

Poirot encendió la luz central oculta en el fondo de un 

enorme cuenco de alabastro que pendía del techo.

—¿La habitación tiene alguna otra luz? —preguntó.

Como respuesta, el secretario encendió una enorme 

lámpara de pie, de pantalla verde, que estaba colocada jun-

to al escritorio. Poirot apagó la del techo, luego la encendió 

y la volvió a apagar.
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—C’est bien —exclamó—. Hemos concluido.

—Se cena a las siete y media —murmuró el secretario. 

—Bien. Gracias por su amabilidad, Mr. Trefusis.

—No hay de qué.

Poirot se dirigió pensativo por el pasillo a la habitación 

que se le había asignado. El inconmovible George estaba 

ya en ella sacando la ropa de la maleta. 

—Mi buen George —dijo Poirot al verle—, esta noche 

a la hora de cenar voy a conocer a un caballero que me 

intriga muchísimo. Vuelve de los trópicos y posee un ca-

rácter... muy tropical. Parsons pretendía hablarme de él, 

pero Lily Margrave no lo ha mencionado. También el di-

funto sir Reuben tenía un carácter irascible, George. Va-

mos a suponer que se pusiera en contacto con un hombre 

más colérico que él, ¿qué pasaría? Que uno de los dos sal-

taría, ¿no?

—Sí, señor, saltaría... o no.

—¿No?

—No, señor. Mi tía Jemima, señor, tenía una lengua 

muy larga y mortificaba sin cesar a una hermana pobre 

que vivía con ella. Le hacía la vida imposible, en realidad. 

Pues bien: la hermana no toleraba que se le defendiera. No 

soportaba la dulzura ni la conmiseración de la gente.

—¡Ya! Tiene gracia —observó Poirot.

George tosió.

—¿Desea algo más el señor? —dijo muy circunspec-

to—. ¿Quiere que le ayude a vestirse?

—Mire, hágame un favor —repuso Poirot—. Averigüe, 

si puede, de qué color era el vestido que llevaba miss Mar-

grave la noche del crimen y qué doncella la sirve.

George recibió el encargo con su impasibilidad acos-

tumbrada.

—El señor lo sabrá mañana por la mañana —contestó.

Poirot se levantó de la silla y se situó delante del fuego 

encendido en la chimenea.
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