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MARIANO FORTUNY
Y

RAIMUNDO DE MADRAZO

Jardin de la casa de Fortuny

Mirando el jardin de la casa que Fortuny habité en el barrio del
Realejo en Granada el tiempo se detiene. Mi vista se pasea por
él y contempla ese ciprés de color marrén, muerto por alguna
enfermedad quizds originada por un mal drenaje. Puede que la
fuente rezume agua que va a parar a las raices de esta conifera,
a la que no le gusta tener los pies constantemente mojados.
Hay una sombra densa que otro ciprés proyecta sobre ese muro
tan blanco. Allf estd también la adelfa, con sus flores de color
rojo fucsia que se desparraman en pleno mes de agosto. Tiene
alguna primera flor marchita de tonos pardos. La calabaza estd
en todo su esplendor. Va trepando alld por donde puede. Hay
una maceta nueva con petunias antiguas, de flores pequefas.
[luminan con sus blancos, lilas y rosas la esquina del seto de
boj, que comienza a despoblarse por su parte baja por la falta
de luz. Enfrente de las petunias, otro macetén de terracota de-
corado con guirnaldas alberga una planta muy especial, la
malva real. Es una especie a la que Fortuny debia de tener un
carifio personal, a juzgar por la de veces que la pint6 en sus
obras. Esto me recuerda una frase del médico y pensador sego-
viano Andrés Laguna, que afirmaba en el siglo xvi que a las
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malvas reales «si no les faltase el olor, podrian competir con las
rosas».

Después de mirar cada detalle, de disfrutar con cada pincelada,
dejandome envolver por el color y la luz de esta obra, ha pasa-
do media hora, una parte de la jornada. Llego tarde para comer
y a mi me ha parecido tan solo un suspiro. Exactamente lo mis-
mo que si estoy en un jardin: el tiempo se detiene, se diluye, se
esfuma. Un paseo por un jardin se sabe cudndo comienza pero
no cuando se termina. Aunque solo dure unos minutos, esos
minutos permanecerdn conmigo, porque el aroma de la rosa se
quedard enredado en mi memoria y aparecerd a la hora de los
postres; porque la ramita de lavanda en mi bolsillo me recorda-
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rd los pasos mullidos en el sendero al montarme en el metro
rodeado de tanta gente; porque el sonido del mévil de algin
desconocido me llevard al instante en el que un petirrojo me
miraba con curiosidad cuando me agaché a recoger la concha
de un caracol vacia; porque la sombra de la higuera y su olor
estardn presentes justo al apagar la luz en mi cama. Asi, toda la
belleza que duraba tan solo unos instantes me la llevo de paseo
conmigo todo el dfa.

Y, cuando me quiero dar cuenta, el parpadeo de mis ojos me
anuncia otra nueva mafana en el jardin. Aunque Fortuny ya no
esté alli. Y como hoy soy algo distinto a lo que fui ayer, su jar-
din también cambia cada dia que pasa. Entonces, hoy me fijo en
las hojas nuevas de color verde claro que estdn brotando en la
hiedra que trepa por el muro encalado. En esa pared hay unos
araflazos de luz que el sol acaba de dibujar con sus rayos. Veo
c6mo el tallo de la calabaza que ha tocado el suelo inicia de
nuevo el crecimiento hacia arriba y comienza a auparse. Y ob-
servo los troncos de los cipreses, que asoman a intervalos entre
la espesura de sus propias hojas. El otro dia no me di cuenta,
pero hoy si, de ese tinico agujero para desaguar que tiene en un
lateral la maceta de las malvas reales. La préxima temporada
tengo que sembrarlas en un tiesto méds grande.

La diferencia entre un jardin pintado y uno real es que en aquel
las hojas de los drboles no hacen ningtin sonido al caer.
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MILENRAMA

¢

" ROGIER VAN DER WEYDEN
N

DALY
S,

El Descendimiento

Hay pinchos que dafian y otros que curan. Cuando era nifio
habia una terraza cerca de mi casa con varias plantas extra-
fias. Una en concreto llamaba siempre mi atencién. Moria de
ganas por tener una igual. Era una chumbera de tallos peque-
fos y aplastados, ovales, con diminutas espinas de color roji-
zo formando circulos, como si la planta entera estuviera cu-
bierta de topos sobre un fondo verde oscuro. Cuando la ves
parece algo asi como un personaje de coémic simpdtico, con
muchas cabezas y brazos en alto. Aunque es probable que su
nombre botdnico resulte menos sugerente: Opuntia microdasys
ssp. rufida.

Estaba plantada en una jardinera alargada, de esas que cuelgan
de la barandilla. Cuando pasaba por alli me fijaba en el suelo,
para ver si alguno de esos brazos vegetales habia caido por al-
gun golpe de suerte. No fueron pocas las veces que miré con
atencioén y, con cada intento fallido, cada vez que mi vista barria
la acera desnuda, mis ganas de hacerme con esa chumbera da-
ban un paso més alla. Llegué a pensar en tirar despistadamente
un palo hacia arriba, para ver si por casualidad daba en la dia-
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na y dejaba desprender alguno de esos tallos fragiles. Nunca lo
hice.

Sin embargo, la perseverancia trae sus frutos y, una tarde que
estaba jugando en el descampado con otros nifios del barrio,
me acerqué a ver a mi «<hombrecito» con pinchos. Cudn grande
serfa mi alegria al ver que habia un buen trozo caido en el sue-
lo. «;Por fin!». Agarré con carifio a mi personaje entre las ma-
nos. Jamds olvidaré la sensacién de cientos de pequefias espi-
nas que atravesaron instantdneamente las palmas de mis
manos, los dedos, todo lo que tocaban. Era horrible. Regresé a
casa con los ojos himedos y enrojecidos. Por mucho que me
lavaron las manos, los pinchazos seguian alli. Y alli, en el suelo,
se quedaron tirados mi ilusién y mi hombrecito con pinchos.

De aquellas espinas a estos otros pinchos, porque ademds de
mencionar aquello que me dafié también queria hablar de otra
planta pinchuda con un efecto mds benéfico. Hace tiempo lef
en alguna parte que no recuerdo que el cardo corredor quitaba
el malestar de las picaduras de avispa y tenia ganas de compro-
barlo. Cuando habia una picadura de por medio, no tenia el
cardo en el bolsillo, asi que no podia confirmarlo. Pero una ma-
fiana, dando clase con mis alumnos en el jardin, una avispa
picé a Senero, un hombretén alto y fuerte como un castillo. El
dolor le descomponia la cara, y no era precisamente de las per-
sonas que se amedrentaban a la primera de cambio. Le pedi
que me acompafiara para probar un remedio. Al ver cémo cor-
taba un tallo de un cardo, lo pelaba y se lo daba a mascar, no
crey6 lo que estaba haciendo. Regresamos a clase, €l con el pa-
lito todavia en la boca, y al momento me dijo aliviado que se le
habia quitado completamente la inflamacién y el ardor de la
mano, «eres un brujo, Edu». Es de esos pequefios misterios que
siempre nos maravillardn: ;a quién se le ocurriria meterse un
tallo de este cardo en la boca por primera vez? Hay toda una
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universidad de conocimiento en las gentes del campo. Por cier-
to, esta planta es una favorita del Bosco, que la dibuja en varias
de sus obras, como en la gola y hombreras del rey Baltasar del
Triptico de La Adoracién de los Magos en el Museo del Prado, o en
la quimera vegetal de las Meditaciones de San Juan Bautista del
Museo Lazaro Galdiano.

Pero si antes nos detuvimos en esas pequefias heridas era por-
que queria hacer un alto frente al Descendimiento de Van der
Weyden, donde el dafio fisico acaba de llevar a un hombre a la
muerte. Y es esta una pintura que suelo poner de ejemplo de la
ceguera que tenemos hacia las plantas en las obras de arte.

El término plant blindness fue creado en Estados Unidos a fina-
les de los afios 90 para indicar como las personas somos capa-
ces de no prestar la mds minima atencién a la botdnica que nos
rodea de manera incesante, incluso estando en mitad de un
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bosque. Pues bien, esa ceguera es también trasladable al mun-
do del arte. En estos dltimos afios he hablado con mucha gente
sobre la botadnica en las pinturas. A veces me decian que EI Des-
cendimiento de Van der Weyden se contaba como una de sus
obras favoritas de todo el arte occidental. Hasta ahi, nada sor-
prendente. Pero lo que en realidad les sorprendia era la pre-
gunta que les hacia a continuacién: «;y te gustan las plantas
que estdn dibujadas en EI Descendimiento?». La respuesta era
invariable: «<no habia ninguna planta». Pues bien, mds de una
docena de especies vegetales estdn ahi, esperando a que les
prestemos atencion.

Nosotros solo nos vamos a detener en una, justo debajo de san
Juan Evangelista, que estd vestido de rojo. Es la primera planta
que hallamos a la izquierda, con unas hojas tan finamente divi-
didas que casi parecen plumas: la milenrama. Tiene ademads
unas preciosas flores, que son las que le dan el nombre popular.
Mas alla de su indudable belleza, se trata de una especie que se
ha utilizado ancestralmente para curar las heridas; a ello se
debe muy probablemente su presencia en esta pintura. Era tal
su efectividad vulneraria que los guerreros solian portar consi-
go las hojas de esta planta.

Muchos de sus otros nombres populares hacen referencia a esta
propiedad medicinal: hierba de las heridas, hierba del soldado,
hierba de los militares..., un nombre que ya se recogia en la
antigtiedad, Herba militaris. Entre otros muchos usos terapéuti-
cos hay otro que nos puede resultar interesante: estimulante de
la memoria, muy ttil para no olvidar mirar hacia las plantas en
el dia a dia y en las obras de arte.
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