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Primera carta

La lectura, el canario en la mente

Fielding te interpela cada pocos parrafos

como para asegurarse de que no has cerrado el libro,
y ahora yo te convoco una vez mas,

espiritu solicito, oscura silueta silente

que estds a las puertas de estas palabras.

BILLY COLLINS (la cursiva es mia)®

Querido lector:

Estas a las puertas de mis palabras; juntos estamos en el um-
bral de los astronémicos cambios que experimentaran las proxi-
mas generaciones.” Estas cartas son una invitaciéon a considerar
un inesperado conjunto de hechos sobre la lectura y el cerebro
lector cuyas implicaciones produciran importantes cambios
cognitivos en ti, en la proxima generacion y, posiblemente, en
nuestra especie. Mis cartas son también una invitacion a obser-
var otra serie de cambios, mas sutiles, y a que te plantees si, de
manera inconsciente, te has mudado de esa casa que la lectura
fue una vez para ti. Para la mayoria de nosotros, estos cambios
ya han empezado.

3. B. Collins, «Dear Reader», en The Art of Drowning (Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh Press, 1995), p. 3.

4. Me refiero tanto al trabajo de futuristas como Enriquez y Gullans,
Evolving Ourselves: How Unnatural Selection and Nonrandom Mutation Are
Changing Life on Earth, op. cit., nota 1, como al reciente estudio de un grupo
de astrofisicos de la Universidad Northwestern, que ahora indica que cada uno
de nosotros contiene el material (4tomos de carbono, nitrégeno, oxigeno, etc.)
no solo de nuestra propia galaxia, sino también de otras galaxias. Véase Avisos
Mensuales de la Royal Astronomical Society (MNRAS), 26 de julio de 2017.
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Partamos de un hecho enganosamente simple que ha inspi-
rado mi trabajo sobre el cerebro lector durante la tltima década:
el ser humano no nacié para leer.” La adquisicion de la alfabe-
tizacion es uno de los logros epigenéticos mas importantes del
homo sapiens. Por lo que sabemos, es algo singular de nuestra
especie. El acto de aprender a leer afiadi6 un circuito completa-
mente nuevo al repertorio de nuestro cerebro hominido. El largo
proceso de desarrollo que implica aprender a leer correctamente
y en profundidad cambi6 la estructura misma de las conexiones
de dicho circuito, y eso reconfigurd el cerebro y transformo la
naturaleza del pensamiento humano.

Lo que leemos, como leemos y por qué leemos cambian nues-
tro modo de pensar, los cambios se siguen sucediendo en la ac-
tualidad a un ritmo cada vez mas acelerado. En un lapso de s6lo
seis milenios, la lectura se convirtié en el catalizador transfor-
mativo del desarrollo intelectual de los individuos y las culturas
alfabetizadas. La calidad de nuestra lectura no es s6lo un indice
de la calidad de nuestro pensamiento, es el mejor camino que
conocemos para desarrollar vias completamente nuevas en la
evolucion cerebral de nuestra especie. Hay mucho en juego en
el desarrollo del cerebro lector y en los acelerados cambios que
actualmente caracterizan sus mutables iteraciones.

Basta con hacer un somero autoanalisis. Tal vez ya hayas
advertido como ha variado la calidad de tu atencién a medida
que lees mas en pantallas y dispositivos digitales. Quiza hayas
sentido una punzada de algo sutil que falta cuando tratas de su-
mergirte en ese libro que en su dia fue tu favorito. Como a un
miembro fantasma, recuerdas quién eras como lector, pero no
puedes convocar a ese «espiritu solicito» con la alegria que antes
sentias al ser transportado fuera de ti hacia ese espacio interior.
Es atin mas dificil con los nifios, cuya atencion se ve afectada por
un bombardeo constante de estimulos que jamas cristalizaran
en sus reservorios de conocimiento. Esto significa que la base

5. Este es el principio de mi libro Cémo aprendemos a leer: historia y cien-
cia del cerebro y la lectura (Barcelona: Ediciones B, 2008; traducciéon de Mar-
tin Rodriguez-Courel).
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misma de su capacidad para establecer analogias y sacar con-
clusiones cuando lean estara cada vez menos desarrollada. Los
tiernos cerebros lectores se estan desarrollando sin un 4pice de
preocupacion por parte de la mayoria de la gente, pese a que son
cada vez mas los jovenes que leen lo estrictamente necesario o
ni siquiera eso: «tl, dr»: (acronimo en inglés de too long, didn’t
read, ‘demasiado largo, no lo lef’).

En nuestra casi total transicion a una cultura digital estamos
cambiando de forma insospechada lo que serian las eventuales
consecuencias colaterales de la mayor explosion de creatividad,
invencion y descubrimiento de nuestra historia. Como expongo
en estas cartas, existen razones de peso tanto para el entusiasmo
como para la cautela cuando observamos los cambios especificos
que afectan al desarrollo de nuestro cerebro lector, unos cam-
bios que ya han empezado a producirse y que pueden seguir su-
cediéndose de multiples maneras en un futuro préximo. Esto se
debe a que la transicion de una cultura basada en la alfabetiza-
cion a una cultura digital no tiene nada que ver con las transicio-
nes anteriores de una forma de comunicacion a otra. A diferen-
cia de lo que sucedia en el pasado, actualmente poseemos los
conocimientos cientificos y tecnoldgicos para identificar cam-
bios potenciales en la forma en que leemos —y, por ende, en
como pensamos— antes de que tales cambios arraiguen por
completo en la poblacion y sean aceptados sin que lleguemos a
entender las consecuencias.

La construccion de este conocimiento puede aportarnos la
base tedrica para cambiar la tecnologia a fin de eliminar su pro-
pia debilidad, ya sea a través de modelos digitales de lectura mas
refinados o mediante la creacion de nuevos enfoques hibridos de
aprendizaje. Por consiguiente, lo que podamos aprender sobre el
impacto que ejercen las distintas formas de lectura en la cogni-
cion y la cultura tiene profundas implicaciones para los futuros
cerebros lectores. Solo asi tendremos la capacidad de ayudar a
moldear de forma mas inteligente y fundada los cambiantes cir-
cuitos lectores de nuestros hijos y de los hijos de nuestros hijos.

Te invito a adentrarte en mis reflexiones sobre la lectura y la
evolucion del cerebro lector tal como lo haria con cualquier amigo
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que llamara a mi puerta, entre expectante y gozosa ante el dialogo
que entablaremos en torno a lo que el acto de leer significa; y em-
pezaré por contarte como la lectura se convirti6 en algo tan crucial
en mi vida. Ciertamente, cuando de nifa aprendia a leer, no pen-
saba en la lectura en si. Como Alicia, simplemente me lancé por el
agujero de los libros al pais de las maravillas y desapareci durante
la mayor parte de mi infancia. Tampoco pensaba en la lectura de
joven. Me limitaba a convertirme en Elizabeth Bennet, Dorothea
Brooke o Isabel Archer cada vez que podia. A veces me convertia
en hombres como Aliosha Karamazov, Hans Castorp o Holden
Caulfield. Pero siempre me transportaba a lugares muy alejados
de mi pequena ciudad de Eldorado, Illinois, sacudida por emo-
ciones que de otro modo jamas hubiera podido siquiera imaginar.

Incluso cuando estudiaba literatura en la universidad, tam-
poco pensaba mucho en la lectura. En cambio, leia detenida-
mente cada palabra, cada significado oculto en las Elegias de
Duino® de Rilke y las novelas de George Eliot y John Steinbeck,
y me sentia llena de agudas percepciones sobre el mundo, avida
de cumplir con mis responsabilidades para con él.

La primera vez que intenté esto ultimo fracasé de manera es-
trepitosa y memorable. Con el caracteristico entusiasmo de todo
profesor joven e inexperto, empecé un voluntariado parecido al
de los Cuerpos de Paz en una zona rural de Hawai junto con un
pequeno y maravilloso grupo de companeros aspirantes a docen-
tes. 7 Alli estuve a diario frente a veinticuatro preciosos nifos.
Ellos me miraban con una confianza absoluta, y el carifio mutuo
que nos profesabamos era total. Durante un tiempo, tanto los
nifios como yo fuimos completamente ajenos al hecho de que

6. R. M. Rilke, Elegias de Duino (Madrid: Sexto piso, 2015; traduccién de
Juan Rulfo).

7. Este es el proyecto financiado por la Universidad de Notre Dame dentro
del programa CILA. Eric Ward, los hermanos Henry y Tony Lemoine y yo tra-
bajamos como profesores voluntarios en una escuela de Waialua, Hawai, donde
el profesorado era cada vez mas escaso en relacion con el nimero de alumnos,
hijos casi todos ellos de inmigrantes de Filipinas que trabajaban en las planta-
ciones de azucar de la zona.
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si conseguia ayudarlos a que aprendieran a leer y escribir, cosa
que no sabian hacer muchos de sus familiares, podia cambiar
la trayectoria de sus vidas. Fue entonces y sdlo entonces cuan-
do empecé a pensar seriamente en el verdadero significado de la
lectura. Y el sentido de mi vida cambi6.

De pronto, vi con toda claridad lo que sucederia si aquellos
nifos no lograban aprender este habito aparentemente simple
que les daba acceso a una cultura basada en la alfabetizacion.
Nunca caerian por un agujero y experimentarian el inmenso
gozo de sumergirse en una vida de lectura. Jamas conocerian
Dinotopia, Hogwarts, la Tierra Media o Pemberley. Nunca lidia-
rian durante noches enteras con ideas demasiado grandes como
para encajar en sus pequeios mundos. Nunca experimentarian
el gran cambio que se produce al pasar de leer sobre personajes
como el ladrén del rayo y Matilda a creer que ellos mismos po-
dian convertirse en héroes y heroinas. Y lo mas importante de
todo, es posible que nunca aflorasen en su cabeza las infinitas
ideas que surgen como por ensalmo cada vez que uno se enfren-
ta a un mundo ajeno al suyo. De repente, me di cuenta de que
aquellos nifios, mios durante un afno, nunca podrian alcanzar su
maximo potencial como seres humanos si no aprendian a leer.

De ahi en adelante, empecé a pensar seriamente en la capaci-
dad que lalectura tenia de cambiar el curso de la vida de un indivi-
duo. Lo que desconocia por completo era la naturaleza generadora
del lenguaje escrito y lo que significa —literal y fisiol6gicamen-
te— en cuanto a la generacion de nuevos pensamientos, no sélo
para un nino, sino para el conjunto de nuestra sociedad. Tampoco
podia vislumbrar entonces la extraordinaria complejidad cerebral
que comporta la lectura y como el acto de leer encarna como nin-
guna otra funcion la capacidad cuasi milagrosa del cerebro de re-
basar sus capacidades originales: capacidades genéticamente pro-
gramadas como la vision y el lenguaje. Todo eso, como explicaré
mas adelante, vendria después. Revisé mi proyecto de vida y pasé
del amor por la palabra escrita a la ciencia que ésta encierra. Me
propuse comprender como los seres humanos aprenden a escribir
y utilizan la lengua escrita para favorecer su propio desarrollo in-
telectual y el de las generaciones futuras.
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Nunca eché la vista atras. Han pasado décadas desde que en-
sefiaba a los niflos de Waialua, hoy adultos y padres. Gracias a
ellos, me especialicé en neurociencia cognitiva y me converti en
una experta en materia de lectura. Mas concretamente, me dedi-
co a investigar lo que el cerebro hace cuando lee y por qué algu-
nos nifios y adultos presentan mayores dificultades que otros a la
hora de aprender a leer. Hay multitud de razones, desde causas
externas, como el entorno social desfavorecido de los nifos, a
causas de indole bioldgica, como diferencias en la organizacion
mental del lenguaje en el tan mal entendido fendmeno de la dis-
lexia. Pero éstos son temas que abordan otras lineas de mi traba-
joy que soélo trataré superficialmente en este libro.

Estas cartas estan relacionadas con otra linea diferente de
mi trabajo sobre el cerebro lector: la plasticidad intrinseca que
encierra y las inesperadas implicaciones que esto tiene para to-
dos nosotros. Mis primeras sospechas acerca de la importancia
de la plasticidad del circuito lector surgieron hace mas de una
década, cuando me lancé de lleno a una tarea que entonces me
parecia relativamente acotada: publicar un estudio de investiga-
cion sobre las contribuciones de la lectura al desarrollo humano
titulado Como aprendemos a leer: historia y ciencia del cerebro
y la lectura.®* Mi primera intencion era describir el gran arco de
desarrollo de la alfabetizacion y aportar una nueva conceptua-
lizacion de la dislexia que describiera la riqueza cerebral que a
menudo se pierde cuando la gente no entiende a individuos cuyo
cerebro esta organizado de un modo distinto en lo que respecta
al lenguaje.

Pero mientras escribia este libro ocurri6 algo inesperado: la
lectura entendida como tal cambi6. Como neurocientifica cogni-
tiva y psicologa evolutiva, todo cuanto sabia sobre el desarrollo
de la lengua escrita habia empezado a cambiar ante mis ojos y
bajo mis dedos, y también bajo los del resto del mundo. Duran-
te siete afios habia estudiado los antiguos textos sumerios y los
primeros alfabetos griegos, asi como analizado la informacion

8. M. Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain
(Nueva York: Harper, 2007). Editado en castellano en 2008 por Ediciones B.
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derivada de imagenes cerebrales con mi propio cerebro comple-
tamente absorto en la investigacion. Cuando acabé, levanté la
cabeza para mirar a mi alrededor y me senti como una suerte
de Rip Van Winkle. Durante los siete afios que habia tardado en
describir como el cerebro habia aprendido a leer a lo largo de sus
casi seis mil afios de historia, toda nuestra cultura basada en la
alfabetizacion habia empezado a transformarse en una cultura
digital radicalmente distinta.

Me quedé de piedra. Reescribi los primeros capitulos histori-
cos de mi libro para reflejar los sorprendentes paralelismos que
existian entre nuestra actual transicion hacia una cultura digital
y la que en su dia experimentaron los griegos al pasar de la ora-
lidad a su extraordinaria cultura escrita. Eso fue relativamente
facil gracias a la magnifica tutoria impartida por mi generoso
colega clasicista Steven Hirsh.? Sin embargo, lo que no resultaba
en absoluto sencillo fue utilizar las investigaciones que hoy tene-
mos sobre el instruido cerebro lector para predecir su préoxima
adaptacion. Y ahi me detuve en 2007. Mi autoproclamado rol de
narradora de los hallazgos del mundo de la investigacion sobre la
capacidad evolutiva de la mente lectora me venia grande.

En aquel momento apenas existian proyectos de investiga-
cion sobre la formacion del cerebro lector digital. No habia estu-
dios importantes sobre lo que se estaba fraguando en el cerebro
de los nifios (o de los adultos) al aprender a leer al tiempo que
estaban inmersos en un soporte eminentemente digital de seis
a siete horas diarias (cifra esta dltima que desde entonces se ha
duplicado para muchos de nuestros jovenes). Yo sabia como la
lectura cambia el cerebro y como la plasticidad cerebral permite
que éste sea modelado por factores externos como un sistema
de escritura en particular (por ejemplo, el inglés versus el chi-
no). A diferencia de otros académicos del pasado como Walter
Ong" o Marchall McLuhan, nunca me centré en las influencias

9. Profesor de filologia clasica en la Universidad de Tufts, a quien sigo
enormemente agradecida por su tutoria de casi un afio sobre Sécrates y Platon.
10. W. J. Ong, Oralidad y escritura (México: Fondo de Cultura Econémi-

ca, 1998; traduccién de Angélica Sherp).
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del soporte (por ejemplo, el libro versus la pantalla) sobre esta
estructura maleable de circuitos. Sin embargo, al terminar de es-
cribir Como aprendemos a leer cambié. Me dediqué por entero
a estudiar como las peculiares caracteristicas del soporte digital
alterarian los circuitos del cerebro lector, particularmente en los
mas jovenes.

El origen antinatural y cultural de la alfabetizacion —el pri-
mer hecho aparentemente simple sobre la lectura— significa que
los lectores jovenes no tienen un programa de base genética para
desarrollar tales circuitos. Los circuitos cerebrales de lectura se
conforman y desarrollan por factores naturales y medioambien-
tales, incluido el medio a través del cual se adquiere y desarrolla
la lectura. Cada medio/soporte de lectura beneficia unos proce-
sos cognitivos en detrimento de otros. Es decir: el joven lector
puede desarrollar los distintos procesos de lectura profunda que
actualmente integran un cerebro lector experto y completamen-
te desarrollado; o el cerebro lector novato puede ser «cortocir-
cuitado» en su desarrollo; o puede adquirir redes completamen-
te nuevas en circuitos diferentes. Dependiendo de qué procesos
dominen en la formacion del circuito lector del nifio, habra pro-
fundas diferencias en la manera en que leemos y pensamos.

Esto nos lleva al momento presente y a las dificiles y mas es-
pecificas preguntas que se plantean tanto respecto de los ninos
que han crecido en un entorno digital como de nosotros. ¢Desa-
rrollaran los nuevos lectores los procesos cognitivos que requie-
ren mas tiempo y se nutren de soportes impresos a medida que
absorben y adquieren nuevas capacidades cognitivas acentuadas
por los medios digitales? Es decir, éla combinacion de la lectura
en formato digital y la inmersion diaria en distintas experiencias
digitales —desde redes sociales hasta juegos virtuales— impide
la formacion de procesos cognitivos mas lentos que conforman la
lectura profunda™ como el pensamiento critico, la reflexiéon per-

11. Término acunado por Sven Birkerts en Elegia a Gutenberg: el futuro
de la lectura en la era electrénica (Madrid: Alianza Editorial, 1999; traduccién
de Daniel Manzanares) y utilizado por mi de manera mas especifica (cognitiva-
mente) en mis investigaciones. Véase M. Wolf'y M. Barzillai, «The Importance
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sonal, la imaginacion y la empatia?, {la mezcla de estimulos que
distraen continuamente la atencion de los nifios y el acceso in-
mediato a multiples fuentes de informacion aporta a los jovenes
lectores menos incentivos para construir sus propios almacenes
de conocimiento, o para pensar por si mismos de forma critica?

En otras palabras, sin que medie una intenciéon deliberada
por parte de nadie, la creciente confianza de nuestra juventud en
los servidores de conocimiento ése acabara confirmando como la
mayor de las amenazas para que sus jovenes cerebros puedan
crear su propia base de conocimiento, o para el deseo de los nifios
de pensar o imaginar por si mismos? ¢O proporcionaran estas
nuevas tecnologias el mejor y mas completo puente para formas
de cognicion e imaginacion que permitan a nuestros hijos dar
el salto a conocimientos que hoy ni siquiera podemos concebir?
¢Desarrollaran un abanico de circuitos cerebrales radicalmente
diferentes? Si es asi, ¢qué implicaciones tendran esos circuitos
en nuestra sociedad? ¢Beneficiara la diversidad misma de esos
circuitos a todo el mundo? ¢Puede un lector adquirir de manera
consciente varios circuitos, tal y como sucede con las personas
bilingties que pueden leer escrituras distintas?

Examinar de manera sistematica —desde el punto de vista
cognitivo, lingiiistico, psicologico y emocional— el impacto de
los distintos medios de adquisicion y mantenimiento del cerebro
lector es la mejor preparacion para asegurar la preservacion de
nuestras capacidades mas importantes, tanto en los jovenes como
en nosotros mismos. Debemos entender las cruciales contribu-
ciones cognitivas del cerebro desarrollado actual a medida que
vamos anadiendo nuevas dimensiones cognitivas y perceptuales
a su red de circuitos. Ningin enfoque binario sobre la formacion
o la preservacion del cerebro lector experto servira para satisfa-
cer las necesidades de la proxima generacion, y tampoco las de
la nuestra. Los problemas que esto implica no se pueden reducir

of Deep Reading», Educational Leadership 66, n.° 6 (2009): pp. 32-37. Estoy
en deuda con Nicholas Carr por la incorporacion generalizada del término en
su libro acertadamente titulado Superficiales: équé estd haciendo internet con
nuestras mentes? (Madrid: Taurus, 2019; traduccion de Pedro Cifuentes).
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meramente a diferencias entre soportes tecnoldgicos o soportes
impresos. Tal y como escribieron Juan Enriquez y Steve Gul-
lans en Evolving Ourselves, «tenemos elecciones que hacer en
nuestra evolucion que estaran mas impulsadas por el hombre
que por la propia naturaleza»."” Estas elecciones estaran claras
solo si nos detenemos a entender lo que implica exactamente
un cambio de esta magnitud. Contigo como interlocutor, lo que
busco con estas cartas es crear un momento atemporal en el
que poder abordar los problemas y las elecciones que tenemos
ante nosotros, antes de que los cambios en el cerebro lector lle-
guen a estar tan arraigados que no haya vuelta atras.

Puede resultar paradéjico que me haya decantado por un
antiguo género poco comun, anacrénico incluso, como un libro
epistolar, para abordar temas de un futuro que cambia por mo-
mentos. Y lo he hecho por razones que parten de mis experien-
cias como lectora y como autora. Las cartas invitan a una suerte
de pausa cerebral en la que ambos —ti y yo— podemos pensar
conjuntamente y, con suerte, experimentar un tipo de encuen-
tro especial, lo que Marcel Proust llamo el «fecundo milagro de
la comunicacion»,” un milagro que acaece sin que ni siquiera
tengamos que movernos de la silla. Mas concretamente en rela-
cién con este género, el libro Cartas a un joven poeta,”* de Rainer
Maria Rilke, ejercié una poderosa influencia en mi cuando lo lei
de joven. Sin embargo, con la edad, mas que la lirica de sus pa-
labras, lo que me conmovia era su extrema generosidad para con
un aprendiz de poeta al que nunca lleg6 a conocer: Franz Xaver
Kappus, una persona por la que acabé interesandose sélo a tra-
vés de sus cartas. No me cabe duda de que, en cierta medida, a
ambos les cambi6 este intercambio epistolar. éQué mejor defini-

12. J. Enriquez y S. Gullans, Evolving Ourselves, op. cit., nota 1.

13. M. Proust, Sobre la lectura (Madrid: Catedra, 2015; edicion y traduc-
cién de Mauro Armifno).

14. R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta (Madrid: Akal, 2016; traducciéon
de Emilio José Gonzalez). Véase también Rilke, Briefe an einen jungen Dichter
(Wiesbaden: Insel-Verlag, 1952). La obra recoge la correspondencia epistolar
que el autor mantuvo con Franz Xaver Kappus entre 1902 y 1908.
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cion hay para un lector? éQué mejor modelo hay para un autor?
Espero que a nosotros —a ti y a mi— nos suceda lo mismo.

La obra de Italo Calvino Seis propuestas para el proximo mi-
lenio" me causoé un efecto parecido, pese a que sus memorandos
trasciendan la idea convencional de «carta» y, desafortunada-
mente para nosotros, estén inacabados. Tanto las cartas como
los memorandos son géneros que ponen de relieve la «levedad»
con que Calvino aborda temas de gran calado, temas cuyo debate
podria resultar demasiado pesado de tratarse de otro modo. Las
cartas permiten reflexiones que, aun siendo tan urgentes como
algunas de las que describiré mas adelante, contienen esos as-
pectos inefables de liviandad y conexion que sientan las bases de
un verdadero didlogo entre el autor y el lector, todo ello acom-
pafado por el avido deseo de este tltimo de intercambiar pare-
ceres.

Curiosamente, he estado involucrada en un dialogo de este
tipo durante un tiempo. Después de escribir Como aprendemos
a leer recibi cientos de cartas de lectores procedentes de todos los
ambitos de la vida: literatos de renombre interesados en sus lec-
tores; neurocirujanos preocupados por sus estudiantes de medi-
cina en hospitales universitarios de Boston; iestudiantes de se-
cundaria obligados a leer un pasaje de mi libro en el examen de
estado de Massachusetts! Me reconforté que los estudiantes se
sorprendieran al descubrir mi preocupacion por su generacion.
Sus cartas me demostraron que lo que habia empezado como un
libro sobre la historia y la ciencia de la lectura se habia conver-
tido en una suerte de advertencia sobre asuntos que hoy ya son
una realidad. El hecho de reflexionar sobre algunas cuestiones
clave con las que tenian que bregar a diario quienes me escribian
me ayudo a seleccionar tanto los temas a tratar en cada una de
estas cartas como el género mismo.

Aunque con este libro espero llegar mucho mas lejos que en
mis trabajos anteriores, cada carta se nutre de todo cuanto he
hecho en el pasado, especialmente de las investigaciones realiza-

15. 1. Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio (Madrid: Siruela,
2018; traduccién de Aurora Bernardez y César Palma).
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das para documentar mis articulos y libros mas recientes, traba-
jos todos ellos que incluyo en forma de notas al pie que amplian
algunos de los asuntos aqui abordados. La Segunda Carta se basa
fundamentalmente en ese corpus de investigacion, pero es a la
vez la mas desenfadada de todas, con su particular vision general
sin concesiones del conocimiento actual sobre el cerebro lector.
Con ella espero clarificar por qué la plasticidad del circuito ce-
rebral lector cimenta la creciente complejidad de nuestro pensa-
miento, asi como por qué y como esta cambiando este circuito.
En la Tercera Carta te guio a través de los distintos procesos clave
que conforman la lectura profunda: desde las habilidades empa-
ticas e inferenciales del lector hasta el analisis critico y la com-
prension misma. Estas tres primeras cartas proporcionan una
base compartida desde la que considerar como las caracteristicas
de los distintos soportes, especificamente la lectura impresa y la
lectura en pantalla, han empezado a reflejarse no sélo en las ma-
leables redes de los circuitos cerebrales, sino también en como y
qué leemos ahora.

Las implicaciones de la plasticidad de nuestro cerebro lector
no son ni simples ni transitorias. Las conexiones entre como y
qué leemos y aquello que esta escrito son cruciales para la socie-
dad de hoy. En un entorno que nos enfrenta a continuas avalan-
chas de informacion, la gran tentacion para muchos es retirarse
a silos familiares de informacion facilmente digerible, menos
densa y menos exigente intelectualmente. La ilusion de estar
informado por un aluvién diario de informacion del tamano de
un byte ocular puede superar el analisis critico de nuestras com-
plejas realidades. En la Cuarta Carta afronto directamente estas
cuestiones y explico por qué una sociedad democratica depende
en gran medida del uso obstinado de estas capacidades trascen-
dentales y lo rapido que éstas pueden atrofiarse en cada uno de
nosotros sin que ni siquiera nos demos cuenta.

En las cartas Quinta, Sexta, Séptima y Octava me transformo
en una «guerrera de la lectura» en defensa de los futuros nifios
del mundo. En ellas planteo una serie de preocupaciones: desde
la necesidad de preservar los distintos roles que la lectura desem-
peiia en su formacion intelectual, socioemocional y ética, hasta
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la inquietud que me produce la desaparicion de ciertos aspectos
de lainfancia. Dado el caracter particular de sus preocupaciones,
muchos padres y abuelos me han planteado algo parecido a las
tres preguntas de Kant: cqué sabemos? ¢Qué deberiamos saber?
¢Qué podemos esperar?'® En las cartas Sexta, Séptima y Octava
planteo una propuesta de desarrollo en la que expongo mis im-
presiones sobre cada una de estas preguntas, y culmino con un
plan bastante sorprendente para construir un cerebro de lectura
bialfabetizado.

En la parte final de este libro no se ofreceran soluciones bi-
narias. Uno de los logros mas importantes de mi investigacion
actual tiene que ver con trabajar por la alfabetizacion global,' lo
defiendo publicamente y ayudo en el disefo de tabletas digitales
como medio para paliar el analfabetismo, especialmente el de
los nifios que no tienen acceso a la escuela o reciben una educa-
cion inadecuada. No pienses que estoy en contra de la revolucion
digital. De hecho, es de vital importancia conocer el creciente
impacto de los distintos soportes si queremos que todos nuestros
ninos, independientemente del lugar en el que vivan, estén pre-
parados para leer bien y en profundidad en el soporte que sea.

Todas estas cartas te prepararan, lector, para considerar los
muchos e importantes problemas implicados, y tua eres el prime-
ro de ellos. En la altima carta, te invito a que pienses en quiénes
son los verdaderos «buenos lectores» en este cambio de época,

16. Véase J. S. Dunne, Love’s Mind: An Essay on Contemplative Life (No-
tre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1993).

17. Véase el trabajo que estan llevando a cabo mis colegas de Curious Lear-
ning: Un Proyecto de Alfabetizacién Global, en el dltimo capitulo de M. Wolf,
Tales of Literacy for the 21st Century (Oxford, Reino Unido: Oxford University
Press, 2016). Este trabajo se ha presentado en cuatro reuniones de la Academia
Pontificia de las Ciencias de la Ciudad del Vaticano. Los capitulos incluyen los
de M. Wolf et al., «<The Reading Brain, Global Literacy, and the Erradication of
Poverty», Proceedings of Bread and Brain, Education and Poverty (Ciudad del
Vaticano: Academia Pontificia de las Ciencias, 2014:); M. Wolf et al., «Global
Literacy and Socially Excluded Peoples», Proceedings of The Emergency of the
Socially Excluded (Ciudad del Vaticano: Academia Pontificia de las Ciencias
Sociales, 2013).
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y a que reflexiones sobre el importantisimo papel que éstos de-
sempefnan en una sociedad democratica, un papel ahora mas cru-
cial que nunca. En estas paginas, el significado de buen lector
tiene poco que ver con como de bien decodifica una persona las
palabras, y mas que ver con ser fiel a lo que Proust describié en
su dia como el nudcleo del acto de leer: ir méas alla de la sabiduria
del autor para descubrir la tuya propia.

No hay atajos para ser un buen lector, pero hay vidas que lo
impulsan y lo sostienen. Aristoteles escribié que la buena socie-
dad tiene tres vidas: la vida del conocimiento y la productividad,
la vida del ocio y el especial vinculo de los griegos con el placer y,
finalmente, la vida de la contemplacién.” Y lo mismo tiene tam-
bién el buen lector. En la carta final explico como este lector —al
igual que la buena sociedad— encarna cada una de las tres vidas
de Aristoteles, aun cuando la tercera vida, la vida contemplati-
va, esté amenazada a diario en nuestra cultura. Desde el punto
de vista de la neurociencia, la literatura y el desarrollo humano
argumentaré por qué esta forma de lectura constituye nuestra
mejor oportunidad de dar a la siguiente generacion de jovenes
los cimientos para la vida dnica y autonoma de la mente que
necesitaran en un mundo que hoy nos resulta inconcebible. Los
procesos expansivos y aglutinadores que rigen la percepcion y la
reflexion en el cerebro lector actual constituyen nuestro mejor
complemento y antidoto frente a los cambios cognitivos y emo-
cionales derivados de los enriquecedores logros de la era digital.

Asi, en mi ultima carta, la mas personal de todas, ti y yo hare-
mos un poco de introspeccion y nos preguntaremos si realmente
poseemos cada una de las tres vidas del buen lector o si, por el
contrario, sin apenas advertirlo, hemos perdido la capacidad para
acceder a nuestra tercera vida y nos hemos quedado por ende sin
nuestra casa de lectura. En ese mismo examen, propondré que
el futuro de la especie humana puede sostener y transmitir me-
jor las formas mas elevadas de nuestra inteligencia, compasion y
sabiduria colectivas nutriendo y protegiendo la dimension con-
templativa del cerebro lector.

18. Véase J. S. Dunne, Love’s Mind, op. cit., nota 16.
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Kurt Vonnegut compar6 el papel del artista en la sociedad
con el del canario en la mina: ambos nos alertan de la presencia
de un peligro. El cerebro lector es el canario de nuestra mente.
Seriamos unos completos estpidos si ignoraramos lo que tiene
que ensefarnos.

Es probable que no estés de acuerdo conmigo en todo, y asi
es como debe ser. Como santo Tomas de Aquino, concibo el de-
sacuerdo como el lugar donde «el hierro con hierro se afila»."
Ese es el primer objetivo que me he marcado con estas cartas:
que se conviertan en un lugar donde mis mejores ideas y las tu-
yas se encuentren; donde, a veces, incluso se confronten y, en el
proceso, se afinen mutuamente. Mi segundo objetivo es propor-
cionarte la evidencia y la informacion necesarias para entender
las opciones de que dispones a la hora de construir un futuro
para tu progenie. Mi tercer objetivo es simplemente eso que
Proust esperaba de cada uno de sus lectores:

Pues, a mi juicio, no serian «mis lectores», sino los propios lectores
de si mismos, porque mi libro no seria mas que una especie de esos
cristales de aumento como los que ofrecia a un comprador el 6ptico
de Combray; mi libro, gracias al cual les daria yo el medio de leer
en si mismos [...]*°

Atentamente,
LA AUTORA

19. J. Pieper, The Silence of St. Thomas, trad. ing. John Murray y Daniel
O’Connor (South Bend, IN: St. Augustine’s Press, 1957), p. 5.

20. M. Proust, El tiempo recobrado (Madrid: Alianza Editorial, 1969; tra-
duccién de Consuelo Berges). Se cita a Proust en el libro de M. Edmundson,
Why Reading? (Nueva York: Bloomsbury, 2004), p. 4.





