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Surgida entre los desiertos de Arabia y los valles de la anti-

gua Mesopotamia, la poesía árabe deslumbró desde que las 

conquistas del islam forjaron un vasto imperio, del Asia 

Central a al-Ándalus, y extendieron el uso de la lengua  

árabe en sus territorios. La tradición árabe ha transmitido 

un impresionante registro escrito del legado clásico, pero 

hasta tiempos recientes no se ha observado, con nuevos  

estímulos, una parte del mismo: la poesía compuesta por 

mujeres, que quizá sorprenda por la cantidad de materia 

conservada. 

Gacelas de arena presenta una antología de 30 poetas que 

vivieron, entre los siglos V y XIII, en diversas regiones del 

mundo árabe de entonces e incluye la traducción de 99 poe-

mas. La muestra es significativa de lo que fue la producción 

femenina dentro de ese marco, y nos invita a contemplar el 

paisaje a través de otras miradas, a matizar los colores con 

los que hasta ahora se ha pintado.
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Layla bint Lukayz, Norte de Arabia, m. hacia 483

Layla bint Lukayz es una figura legendaria, heroína de una 
historia popular cuya elaboración literaria ha sembrado du­
das sobre la existencia real de esta poeta y la autenticidad de 
los versos que se le atribuyen. No se trata de un caso parti­
cular, sin embargo, ya que prácticamente toda la produc­
ción de los vates preislámicos ‌—‌inscrita en la nebulosa del 
mundo árabe antiguo y solo documentada a partir de la 
época abasí‌—‌ ha sido, y es, objeto de las mismas sospechas. 

Según la tradición clásica, Layla vivió en el siglo v, siglo 
al que se remontan los poemas más antiguos conservados de 
la literatura árabe y también muchos relatos de hazañas 
guerreras que tienen como tema central la lucha contra los 
persas del Imperio sasánida. La historia de Layla bint 
Lukayz y la composición poética más célebre de esta autora, 
como veremos, responden a un sentimiento de hostilidad 
hacia los persas, y extensible hacia los «no árabes» en gene­
ral, que va mucho más allá de las circunstancias de un deter­
minado momento histórico.

Mucho tiempo después, en el siglo xix y en un contexto 
histórico bien distinto ‌—‌durante el renacer de las letras 
árabes del último período del Imperio turco otomano y el 
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auge de la erudición orientalista‌—, historiadores e investi­
gadores de la literatura árabe, como los libaneses Iskandar 
Abkarius (1826-1885) y Louis Cheikho (1859-1927), recu­
peraron los versos de Layla y los editaron en artículos y an­
tologías. Cheikho, incluso, llegó a proponer el año 483 
como fecha (aproximada) de muerte de la autora. Las fuen­
tes clásicas, por otra parte, son precisas ‌—‌aunque tal vez no 
se trate de datos reales‌—‌ a la hora de detallar una genealo­
gía que da cuenta y razón de un noble linaje, de pura cepa 
árabe. Su nombre lo deja claro: Layla bint Lukayz ibn Asad 
ibn Rabía ibn Nizar ibn Maad ibn Adnán. El último nom­
bre de la serie, Adnán, remite al patriarca epónimo de varias 
tribus extendidas por el oeste, el centro y el norte de la pe­
nínsula Arábiga. La rama de los Banu Rabía, a la que perte­
necía Layla, se había establecido en el siglo v en la Arabia 
septentrional y el sur del actual Iraq, territorios fronterizos 
de los dos imperios que entonces se disputaban la hegemo­
nía en la zona: el bizantino y el sasánida.

El relato tradicional recogido por las mismas fuentes, y 
que viene siendo reproducido a guisa de nota biográfica 
sobre la poeta, cuenta que Layla era una joven muy bella y 
que, al llegar a edad casadera, su padre empezó a recibir 
ofertas de matrimonio por parte de príncipes y monarcas, 
árabes y persas. El noble Lukayz, finalmente, decidió acep­
tar la proposición de un rey yemenita llamado Amr ibn Sah­
bán, pero Layla rehusó someterse al plan paterno puesto 
que estaba enamorada de un primo suyo, Barraq ibn 
Rawhan, que la correspondía y deseaba casarse con ella. 
Entre los pretendientes persas, hubo un príncipe que, des­
pechado por el rechazo del que había sido objeto, decidió 
vengarse y secuestró a la joven con la ayuda de un oscuro 
personaje, un mestizo llamado Burd ibn Iyad. Durante el 
cautiverio que sufrió a manos del príncipe persa, Layla 
compuso la casida «Si los ojos de Barraq pudieran ver» 

40
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(«Layta lil-Barraq aynan fayara») en la que lamentaba su 
situación con imágenes muy descarnadas sobre el mal trato 
al que sus captores la estaban sometiendo, y en la que recla­
maba la ayuda de su primo Barraq y la de sus hermanos 
para que acudieran a socorrerla. La narración del episodio 
concluye diciendo que Barraq fue quien tomó la iniciativa 
de organizar la expedición de rescate, consiguió liberarla y, 
realizada la proeza, obtuvo el consentimiento de Lukayz 
para casarse con su amada. 

De entrada, esta poesía nos sitúa plenamente en el mun­
do de costumbres y valores de aquellas sociedades en las que 
el grupo familiar o tribal está obligado a responder ante 
cualquier afrenta contra uno de sus individuos. Asimismo, el 
poema alude a un contexto histórico y territorial concreto: 
los árabes instalados en territorios fronterizos con el Imperio 
sasánida debían optar entonces entre negociar con sus veci­
nos o declararles su hostilidad, y la casida de Layla no solo 
manifiesta una clara preferencia por la confrontación con los 
persas, sino una dura crítica a los árabes que establecían pac­
tos y alianzas con ellos. Más allá de la queja por el cruel trato 
al que la somete su raptor, los versos de Layla se explayan en 
la crítica a los hombres de diversos clanes árabes por su de­
jadez en asumir las obligaciones que les corresponden según 
sus propios códigos de honor. La autora, por otro lado, ac­
túa de acuerdo con lo que se espera de una mujer noble en 
tales circunstancias: a pesar de todo lo que padece, no mues­
tra ningún signo de docilidad ante los que pretenden humillar­
la y mantiene su dignidad. Todo ello le otorga legitimidad 
para exigir un comportamiento igualmente honorable por 
parte de los hombres de su familia y, para lograrlo, apela a 
uno de los atributos más preciados por ellos, el ardor guerre­
ro, prueba de virilidad, a la vez que, para terminar, menciona 
uno de los peores sentimientos que un hombre puede expe­
rimentar si no se atiene a esos valores: la vergüenza. 
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Por la actitud de firmeza que manifiesta en esta composi­
ción, la poeta mereció el apodo de al-Afifa ‌—‌«la Honesta» o 
«la Casta»‌—, por lo que también es conocida como Layla 
al-Afifa en la historia de la literatura árabe. Algunos comen­
taristas han subrayado el perfil heroico de la autora, acentuando 
el atributo de la castidad, que sostienen que era modélico 
para las jóvenes árabes nacidas libres que debían mantener su 
virginidad a toda costa hasta el matrimonio ‌—‌hasta casarse 
con Barraq, en el caso de Layla‌—, aunque esa es una lectura 
bastante sesgada de los primeros versos del poema. Como 
sea, en conjunto, esta antigua casida de Layla bint Lukayz ha 
demostrado una capacidad notable de adaptación a contex­
tos distintos del tiempo y el espacio en los que, en principio, 
se inscribe. Obviando la anécdota concreta que explica su 
motivación, el texto fue reutilizado en el momento de la re­
clamación de independencia de los territorios árabes ocupa­
dos por el Imperio turco otomano. Más adelante, el naciona­
lismo árabe de los siglos xix y xx lo incorporó también a su 
particular simbología de lucha contra el colonialismo euro­
peo más reciente y, donde antaño se leyera «persa» ‌—‌al inter­
pretar el término ajami del original (en el sexto verso de la 
casida)‌—‌ entonces se leyó, simplemente, «extranjero».

En el Egipto moderno, por ejemplo, y antes de la revolu­
ción encabezada por Gamal Abdel Násser contra el inter­
vencionismo británico en la política del país, la casida vio 
remozada su popularidad. El músico cairota Mohamed 
el-Qasabgi (1892-1966) compuso una melodía para la letra 
del poema, una canción que, interpretada por la célebre 
cantante de origen sirio Asmahan (1912-1944), se estrenó 
en 1938 y obtuvo un gran éxito. Un año antes, la cineasta 
alejandrina Bahega Háfez (1901-1983) había realizado un 
biopic, titulado Layla bint al-sahara («Layla del desierto»), 
en el que dramatizaba la vida de la autora. Bahega Háfez fue 
productora, directora, guionista, autora de la banda musical 
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y actriz protagonista de la película. La presentó en los festi­
vales cinematográficos de Berlín y Venecia, donde fue bien 
recibida por el público y la crítica, aunque no tanto por los 
representantes oficiales iraníes en Alemania e Italia, que, sin 
entender de alegorías, presentaron quejas a la organización 
del festival de Venecia y a la embajada egipcia en Italia para 
que el filme fuera retirado. La cinematografía y el teatro 
árabes contemporáneos han seguido produciendo más ver­
siones sobre la leyenda de Layla, en las que el poema «Si los 
ojos de Barraq pudieran ver» mantiene su vigor simbólico. 

Además de este poema, cuyo contenido se adecua per­
fectamente a los convencionalismos del género tahrid ‌ —‌de 
incitación a la venganza‌—, muy cultivado por las poetas de la 
Jahilía, se conocen otras tres casidas atribuidas a Layla bint 
Lukayz: una oda a mayor gloria del caballero Barraq, una 
elegía fúnebre en memoria de Garsán, hermano del ante­
rior, y un poema breve en el que alude al triste momento de 
la separación de un ser querido.

1
si los ojos de barraq pudieran ver

¡Ah!, si los ojos de Barraq pudieran ver 
las atrocidades que soporto, ¡tanto dolor! 

Kulayb, Uqayl, hermanos míos, ¿dónde estáis? 
¿Y tú, Junayd? ¡Llorad conmigo, por favor! 

Vuestra hermana, infelices, es víctima 
de tormentos indecibles, día y noche sin cesar. 

Sujeta con grilletes y cadenas, con palos 
la golpean en lo más palpable de su castidad.
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Encadenada, engrilletada, me infligen 
todos los suplicios que podáis imaginar. 

El persa1 miente cada vez que se me acerca, 
pocos son los alientos de vida que me quedan. 

Odio tanto su iniquidad como vuestra desidia, 
ya solo de una muerte digna espero certezas. 

¡Eh, los de Kahlan!, hombres de rancio linaje, 
¿tal vez no guiáis hasta nosotros a los persas? 

¡Los de Iyad!, vuestras fuerzas flaquean, 
confusos vais tras Burd,2 el mestizo que os ciega. 

¿Y los de Ayás?, ¿acaso una vez no cortaron, 
a los de Adnán, los hilos de la esperanza sin razón? 

Paciencia y firmeza pongo a prueba, 
cabe esperar la victoria después de lo peor. 

A Layla, las manos le han engrilletado, 
como si poderoso rey de reyes fuese. 

1.  En el original, el término utilizado es ajami, que también significa­
ba «extranjero» en general ‌—‌un concepto muy cercano al que connota el 
barbaros griego‌—, usado entonces para referirse a cualquier persona que 
no fuera de origen árabe. Lo traduzco como «persa» atendiendo al marco 
histórico en que suele situarse la composición de la casida y a las circuns­
tancias específicas que, según la leyenda, envolvieron este episodio de la 
vida de Layla bint Lukayz. 

2.  Burd ibn Iyad, el hombre que, como se remarca en el hemistiquio, 
no era árabe de pura cepa y llevó a cabo el secuestro de Layla por encar­
go del príncipe persa que había pretendido casarse con ella. 
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La exhiben públicamente, encadenada, 
la obligan a cometer vilezas de toda suerte. 
 
Decid a los de Adnán: ya conocéis el camino, 
aprestaos a tratar a esos infames como merecen. 

Plantad vuestros estandartes en sus tierras, 
blandid las espadas y, a plena luz del día, ¡atacad! 

Descendientes de Taglib: ¡Marchad y venced!, 
libraos de tanta dejadez, de tanta indolencia. 

Cuidado: la vergüenza os pisa los talones 
y, si pronto no actuáis, os pondrá en evidencia.
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