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CAPITULO UNO

a madre de Sarah le dividio el cabello en tres

secciones: una al frente y dos atras. Sarah

se contone6 mientras su madre empezaba
por la raiz y avanzaba hacia las puntas. Le encantaba
sentir sus dedos en el pelo.

—Quieta, gusanita —la calmoé su mama.

La hermana mayor de Sarah, Louvenia, estaba
sentada a un lado, rascandose las trenzas recién
hechas. Le estuvo haciendo muecas a su hermanita
hasta que su madre le lanzé una mirada enfadada.

—Ya vale, Lou. Vete a barrer el porche si no tienes
nada mejor que hacer.

Sarah Breedlove, la menor de cinco hijos, era
la esperanza de sus padres. Nacida en 1867, era la
primera de su familia que no habia nacido esclava.

Ahora seria la primera en ir a la escuela.
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Aunque apenas tuviera cinco afos, en la dltima
cosecha habia trabajado en los campos junto a su
mamd, su papd, Lou y sus tres hermanos mayores,
Alexander, Owen y James. Toda la familia habia
recolectado el esponjoso algodén plantado en filas
rectas que se extendian hasta el horizonte. Sarah
recordaba haber sudado bajo el sol ardiente. A veces,
las partes espinosas de las plantas le pinchaban los
dedos. Pero ella seguia trabajando, llenando su saco
sin importar lo pesado que se pusiera. Sabia que su
familia no podia sobrevivir de otro modo.

Cuando su pelo estuvo casi perfecto, la madre de
Sarah la meti6 en la cama y le tarare6 una cancién de
cuna.

—T14, mi nifa, vas a ir manana a la escuela. Se
acabo recolectar algodon para mi pequenia. Cuando
crezcas, vas a ser mas grande que todos estos campos.
Mis grande que el rio Misisipi.

Sarah se qued6 dormida pensando en eso, con una
sonrisa en el rostro.

Los Breedlove no siempre podian cubrir sus

necesidades, como comida, zapatos y reparaciones
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del hogar. Durante el invierno, el aire frio entraba
por los huecos de las paredes de madera donde los
tablones no estaban bien ajustados. Pero la cosecha
de algoddn de aquel afio habia sido abundante.
Toda la familia estrené ropa y zapatos, y su padre
por fin compro aceite para arreglar la puerta de la
cabana, que rechinaba. Lo mejor de todo fue que su
mama y su papa por fin iban a poder casarse!

—Cuesta cien d6lares amarrar el nudo —anuncié
su madre, sonriendo mientras agitaba el frasco
como un sonajero—. ;Adivindis cudntos tengo aqui?

—iCien! —gritaron a coro Sarah y Louvenia,
bailando alrededor de sus piernas.

Hicieron la ceremonia alli mismo, en el patio
trasero, bajo los drboles. Su madre llevaba su mejor
vestido, y le brillaban los ojos mientras cogia de las
manos a su padre.

El pastor sudaba, abanicindose mientras leia su
gran libro negro. Sarah apreté la mano de Louvenia
a un lado y la de su hermano Alexander al otro.

—El pastor tiene cara de haberse tragado un

bicho —susurro.
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—iShhh! —le chisté Louvenia.

A Alexander le tembl6 el cuerpo intentando
contener la risa.

Después de la ceremonia, pusieron mesas y sillas
desvencijadas en la hierba. Todo el vecindario llené
el patio y trajeron consigo pilas de comida que le
hacian la boca agua a Sarah. Un viejo rasgueaba el
banjo sentado a la sombra. Los nifios hacian juegos
de manos y gritaban alegres en el campo cercano.

Luego llegé el pastel: dulce y lleno de adornos
encima. A Sarah le tocé un trozo especial. Mientras
dejaba que el azucar se le disolviera en la boca, sintié

que la vida era tan dulce como el pastel de su mama.

El primer dia de clases, la madre de Sarah envolvié
una galleta en una servilleta y se la meti6 en el
bolsillo. Luego, su padre la acompafié caminando a la
escuela.

El corazén le latia a toda velocidad cuando le

solt6 la mano a su padre y entrd en un cuarto casi
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en penumbra con las ventanas abiertas. Fue directa
hacia su maestra y se presento:

—Hola, senora. Me llamo Sarah Breedlove.

—iHola, Sarah! Encantada de conocerte. Yo soy la
sefiora Peacott.

La maestra la condujo a un banco de madera que
estaba vacio. Sarah se sent6 y cogié su pedazo de
tiza.

Le encantaba la escuela. Le encantaba cémo
se deslizaba la tiza por la pizarra. Le encantaba
aprender a formar letras y nimeros; primero en
lineas vacilantes y luego en remolinos cuidadosos.

Pero su educacién terminé tan rdpido como habia
empezado.

Después de tan solo tres meses, el estado de
Luisiana decidi6 dejar de gastar dinero en escuelas
para nifios negros como ella. Cientos de nifios
volvieron a trabajar en los campos y nunca se
convirtieron en politicos, abogados ni empresarios.
Pero Sarah aprendié una leccién importante en
las clases: a sofiar con la posibilidad de que eso

ocurriera.
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