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Asesinos en serie: breve introduccion a la especie

En el principio era ya el Verbo.

SAN JuaN, I,1

Cuando en 1979 me topé con mi primer asesino en serie, yo
no sabia que existiera tal cosa. El término asesino en serie no se
conocia salvo en el mundo cerrado de los conductistas e in-
vestigadores de homicidios del FBI, que en la década de 1970
se enfrentaban, en diferentes jurisdicciones, a un repentino
aumento de asesinatos sin resolver que parecian estar ligados
a responsables tinicos y desconocidos. Ted Bundy, que asesin6
por lo menos a 36 jovenes estudiantes universitarias en seis es-
tados, emergio de aquella época como el prototipo de asesino
en serie posmoderno. Pero en las peliculas, en la realidad y en la
literatura de ficcion, en los medios de comunicacion, en la cul-
tura popular e incluso en la psiquiatria forense, no existia un
término consensuado para definir a Ted Bundy, ni para aque-
llo con lo que yo me encontré, tal como lo tenemos ahora: el
nombre asesino en serie.

Mi breve encuentro casual con uno de ellos (el primero
de mis tres encuentros aleatorios con diferentes asesinos en
serie antes de que fueran identificados y detenidos) tuvo lugar
un domingo de diciembre por la manana en Nueva York. Me
habia quedado tirado en la ciudad durante el fin de semana'y
necesitaba encontrar un sitio econémico en el que alojarme
hasta el lunes. Decidi probar un hotel al final de la calle 42 (el
Lejano Oeste), en los arrabales mas alejados del distrito de Ti-
mes Square.
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A diferencia de la version actual edulcorada para los turis-
tas y las familias, en la década de 1970 el barrio que rodeaba Ti-
mes Square y la calle 42 (esta ultima apodada Forty-Deuce o la
Deuce) era bastante desagradable: un multitudinario zoco de
librerias de porno duro, espectaculos eroéticos, cines X, cuchi-
llerias, salones de masajes, bares de striptease, actos sexuales en
vivo, tiendas de recuerdos, perritos calientes y «trabajos manua-
les», asi como prostitutas/os de todas las edades, formas y gé-
neros. Era la Whitechapel de Nueva York, iluminada por ne6n
y con su propio Destripador, como estaba a punto de descubrir.

En 1979 habia 40.000 prostitutas patrullando las calles y los
portales de las tiendas de Nueva York,' tantas que en un mo-
mento dado el Departamento de Policia de la ciudad tuvo que
colocar barreras a lo largo de las aceras de la Octava Avenida
para impedir que las chicas y sus chulos invadieran la calle y
bloquearan el trafico.

Amenos que fueras con mucha prisa ala terminal de autobu-
ses de la Autoridad Portuaria, o volvieras de ella, te encontrabas
en la Deuce por uno de estos cuatro motivos: comprar, vender,
ser vendido o ser detenido, si eras lo bastante tonto o descui-
dado. En 1979 hubo 2.092 asesinatos en Nueva York y al ano si-
guiente 2.228. En 1990, los asesinatos alcanzaron la cifra récord
de 2.605.% Era peligroso. Solo en la manzana de la calle 42 en-
tre la Séptima y la Octava avenidas, se denunciaba anualmente
un promedio de 2.250 delitos, de los cuales entre el 30 y el 40%
eran graves (homicidios, violaciones con violencia, robos).?

Mientras me acercaba al hotel aquel domingo de madru-
gada, apenas amanecido, pensaba que tenia una idea bastan-
te clara de donde podria estar metiéndome. Ya habia visitado
Nueva York muchas veces por mis proyectos cinematograficos
y documentales, y habia rodado toda suerte de cosas provoca-
doras. A veces me habia alojado en alguno de los cuchitriles
que rodean Times Square, pero esta era la primera vez que me
habia salido del mapa, alejandome hasta la Décima Avenida,
es decir, entrando en el barrio vecino que desde la década de
1880 se habia llamado la Cocina del Infierno. Hoy estd lleno
de restaurantes famosos, bares de moda y edificios de pisos, y el
barrio mismo ostenta el nombre mas exclusivo y agradable de
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Clinton. Pero en la década de 1970 adn se llamaba, y con moti-
vo, Cocina del Infierno. Entre 1968 y 1986 los Westies, una ban-
da irlandesa, mataron aqui a entre 70 y 100 personas, y las des-
cuartizaron en las baneras de los pequenos apartamentos que
habia entonces, donde hoy se alzan los restaurantes de moda.

No estaba seguro de querer pasar la noche aqui, pero el
sitio estaba muy cerca del laboratorio cinematografico al que
debia ir la manana siguiente antes de coger mi vuelo de vuelta
a casa, y ademas era barato. Asi, antes de comprometerme re-
gistrandome en este hotel de tamano medio de cinco plantas,
decidi darme un garbeo por su vestibulo y sus pasillos, explo-
rarlos y ver con mis propios ojos cuan malo era o qué podria
estar acechandome en los pasillos.

Mientras esperaba el ascensor en el pequeno vestibulo de
entrada, pensé que se habia detenido para siempre en una plan-
ta superior. Era irritante. Yo era joven e impaciente. Cuando
finalmente el ascensor bajo y se abrieron sus puertas deslizan-
tes, miré con dureza al cretino que me habia tenido esperando
casi una eternidad, aunque probablemente no habia sido mas
que un minuto.

El hombre parecia... bueno, se parecia a cualquier hom-
bre. Otro sujeto blanco de treinta y pocos. Lo tnico extrano
era que, a pesar del frio que hacia, llevaba una capa de sudor
febril en la frente. Sali6é del ascensor y pasé a mi lado como
si yo no hubiese estado ahi: choc6é conmigo, golpeandome
la rodilla y la espinilla con una bolsa que parecia llevar bolas
de bolera en su interior; bolas redondas, duras y pesadas.
No dijo nada, ni se disculp6, ni siquiera me mir6. Tenia una
apariencia tan comun que si me hubieran pedido que lo des-
cribiese para un retrato robot de la policia, no habria podido
hacerlo. Pero como me habia irritado, le eché una buena mira-
da para reconocerle si volvia a verle, aunque no fuese capaz de
describirlo. Mi ultima vision de él fue desde el ascensor, cuando
la puerta ya se cerraba. Me daba la espalda y caminaba tranqui-
lamente hacia la puerta de la calle con la bolsa balanceandose
a su costado.

Fue un encuentro totalmente fortuito con un monstruo
que habia atado, ahogado, violado, torturado y asesinado bru-
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talmente a dos prostitutas de la calle en su habitacién del ho-
tel, les habia cortado la cabeza y habia metido las partes cer-
cenadas en una bolsa. Mientras yo me acercaba al vestibulo
del hotel, €l dejaba los torsos descabezados sobre charcos de
sangre que ya se estaba coagulando sobre el colchén, los em-
papaba en combustible para encendedores y les pegaba fuego.
Luego sali6 con su bolsa llena y con total calma cogi6 el ascen-
sor para bajar mientras yo esperaba impaciente y rabiando en el
vestibulo de abajo.

Desde luego, en ese momento yo no sabia nada de todo esto.

MONSTRUM

Me llamé la atencion en primer lugar porque me habia hecho
enfadar. De no ser asi no me habria fijado en él. Hoy doy por
sentado —como lo haria un perfilador— que mantenia el as-
censor en su planta hasta estar seguro de que el fuego habia
prendido. Habria ansiado obsesivamente ese tipo de control
total sobre la escena del crimen que buscan los asesinos en serie
en sus futiles intentos de sentirse realizados por lo que hacen.
Para ellos todo tiene que ver con el control. Es algo intrinseco
a los asesinos en serie.

Coger el ascensor para bajar fue un acto temerario, espe-
cialmente tras haber iniciado un incendio, ya que tendria por
fuerza que pasar junto al mostrador de la entrada. Ese tipo de
temeridad también es intrinseca a los asesinos en serie. Yo ha-
bria bajado por la escalera, pero yo no soy un asesino en serie.

Finalmente esa temeridad iba a ser la causa de su arres-
to. Seis meses mas tarde, en mayo de 1980, volvi6 al motel de
Nueva Jersey en el que menos de tres semanas atras habia tor-
turado y asesinado a otra prostituta y habia metido su cuerpo
esposado, golpeado y mutilado bajo la cama, donde la encon-
tr6 la senora de la limpieza a la manana siguiente. Nadie del
personal del motel lo habia visto ni lo recordaba. Asi de olvida-
ble era. Solo cuando los empleados del motel, asustados por el
asesinato anterior, oyeron los gritos de una mujer en una de las
habitaciones, llamaron a la policia.
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Asi fue como se atrap6 y se identific6 a Richard Francis
Cottingham, alias el Destripador de Times Square, de 33 anos.
Su victima, Leslie Ann O’Dell, de 18 anos, fue rescatada, sobre-
vivio y testifico en su juicio.

Richard Cottingham, que al ser arrestado le dijo a la policia
que «tenia problemas con las mujeres», se habia criado en el seno
de una familia estable, cat6lica y de clase media alta de Nueva
Jersey. La madre era ama de casa y el padre, ejecutivo de una
compania de seguros en Manhattan. El hijo, Richie, habia prac-
ticado con éxito el atletismo en el instituto y por lo que parecia
guardaba una buena conducta. Después de graduarse comen-
z6 a trabajar como operador informatico en las oficinas de la
aseguradora Blue Cross en el centro de Manhattan. Como su
padre, salia del trabajo y viajaba hasta Nueva Jersey, donde vivia
con su mujer y tres hijos. Pero ademas de todo esto también vi-
via una vida secreta. Tenia dos amantes, las dos enfermeras, que
no sabian nada la una de la otra, y una serie de novias casuales,
senoritas de compania favoritas y ligues ocasionales, y cada tan-
to, cuando sentia la necesidad de hacerlo, torturaba, violaba y
mataba a alguna de ellas. Mat6 al menos a tres de las mujeres
con las que mantenia una relacion. Sin embargo, lo que prefe-
ria era contactar con ellas al azar por la calle o en bares. Al esta-
blecer un horario desde las cuatro de la tarde hasta mediano-
che, Cottingham cometi6 sus atroces y sadicos asesinatos entre
cita y cita con sus amantes, sus horas de trabajo en Blue Cross
y su viaje de vuelta a casa y a su familia en Lodi, Nueva Jersey.

Finalmente Cottingham fue condenado por cinco asesina-
tos y mas recientemente (en 2010) se confes6 culpable, repen-
tinamente, de un sexto, cometido 43 anos atras. Se sospecha
que es el autor de entre 30 y 50 crimenes no resueltos en Nueva
York y Nueva Jersey entre 1967 y 1980. (Fotografias de las esce-
nas de los crimenes y otras imagenes de Hijos de Cain en www.
sonsofcainserialkillers.com.)

Aquella manana, después de practicamente chocar con €l
en el vestibulo, subi y oli el fuego que ardia lentamente, capté
un poco de humo y algunas chispas diminutas en el pasillo
justo antes de que se disparasen las alarmas antiincendios. Se
evacuo el hotel antes de que yo pudiera ver humo o llamas in-
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tensos; sali por una escalera que llevaba al aparcamiento y a la
calle 42 en el momento en que llegaban los bomberos. No me
quedé a curiosear en la gélida calle; me marché de inmediato a
buscar alojamiento en otro sitio sin enterarme de lo ocurrido.

A 'la manana siguiente, cuando llegué al laboratorio cine-
matografico, eché una mirada a los periédicos que habia en la
recepcion. Las primeras planas proclamaban el incendio y los
torsos sin cabeza. Aunque me di cuenta de que el incendio se
habia producido en el hotel del que me fui la manana anterior,
no lo relacioné inmediatamente con el hombre del ascensor.
No tenia el conocimiento que todos tenemos hoy del fenome-
no de los asesinos en serie y de las cosas que hacen como para
que mi mente conectase enseguida a aquel tipo, y su bolsa con
«bolas de bolera», con los asesinatos de arriba. En aquella épo-
ca nadie pensaba asi. Fue mucho mas tarde, después de que
Cottingham fuera detenido y viera por primera vez su imagen
en los periodicos, cuando lo tuve todo claro. jEra el tipo que me
habia tenido esperando el ascensor! Lo reconoci de inmediato.
Solo que esta vez las «bolas de bolera» repentinamente adqui-
rieron otro significado.

Una de las dos victimas decapitadas en el cuarto del hotel,
que el forense estim6 que era una adolescente, no se identificé
jamas y hasta el dia de hoy figura como victima anénima. Pero
si se pudo identificar a la segunda victima un mes después del
asesinato. Llevaba unas sandalias de tacon alto de la muy ex-
clusiva marca Philippe Marco que la policia rastre6 hasta una
tienda en Paramus, por lo que se pens6 que la victima vivia en
Nueva Jersey. Se centraron en los informes de mujeres de ese
estado desaparecidas en los dias proximos de la fecha de la
muerte y finalmente relacionaron las radiografias de la colum-
na vertebral y una cicatriz de cesarea con los registros hospita-
larios, y se supo que pertenecian a una chica llamada Deedeh
Goodarzi, senorita de compania de clase alta que vivia en Tren-
ton. En 1978 Deedeh habia dado a luz por medio de cesarea a
una nina a quien inmediatamente entrego al estado de Nueva
Jersey para su adopcion, 19 meses antes de su asesinato.

Al ser identificada, las fotos de las detenciones de Deedeh
por prostituciéon se publicaron por todas partes. Indudable-
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mente era de clase alta: en esas fotos se la veia elegante y vesti-
da con buen gusto; tenia una mirada oscura y pensativa, labios
generosos, cabello largo y negro y unos ojos almendrados muy
bellos. Cuando Deedeh no volvio a casa, hubo gente en Nueva
Jersey que se preocup6 por ellay dio parte de su desaparicion
a la policia, lo que ayudo a los investigadores a centrarse en los
historiales hospitalarios.

Los medios de comunicacion dijeron que habia nacido en
Kuwait, que se crio en ese pais con sus abuelos y que su padre,
que habia emigrado a Nueva York, se la llevo con €l a los 14 anos.
Deedeh vivi6 una vida complicada en Long Island y en la ciu-
dad de Nueva York. Abandoné la escuela y huyo de su casa a
los 16 anos. Acab6 trabajando como senorita de compania mads
o menos exclusiva en Nueva York, Florida, Nevada y California
antes de establecerse en Trenton, Nueva Jersey.

Su triste historia, su rostro y sus ojos me acosaron durante
décadas. Con 22 anos, solo era un ano mas joven que yo cuando
la asesinaron. Me preguntaba qué largo camino habria recorri-
dola chica antes de encontrarse con un asesino en serie, apenas
unas horas antes de que yo me cruzase con el mismo asesino.

Me pregunté qué habria sido de la cabeza de la mujer, que
choc6 con mi pierna, con aquellos hermosos ojos y el largo ca-
bello oscuro. ¢Qué hizo Cottingham con ella? Por mucho que
la policia buscé las cabezas faltantes en las cercanias del hotel,
e incluso envi6 buceadores a investigar en el cercano rio Hud-
son, zambulléndose desde los muelles podridos, jamas las en-
contraron. Cottingham se las llevé a un sitio que nunca revelo.

En las décadas que transcurrieron desde entonces, en ocasio-
nes me pregunté qué habria ocurrido con la nina que Deedeh
dio en adopcion, un alma diminuta en una capsula de seguri-
dad, puesta a salvo desesperadamente del caos de la desdicha-
da vida de su madre, 19 meses antes de su salvaje asesinato,
unica huella que dejo6 tras de si. Me pregunté si la nina habria
sobrevivido a las fauces del sistema estatal de adopciones, a qué
ruta se la habia lanzado, donde habria aterrizado y si alguna
vez sabria algo sobre la identidad y el destino de su madre bio-
l6gica. La imaginé dando tumbos por la vida como una resaca
que flota en la estela del caos y el asesinato.
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Entonces yo carecia atin del término asesino en seriepara conso-
larme con su limpia descripcion de aquello con lo que me habia
topado en el vestibulo de aquel hotel. El asesinato me parecia tan
sobrenaturalmente monstruoso como los relatos de Historias de la
cripta que leia de nino en los comics. Muy bien podia haberme
encontrado con Dracula, con el Hombre Lobo, con el monstruo
de Frankenstein o cualquier otro espiritu maligno de pelicula.

En un mundo en el que los asesinos en serie aiun no se
habian nombrado, clasificado y descrito definitivamente, me
quedo la sensacion de haber conocido a un monstruo, en el
antiguo sentido de la palabra latina original monstrum, o sea,
«un presagio o una advertencia de la voluntad de los dioses».*

Aquel encuentro daria forma para siempre a la manera en
que mas tarde escribiria sobre asesinos en serie. En sus inutiles
intentos de humanizarlos de algin modo, o de «secularizar»
sus atributos monstruosos, gran parte de la literatura actual so-
bre ellos rechaza la idea del monstruo. Pero yo me encuentro
comenzando desde el polo opuesto. Yo experimenté un mons-
trum, uno que no traia precisamente un presagio de la voluntad
de los dioses sino de nosotros, de nosotros mismos y de nuestra
sociedad. Llegué a verlos como reflejos monstruosos y contra-
hechos en el espejo distorsionado de la civilizacion humana.

Mi breve encuentro personal con un monstruo inspiré mi
deseo de comprender el fenomeno del asesinato en serie y
su historia social y forense. ;Dénde y como aparecieron estos
monstruos por primera vez? ;De donde vinieron y por qué en
las Gltimas décadas del siglo xx hubo un incremento tan dras-
tico en su nimero, hasta el punto en que una vez me crucé sin
quererlo con uno de ellos y luego, mas adelante, con otro, y
aun después con un tercero? ;:Acaso habia tantos asesinos en se-
rie entre las décadas de 1970 y 1990 que tuve la oportunidad
de toparme por azar con tres diferentes —en Nueva York, Mos-
cu y Toronto—, todos por casualidad y todos antes de que se
hubiera acunado el término asesinos en serie? Durante mucho
tiempo pensé que estos tres encuentros eran escalofriantes por
inusuales pero, como ya veremos, no lo eran tanto.

Lo tnico que me diferencia a mi de usted, o de otros a los
que algun asesino en serie ha rozado sin saber y sin querer, es
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que en mi caso llegué a saber mas tarde quiénes habian sido
mis asesinos en serie. La mayoria de las personas, afortunada-
mente, no llega a saberlo nunca.

Si bien Cottingham nunca alcanzé la fama a la que llegaron
otros asesinos en serie, fascin6 a muchas personas que estan
inmersas en el campo del homicidio en serie. El célebre perfila-
dor y doctor Robert Keppel, que traté con asesinos en serie muy
famosos como Ted Bundy y Gary Ridgway, el asesino de Green
River, considera a Cottingham el monte Everest de los asesi-
nos sadicos. Escribe Keppel: «Anos después de que hubieran
encerrado a Cottingham, al tratar de descubrir qué es lo que
impulsa al subtipo de los asesinos en serie sexuales, seguia pre-
guntandome qué me intrigaba, en ultima instancia, de los casos
de Cottingham. En parte era el alcance de la tortura sadica a la
que Cottingham sometia a sus victimas. No las mataba y después
profanaba sus cuerpos: las forzaba a experimentar dolor y humi-
llacién antes de matarlas. Después si profanaba sus cuerpos».®

Lo que mdas me asombra de mi breve encuentro con este
asesino en serie es lo normal y olvidable que era é€l. Cottin-
gham no parecia malvado ni monstruoso. No habia en él nada
que asustase. No tenia colmillos, ni los ojos rojos, ni el aliento
asqueroso ni garras amarillentas. No miraba torcido ni parecia
inquieto. No balbuceaba como un loco ni estaba salpicado de
sangre (aunque acabase de decapitar a dos victimas), ni tenia
el empaque y el encanto aristocraticos de un Hannibal Lecter.
Como mucho, parecia un tanto colocado y con la mirada vacia,
que es como me imagino la mirada de los que han saciado su
sed de sangre.

Era un individuo tan comun que, cuando sali del ascensor
en la planta de la que €l venia, ya le habia olvidado y no volvi a
pensar en €l hasta que vi su fotografia en los periodicos.

Después de la detencién de Cottingham intenté comprender
mejor qué era ese hombre. El primer libro sobre crimenes
auténticos que lei y que trataba de los asesinos en serie fue The
Stranger Beside Me, la fundamental obra que Ann Rule publi-
c6 en 1980 sobre el notorio asesino en serie Ted Bundy, pero
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cuando lo lei no hallé en las paginas de este magnifico libro el
término «asesino en serie».

Antes de la década de 1980 ya se habian rodado peliculas,
y escrito articulos y libros, sobre asesinos en serie como Jack
el Destripador, H. H. Holmes, Albert Fish, Ed Gein, el estran-
gulador de Boston, el Hijo de Sam, John Wayne Gacy y el/los
estrangulador/es de Hillside, pero nadie, salvo en ocasiones
los agentes de policia, llamo «asesino en serie» a ninguno de ellos
y, lo que quizd es mas importante, nadie los clasific6 dentro de
un apartado especial de asesinos. Cada uno de ellos era un caso
independiente.

El libro de 1986 del antropologo social canadiense Elliott
Leyton Cazadores de humanos: el auge del asesino multiple moderno,
que en su primera edicion en Estados Unidos se titul6 Compul-
sive Killers: The Story of Modern Multiple Murder, fue probable-
mente el primer libro popular en describir de forma integral el
fenomeno de los asesinos en serie y su historia social. Aunque
en este libro si aparece el término asesinos en serie, aGn no era
una expresion lo suficientemente conocida por el publico para
que el editor se atreviera a utilizarla en el titulo.®

Al escribir sobre asesinos en serie estamos manejando un
péndulo que oscila de la monstruosidad a la psicologia, de la mi-
tologia a la historia, de lo monstruoso/sobrenatural a lo foren-
se/cientifico. Finalmente llegué a darme cuenta de que los ase-
sinos en serie son lo que ellos deciden ser, y que esta definicion
cambia constantemente segun la historia y la sociedad. Pero du-
rante siglos, hasta la década de 1980, no tuvimos idea de lo que
eran ni de como describirlos, excepto con el vocablo monstruos.

LLA ACUNACION DEL TERMINO ASESINOS EN SERIE

Antes de que estuviéramos en condiciones de reconocer lo que
es el asesinato en serie, necesitabamos contar con un término.
Alo largo de la mayor parte de su historia moderna, el asesinato
en serie recibi6 una gran cantidad de etiquetas diferentes, como,
por ejemplo: «asesinato de un desconocido por otro desconoci-
do», «<matanza recreativa», «asesinato en patron», «asesinato por
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emocion», «multicidio», «asesinato psicético», «asesinato secuen-
cial», «asesinato compulsivo», «asesinato multiple», «asesinato
sin motivo», «asesinato por lujuria», «oleada de asesinatos» y, de
forma confusa, «matanza masiva», con la que aun hoy definimos
una rafaga aislada de asesinatos multiples. No habia consenso
en cuanto a un término Unico para los asesinatos serializados o
lo que los define, y nadie reuni6 todos aquellos perfiles de asesi-
nos multiples y sus caracteristicas en clasificaciones o categorias
con nombre.

Actualmente, asesino en serie es un término tan conocido y
tan genérico como clinex, gomina o taper (de Tupperware ). Pero
hace treinta y cinco anos nuestra percepcion de esos asesinos
era como nuestro recuerdo de las primeras escenas de una pe-
licula de zombis, aquellas en las que todo el mundo corre du-
rante los inicios de un Apocalipsis no-muerto mientras intenta
comprender qué le estd pasando a la civilizacion: ¢una epide-
mia? ¢Una toxina utilizada como arma? ;:Una mutacion genéti-
ca? ¢Una plaga de rabia que empuja al canibalismo? ;Un virus
del espacio exterior? ¢Algo sobrenatural? ;Y por qué sigue
extendiéndose esta plaga?

Para 1979, cuando se produjo mi primer encuentro, ya ha-
biamos entrado en lo que mas adelante daria en llamarse «epi-
demia de los asesinos en serie», que ademas iba a empeorar
causando en Estados Unidos y en todo el mundo un auge sin
precedentes de ese tipo de asesinatos, pero la cosa no tenia atin
nombre. Después de leer A Stranger Beside Me comprendi que
Cottingham era algo asi como Ted Bundy, como Jack el Des-
tripador, como el estrangulador de Boston, como John Wayne
Gacy; un poco como todos los «asesinos multiples por emo-
cion en patréon» de las décadas de 1960 y 1970 como Edmund
Kemper, Jerry Brudos, Juan Corona, el/los estrangulador/es
de Hillside, Dean Corll, el Hijo de Sam y el nunca identificado
asesino del Zodiaco. Sin embargo, entre los asesinos parecia
haber mas diferencias que similitudes. Algunos se centraban
Unicamente en prostitutas, otros en hombres homosexuales,
otros en ninos, otros exclusivamente en mujeres de edad uni-
versitaria. Algunos de ellos mutilaban a sus victimas, otros no.
Unos mataban solo con las manos, otros con cuerdas, o con me-
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dias, o cuchillos o armas de fuego. Algunos eran estacionarios,
es decir, mataban en un lugar determinado; otros eran migra-
torios y viajaban miles de kilometros en busca de victimas. Al-
gunos dejaban los cadaveres junto a la carretera, mientras que
otros los enterraban en «cementerios» propios en lo profundo
de un bosque. Basicamente, todos hacian lo mismo: matar a
muchas personas, pero cada uno de ellos parecia hacerlo de
una manera propiay particular, siguiendo un patrén. De ahi la
antigua forma de denominarlos «asesinos en patrén» a modo
de descripcion.

Fueron las peliculas las que popularizaron nuestra nocion
de los asesinos en serie: Psicosis, Frenesi, Harry el Sucio, El estran-
gulador de Rillington Place, Los ojos de Laura Mars, Trastornado,
Los asesinatos de Toddy El tren del terror, muchas de ellas inspira-
das en casos reales. Se consideraba a los asesinos en serie unos
dementes, o monstruos sin explicacion como el sobrenatural
e invencible Jason de la serie de peliculas Viernes 13, o el Mi-
chael Myers de Halloween. En realidad, las primeras entregas
de Halloween'y Viernes 13 se estrenaron en 1978 y 1980 respec-
tivamente, antes de que se generalizara la denominacion de
«asesinos en serie».

No existia una palabra tinica con la que todos se refiriesen
a estos monstruos depredadores o a como funcionaban. Y sin
«]la palabra», no teniamos idea de «la cosa». Asi como las fuer-
zas del orden ya se habian dado cuenta de que se trataba de un
fenémeno en aumento, el resto de la poblacion, nosotros y los
medios de comunicacion, seguiamos ciegos.

Fue en mayo de 1981 cuando aparecieron por primera
vez en los medios las expresiones asesino en serie'y asesinato en
patron. En relacion con Wayne Williams, sospechoso de los
asesinatos de 31 ninos en Atlanta entre 1979 y 1981, escribe el
New York Times:

El incidente ha sacado a la luz lo que pensaban muchos ofi-
ciales de la policia y muchos cientificos forenses de Atlanta: que
solo algunos de los asesinatos son obra de un asesino «en serie» o

«en patrén»...”
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Asi como el New York Timesfue el primer diario de referencia
de Estados Unidos, Wayne Williams fue nuestro primer «asesino
enserie documentado» y es del todo posible que fueran varias las
personas que propusieran el término de forma independiente.
Segtn la escritora de libros de crimenes auténticos Ann Rule, ya
fallecida, el que acuno el término fue el detective de California
Pierce Brooks.? El también escritor de crimenes reales Michael
Newton senala que el término ya lo usé el autor John Brophy
en su libro de 1966 The Meaning of Murder.® Harold Schechter y
el estudioso de la mente criminal Lee Mellor descubrieron que
Ernst August Ferdinand Gennat, jefe de la policia de Berlin,
habia empleado el término serienmdrder (asesino en serie) en
la década de 1930 al describir los crimenes de Peter Karten."

El empleo mads antiguo del término asesinatos en serie en
lengua inglesa y en una publicacion se debe al especialista
en estudios biblicos, historiador y superviviente de un campo
de concentracion Robert Eisler en sus notas de una conferen-
cia sobre sadismo y antropologia que dio en la Real Sociedad
de Medicina de Londres en 1948. La conferencia se publico
postumamente en 1951 en forma de libro con una cantidad
importante de notas titulado Man into Wolf: An Anthropological
Interpretation of Sadism, Masochism, and Lycanthropy. Al describir
el sadismo innato de los ninos, Eisler dijo:

Los asesinatos en serie de la obra infantil Punch and Judy son
tan divertidos porque las marionetas estan hechas de madera y
las cabezas suenan macizas e insensibles cuando las golpean. Sin
embargo, esta diversion es ciertamente la «abreaccién» inofensi-

va de las crueles urgencias de la infancia.'”

* Es posible que incluso antes, las palabras «el asesino en serie de Whi-
techapel» se leyeran en un articulo periodistico del 9 de noviembre de 1888,
en la edicién en que el London Daily Post cubria el tema de Jack el Destri-
pador. Las palabras aparecen en un montaje de recortes de diarios de la
era victoriana, cuya autenticidad no me fue posible confirmar antes de que
este libro entrase en imprenta. Véase la imagen al final del primer parrafo
en la segunda columna del periédico: <http://www.alamy.com/stock-photo-
the-londonpost-november-9th-1888-clippings-of-the-fifthand-final-52938673.
html>. Mi agradecimiento a Bettye McKee por senalarme este punto.
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Aunque es posible que lo hayan propuesto varias personas,
personalmente creo que el inventor mas plausible del término
asesino en serie tal como lo aplicamos hoy es el agente y perfila-
dor conductual del FBI Robert K. Ressler. Escribe Ressler en
sus memorias que le parecié que la designacion de «asesino
de desconocidos» que se habia popularizado para el asesinato
en serie no era la adecuada porque no todas las victimas de
esos asesinos son desconocidas para ellos. Ressler se encontra-
ba dando conferencias en una academia de policia britanica
en 1974 cuando oy6 la descripcién de algunos crimenes como
sucedidos «en serie»: una serie de violaciones, de incendios
provocados, de robos con fractura o asesinatos.

Ressler dijo que esa descripcion le recordaba al término
usado en la industria cinematografica para las peliculas en epi-
sodios cortos que se veian los sdbados por la tarde en las dé-
cadas de 1930 y 1940: «series de aventuras». Los espectadores
volvian siempre al cine semana tras semana debido a que cada
episodio tenia un final inconcluso, que solia denominarse «el
gancho». En vez de darles un final satisfactorio, estas conclu-
siones parciales hacian aumentar la tension de los espectado-
res. Del mismo modo, pensaba Ressler, en que después de cada
asesinato los asesinos en serie experimentan una tension que
los tiene «enganchados» por el deseo de cometer otro asesina-
to que sea mas perfecto que el anterior, uno que se acerque
mas a sus fantasias. En lugar de sentirse satisfechos cuando
matan, los asesinos en serie se sienten empujados a repetir la
matanza en forma de ciclo, en una pauta de asesinatos con
gancho parecida a la de las series de aventuras. «Asesinato(s)
en serie», argumento6 Ressler, era un término muy apropiado
para los homicidios compulsivos multiples a los que pensaba
que se estaba enfrentando.'?

CLASIFICACION DE LOS ASESINOS EN SERIE
Mientras Ressler se debatia pensando en como llamarlos, él
mismo, su colega John E. Douglas de la Unidad de Ciencias

de la Conducta del FBI (la actual Unidad de Analisis de la
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Conducta, BAU) y la enfermera forense Ann W. Burgess entre-
vistaban a 29 asesinos en serie sexuales encarcelados y a siete
asesinos sexuales comunes, con preguntas sobre su infancia,
sus fantasias y lo que ellos consideraban que estaban haciendo.
Realizadas entre finales de la década de 1970 y comienzos de la
de 1980, estas entrevistas iban a generar mas adelante el con-
trovertido sistema de perfiles del FBI con su clasificacion de los
asesinos en serie como organizados, desorganizados y mixtos:

* Los asesinos organizados planifican meticulosamen-
te sus crimenes, acechan pacientemente a sus victimas,
muchas veces utilizan su encanto y su astucia para atraer-
las y ejercer control sobre ellas, van equipados con armas
y medios de sujecion e intentan limpiar la escena del
crimen para destruir las pruebas forenses. Tienden a
encontrar a sus victimas en un sitio, llevarselas y matar-
las en otro y deshacerse de los cuerpos en un tercero,
lo que dificulta a los investigadores el trazado correc-
to de una linea temporal. Son inteligentes, sociales,
fisicamente atractivos, casados o en una relacion, con
buenos empleos, se visten bien, sus pisos son limpios y
estan bien arreglados, conducen coches limpios y bien
mantenidos, etc.

* Los asesinos en serie desorganizados no planifican los
asesinatos sino que actian segun un arrebato del mo-
mento, razén por la cual emplean espontaneamente la
fuerza bruta (un ataque repentino) para secuestrary so-
meter a sus victimas. Carecen de las habilidades sociales
necesarias para seducirlas y muy a menudo son personas
solitarias o vagabundos, y no tienen empleo. Para matar
a sus victimas utilizan armas improvisadas que encuen-
tran en el escenario; a menudo dejan los cuerpos en el
mismo sitio en que encontraron a la victima y suelen
dejar escenas sucias con gran cantidad de pruebas. Sus
viviendas también son sucias y desordenadas y en perso-
na suelen ser fisicamente repulsivos, conducen coches
viejos y mal mantenidos, etc.
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Lamentablemente para el sistema del FBI, muy pocos de los
asesinos en serie caen limpiamente en una de estas dos catego-
rias. La mayoria de ellos exhiben una mezcla de caracteristicas
de ambas, y por eso el FBI introdujo una tercera clasificacion,
la de mixtos, una combinacion de las dos anteriores que tiene
poco sentido.

Pese a los fallos de este sistema de organizados, desorga-
nizados y mixtos, este primer intento de clasificar a cada uno
de los asesinos en serie dentro de categorias o especies con
caracteristicas especificas fue un hallazgo que ayudé a los in-
vestigadores de campo. El propésito de la investigacion del FBI
no fue tanto desvelar los misterios de la psicologia del asesino
en serie como comprender de qué modo la naturaleza de una
escena del crimen ayuda a identificar al perpetrador o, en la
jerga del FBI, el sudes, el sujeto desconocido. Segun la conoci-
da frase de John Douglas: «Si quieres conocer al artista, con-
templa su obra».

Los resultados de esas entrevistas con delincuentes encarce-
lados se publicaron en 1988 en forma de un libro de texto titu-
lado Sexual Homicide: Patterns and Motives, uno de los primeros
estudios académico-cientificos que requirio las dimensiones de
un libro enfocado casi exclusivamente en los asesinos en serie
sexuales, sus fantasias, su infancia, sus rasgos y su comporta-
miento, asi como una rudimentaria guia para trazar sus perfi-
les.” Sus tres autores, Ressler, Burgess y Douglas, estan entre los
pioneros estadounidenses en perfilacion de delincuentes en
serie y en analisis psicologico de las escenas de crimenes, junto
con pioneros anteriores como Walter C. Langer, que en 1940
perfil6 a Adolf Hitler para los servicios de inteligencia de Esta-
dos Unidos; el doctor J. Paul de River, psiquiatra perfilador del
Departamento de Policia de Los Angeles en la década de 1940;
el psiquiatra de Nueva York James Brussel, que adquiri6 fama
al perfilar al dinamitero en serie George Metesky en los anos
50 y al estrangulador de Boston en la década de 1960; y, mas
tarde, el detective de homicidios de Los Angeles Pierce Brooks,
los agentes del FBI Howard Teten y Roy Hazelwood, el psico-
logo forense de Michigan Richard Walter y el investigador de
la Fiscalia General del estado de Washington, Robert Keppel.
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Con la publicacion de Sexual Homicide, en 1988, adquirimos
un mejor conocimiento del término asesino en seriey un mapa
de carreteras bastante mas especifico, aunque atn rudimen-
tario, de lo que implicaba. Tres anos mas tarde la adaptacion
al cine de la novela de Thomas Harris El silencio de los corderos
popularizé inmensamente al asesino en serie y al perfilador
del FBI como atractivos adversarios.

AUGE DEL ASESINO EN SERIE EN LAS DECADAS DE 1970-1980

Si tiene usted mas de cincuenta anos, como yo, guardara el re-
cuerdo de un mundo mas inocente sin el fantasma de los asesinos
en serie, un mundo que en principio parecia seguro e inocente
pero que se transformo en un sitio recorrido por monstruos hu-
manos similares a zombis, que mataban en serie.

Papa lo sabe todo 'y Las desventuras de Beaver fueron algo
mas que programas de television convencionales de finales
de los anos 50 y comienzos de los 60: en aquella era habia
una ingenuidad palpable, en especial si era usted nino. En
aquella época pocos imaginaban un mundo en que el padre
de Las desventuras de Beaver pudiera enterrar cadaveres en
el s6tano o sodomizar a Beaver mientras Mami posaba para
fotos sugerentes en anuncios para atraer victimas a casa, o
que Wally, el hermano mayor, torturase al gato de la fami-
lia mientras se masturbaba leyendo revistas de aventuras para
hombres o espiando por la ventana al vecino con un cuchillo
en la mano.

En los inocentes anos 50, el lechero, vestido de blanco im-
pecable, te llevaba la leche hasta la puerta de casa, envasada
en botellas de vidrio claro y no en botes de cartéon encerado
con caras de ninos desaparecidos. Es verdad que en los dece-
nios de 1950 y 1960 la gente no cerraba la puerta de casa con
llave, y que, ademads, dejaba las ventanas abiertas.

Pero al finalizar la década de 1960, todo cambi6. La vi-
rulencia del auge de los asesinatos en serie de esa época es
escalofriante.

31



* Segun la Base de Datos sobre Asesinos en Serie de la
Universidad de Radford (FGCU, Florida Golf Coast Uni-
versity), de los 2.236 asesinos en serie registrados en Es-
tados Unidos entre 1900 y 2000, el 82% (1.840) hizo su
aparicion entre 1970 y 2000.'

* Un estudio de 431 casos de asesinatos en serie en Es-
tados Unidos entre 1800 y 2004 descubrié que el 65%
(234 casos) se dio entre 1970 y 2004."

* En el periodo de 25 afios entre 1970 y 1995 la cantidad
de asesinos en serie en activo se multiplic6 por diez en
comparacion con los anos transcurridos entre 1800 y
1969.'

Este auge de los asesinos en serie de los ultimos 35 anos
super6 exponencialmente la tasa de crecimiento de la pobla-
cion de Estados Unidos. Hacia 1980 parecia tanto una plaga
que los Centros de Control de Enfermedades (CDC, Centers
for Disease Control) de Atlanta comenzaron a indagar el feno-
meno de los asesinatos en serie y el Congreso organizo sesiones
sobre el problema'” (para mas datos sobre la «epidemia de ase-
sinatos en serie», véase el capitulo 13).

Pensemos en la frecuencia con que aparece el término ase-
sinos en serie en el New York Times. En la década siguiente a ser
empleado por primera vez, el término aparecio 253 veces en el
diario; en los diez anos posteriores apareci6 2.514 veces.'

A finales de la década de 1990, los asesinatos en serie se
habian convertido en la fuente mas importante de entrete-
nimiento obsesivo, no solo de los pocos que los practicaban
sino de los millones de consumidores que los miraban en las
peliculas y la television, y los lectores que leian sobre ellos.
Habia tarjetas comerciales con asesinos en serie, calendarios
y clubes de fans, asi como coleccionistas de recuerdos so-
bre este tema. A finales de la década, los asesinos en serie
formaban parte de la cultura popular estadounidense, a la
misma escala que los dinosaurios, los vaqueros, el béisbol y
los zombis.
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