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Gemma Ruiz Palà (Sabadell, 1975) 
es periodista. Desde los veintiún años 
trabaja en los servicios informativos de 
Televisió de Catalunya, prácticamente 
siempre como cronista cultural de los 
telediarios y ahora como redactora  
jefa. Argelagues [Aulagas] fue su debut 
narrativo, una novela que supuso toda 
una revelación literaria por su 
extraordinario éxito tanto de crítica  
como de lectores. Donde Wenling es su 
esperada segunda novela.
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Que alguien del otro lado de la Tierra decida  
venir a vivir a tu país. Que te escoja a ti como 
vecino. Que quiera que sus hijos crezcan en  
tu lengua para que amen lo que tú amas. Y que  
ese alguien que trabaja en una peluquería doce 
horas al día, seis días a la semana, inclinada 
sobre tus pies, tus manos y tu pelo, tenga la 
generosidad de explicarte cómo es su mundo. 

Aquí dentro hay mucho de la China de Wenling. 
Mucho de la provincia de Zhejiang de donde  
vino un día hace diez años. Pero en esta casa  
de manicuras, cortes y permanentes hay más 
perfumes de otros lugares. Hay jubiladas del 
barrio barcelonés de Gràcia, jóvenes tozudas, 
peluqueros pistonudos, una embarazada 
enamorada, lágrimas de la guerra de Vietnam, 
productos de cosmética franceses, injusticias 
forjadas en América y racismo bien incrustado. 
Por eso a su establecimiento lo llaman donde 
Wenling: porque es una reserva de humanidad,  
un catalizador que arranca confidencias, 
desentierra tragedias y hace explotar carcajadas.  
Y, de arriba abajo, el libro es el regalo de una 
amistad. Porque esta novela también celebra  
las ganas locas de hacerse entender.

Por primera vez en castellano la nueva  
novela de una autora que con estilo y emoción 
desencadenó todo un fenómeno.
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1

Nunca se la ve pensando en las musarañas. Cuan-
do trabaja unas manos no tiene más remedio que 
centrarse en una sola cosa. Y gracias, porque no 
desaprovecha un tiempo muerto. Nunca fija los 
ojos en un solo punto, la mirada siempre atenta, es 
la primera que saluda a todo el que entra. Pilla las 
cosas sin darles tiempo ni a aclararse la garganta. 
Cómo no se le va a caer el tirante del peto a cada 
momento. Si supiera coser le cogería la costura un 
par de dedos. Pero no sé, tendría que traer aquí a 
mi tía. Lo llevan todas igual, cruzado, de color 
marrón oscuro con un ribete negro. Se parece un 
poco a la casaca de un jedi, me gusta. No es el car-
gante uniforme fucsia de casi todos los salones de 
manicura, como si a las mujeres no se nos autori-
zara ningún otro color del espectro.

Ahora entran sus hijos. Vienen del colegio, re-
ligioso, me ha parecido ver de refilón en la cha-
queta del chándal. Han pasado como un cohete. 
No hace ni seis meses que llegaron de China y hay 
que ver lo bien que me entienden. Me han traído 
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un frasco de cristal con una alubia que han puesto 
a germinar, les he hecho la broma de la planta car-
nívora y se han reído cuando correspondía. No sé 
si su madre les ha mandado que me la enseñaran, 
me da la impresión de que sí, porque siempre les 
dice que se acerquen a saludarme. Y cada vez que 
se plantan delante de mí, un hilo me tira de todos 
los sentidos: quiero estar a la altura.

Lleva un corte con flequillo a lo Mireille Ma-
thieu, como diría mi madre. Lo diría independien-
temente de la edad y de los gustos musicales de su 
interlocutor, conque, quien no sea de su quinta ni 
de su cuerda chansonnaire, Google.

Son los chicos los que peinan, uno de ellos, su 
marido. Con él nos iríamos más bien al pop-rock. 
Podría ser tranquilamente el cantante de ese gru-
po que tanto se oye, lleva siempre unos tupés de 
impresión. Hay dos o tres empleadas más, según el 
día. Las intermitentes, solo para pequeños menes-
teres, alinear los esmaltes, limpiar los utensilios, 
colocarlos. La fija se encarga de las pedicuras y los 
masajes.

Y en el centro de todo, ella. El cerebro y el cora-
zón de la Peluquería Yang. Se llama Wenling.

18
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2

¡Hola, guapa! ¿Manos? ¡Sí, manos! ¿Cómo estás, 
Wenling? Bien, gracias. Tú no quiere revista, tú 
siempre libro... Tú espera poquito, ¿vale?

Y después de un buen rato de indecisión entre 
leer El mundo deslumbrante de Siri Hustvedt o su-
cumbir al runrún de la peluquería, llega su ¡Pasa, 
guapa! Me toca.

¿De qué parte me dijiste que eras? Del sur, 
ciudad de... No hay tu tía, se me olvida en el mis-
mo momento en que intento aprenderlo. Y ¿me 
dijiste que tu familia trabajaba la tierra? Sí, en mi 
ciudad todo montañas y arroz muy difícil, en mi ciu-
dad verduras y mucho... mucho... Le recito un 
cesto completo de hortalizas, pero me quedo sin 
saber con cuál se llenaba más la tripa. Y ¿qué ha-
cías antes de venir a Barcelona? Entiendo que 
despachaba en una perfumería, porque me dice 
tienda y me señala la crema de manos, los esmaltes 
de uñas, los champús, la laca. Y cómo se anima 
con la conversación. Me cuenta que cuando ella 
tienda... ¡ella libre! ¡Cabeza no piensa, cabeza 
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vuela! ¡Yo joven! Lo dice una chica de treinta y 
cinco años que ya se considera vieja. Que lo único 
que hace ahora es venga trabajar, y con los hijos, 
de miedo... Claro, con dos, le digo. ¡Con tres!, me 
rectifica mirando al cantante de pop. Y tengo que 
ahogarme la risa con la mano que no me está pin-
tando.

Ahora le toca a ella. ¿Tú no tiene niños? Y me 
pongo a hacerle la cronología de todas las vueltas 
de ventilador que ha dado este tema en mi vida. 
La franqueza es total. Me pilla un poco despreve-
nida, pero aquí está, inapelable. Wenling no pier-
de ripio y cuando termino dice resueltamente que 
no, que no tenga hijos, que hago bien. Y ¿novio? 
Novio, sí. Y ¿bien? ¡Estupendo!, digo a un volu-
men tan desajustado como si le hubieran pregun-
tado a un fachendoso por el rendimiento de su 
coche. Pues tú no niños, ¡tú descansa! Yo nunca 
puede, nunca sola, siempre trabaja. ¿Nunca vas a 
la playa el domingo, cuando cerráis? Me mira 
con cara de no bañarse nunca en el mar, pero pa-
sear sí. Por ellos, playa y montaña bueno para 
niños.

Pero ahora se le ha llenado la nariz de esos olo-
res tan sintéticos y dulces que significan juven-
tud. No quiere dejar su perfumería. Y vuelve otra 
vez: Yo en mi ciudad, yo joven... Trabaja muchas 
horas, todo el día no sienta, pero cuando cierra 
tienda... Y me indica por señas que echaba los pes-
tillos y después se iba. Cuando cierra tienda... ¡yo 
contenta! Yo con Xiaolu, mi amiga-hermana, y 
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salir, pasear, ¡reír! Y mira hacia arriba, al cielo. Y se 
le van los ojos tras aquella gran bandada de go-
rriones.

¿Alguno se salvó? ¿Quién los mató?

21
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3

Cuando responde así así significa que pasa algo. 
Venía del hospital de Sant Pau y no entendía que 
su hija tuviera que ir a hacerse un análisis de san-
gre a las doce del mediodía. Muy tarde... Haijun 
pequeña para mucho tiempo estómago vacío. Les 
había suplicado veinte veces que por favor más 
pronto, pero ni siquiera la habían mirado a la cara: 
¡Siguiente!

Déjame el papel, Wenling. Y llamé al número 
de teléfono:

—Buenos días, como a ella no le hacéis caso, 
ahora os lo pido yo, pero de otra manera...

—Hora para las ocho y veinticinco de la maña-
na del mismo día, ¿le parece bien, señora? —En 
diez segundos, si acaso, como si una voz fuera ve-
neno.

—Y ¿ya está? ¿Así, de palabra? ¿No tiene que 
ir a buscar otro volante?

—No, señora, el cambio ya está notificado, 
buenos días, señora, y disculpe las molestias, se-
ñora.
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Como la seda. Me burlé del señora unas cuantas 
veces y empezamos la manicura tan contentas.

*

Las taras nos hermanan. Wenling quería verme el 
día de la pupa en el labio. Hacía unas semanas ha-
bía ido a la pelu hecha un primor, yo también. Me 
había salido una ampolla de aúpa y debió de ver-
me en el espejo cuando me aplicaba el ultimísimo 
ungüento engañabobos. Con toda la fe. Quería 
verme para preguntarme qué era y dónde podía 
comprarlo, pero yo todavía no había vuelto. Hasta 
que una tarde, de camino al metro, me vio. Estaba 
sentada a la caja, muy alicaída, mirando la calle 
con la cara entre las manos. Se levantó de un brin-
co y dio unos golpecitos en el cristal. Espera, dime 
remedio para ponerme, me dijo solo con un gesto 
y llevándose el dedo al labio. Baños de tomillo, le 
apunté, nada más. No hacía falta que malgastára-
mos dinero las dos. Y sobre todo, que dejara en-
friar la infusión, que no se enjuagara en caliente. 
Para que me entendiera hinché las mejillas como 
si soplara una sopa. Se llaman centros de estética, 
pero tendríamos que llamarlos de remiendos.
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