
A veces tienes que volver a casa  
para encontrar el amor…

Nació en Escocia y ha vivido en 
Londres, Países Bajos, Estados 
Unidos y Francia. Actualmente 
reside al norte de Edimburgo 

con su esposo Andrew, su perro 
Nevil Shute y sus tres hijos. 

Autora de éxito internacional 
con sus comedias románticas, 

Jenny Colgan adora cocinar 
pasteles, todo lo que tenga 

que ver con Doctor Who, usar 
zapatillas Converse a diario, los 
baños muy calientes y los libros 
largos, cuanto más largos mejor.

Flora está absolutamente convencida de 
que escapar de la tranquila isla escocesa 
donde creció y mudarse a Londres fue 
la elección correcta. ¿Qué habría sido de 
su vida si se hubiera quedado en Mure? 
Allí todos la conocían y nadie le hubiera 
permitido olvidar el pasado. En la ciudad 
puede vivir en el anonimato, trabajar 
incansablemente en un importante 
despacho de abogados y disimular el 
amor por su jefe, Joel. El atractivo, 
distante e inexpugnable Joel.

Cuando un cliente del despacho 
requiere su presencia en Mure, Flora  
se encuentra de repente con su vida  
de antes, en la casa de su infancia,  
con su padre y sus hermanos.

Allí deberá ser la perfecta anfitriona 
para Joel, un urbanita convencido  
que se siente a mil años luz de esa  
isla perdida en el Atlántico.

Flora tiene ahora una oportunidad  
para aceptar los errores del pasado  
y averiguar exactamente dónde está  
su futuro.

El camino para llegar  
hasta mí
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1

Si has viajado alguna vez a Londres en avión...
Al principio había puesto: «¿Sabes cuando viajas a Londres 

en avión...?», pero luego he pensado: «Vaya, eso podría sonar 
presuntuoso», como si quisiera chulear de pasarme el día volan-
do de aquí para allá, y nada más lejos de la realidad. La verdad 
es que siempre compro el billete más barato, lo que implica que 
tengo que levantarme a las cuatro y media, o sea que la noche 
antes no pego ojo por miedo a no oír la alarma. Y luego acabo 
gastándome más dinero porque a esas horas el taxi me cuesta 
una fortuna y además tengo que tomarme un montón de cafés 
a precio de oro... Vamos, que me saldría más a cuenta comprar 
un billete a una hora razonable, pero da igual.

A lo que iba.
Si has viajado alguna vez a Londres en avión, sabrás que a 

veces te hacen sobrevolar la ciudad en círculos hasta que queda 
un sitio libre donde estacionar el aparato. Normalmente no me 
importa. Me gusta ver cómo se extiende a mis pies la gran ciu-
dad, tratar de imaginarme a la multitud de personas que se afa-
nan por sus calles. Pensar que todos esos millones de personas 
cargan con sus sueños, sus esperanzas y sus decepciones, calle 
tras calle hasta donde alcanza la vista. Me sobrecoge, pero de un 
modo agradable.

Y si hubieras estado dando vueltas sobre Londres en este día 

11

T-El camino para llegar hasta mí (1).indd   11 22/1/20   14:48



de comienzos de primavera habrías visto la sorprendente ex-
tensión verde que parecía no tener fin. Daba la sensación de que 
uno podía echar a andar en dirección al oeste y cruzar la ciudad 
de parque en parque. Hacia el este, en cambio, las calles apiña-
das daban a los espacios congestionados un tono mucho más 
gris. Junto al río, la noria resplandecía al primer sol de la maña-
na; los barcos navegaban arriba y abajo sobre el agua, que a ve-
ces brilla y otras parece sucia. Londres cambia constantemente 
ante nuestros ojos. Han aparecido grandes torres de cristal sin 
que nadie las llamara. Pasamos sobre la cúpula del Millennium, 
estamos perdiendo altura. Ahí está la punta reluciente del Ca-
nary Wharf, que en su día fue el rascacielos más alto del país. 
Con una estación de tren que para en medio del edificio, supon-
go que en 1988 debió de causar sensación.

Imaginémonos que pudieras acercarte más; hacer zoom 
como si estuvieras en un Google Maps de verdad, uno en el que 
se hacen más cosas aparte de echarle un vistazo a tu casa (aun-
que puede que eso sólo lo haga yo).

Si siguieras bajando, pronto la ciudad dejaría de parecer se-
rena. Dejarías de verla con los ojos de un dios desde el cielo y te 
darías cuenta de que todo está abarrotado y mugriento. Verías 
que muchas personas se empujan unas a otras incluso ahora, a 
las siete de la mañana. Los limpiadores de aspecto exhausto que 
acaban el turno de madrugada caminan trabajosamente en di-
rección contraria a los jóvenes de ambos sexos que avanzan con 
energía vestidos con traje y botas, como jinetes de oficina. Hay 
vendedores, reparadores de teléfonos móviles, conductores de 
Uber, limpiacristales, vendedores de prensa gratuita y muchos, 
muchísimos hombres con chalecos reflectantes que hacen cosas 
incomprensibles con conos de tráfico.

Estamos ya casi a ras de suelo, zumbando ruidosamente 
mientras seguimos el trazado del tren ligero de las Docklands 
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cuyos pasajeros tratan de preservar su espacio a codazos. No 
nos engañemos, no queda otro remedio. Lo de coger un asiento 
ya lo han dejado por imposible a la altura de Gallions Reach, 
pero los hay que aún tienen la esperanza de conseguir un hueco 
donde poder ir de pie sin quedar aplastados contra el sobaco de 
alguien. Los vagones huelen a café, a resaca, a halitosis, y es im-
posible desprenderse de la sensación de que a todos los pasaje-
ros los han arrancado de la cama demasiado temprano. Ni si-
quiera la luz difuminada que empieza a asomar por el horizonte 
parece demasiado convencida, pero se va a tener que aguantar, 
porque la gran maquinaria de Londres se ha puesto en marcha 
y está esperando, hambrienta, siempre hambrienta, para tragar-
te, masticarte y sacar de ti todo lo que pueda antes de enviarte 
de vuelta a casa.

Y ahí está Flora MacKenzie, con los codos en posición, espe-
rando para entrar en el pequeño tren sin conductor que la lleva-
rá al absurdo caos del scalextric de Bank Station. ¿La ves? Está 
entrando. Tiene el pelo de un color raro, muy muy pálido. No 
es rubia, pero tampoco pelirroja, sino de un tono rosado muy 
diluido, casi sin color. Y es muy alta, casi demasiado. Su piel es 
blanca como la leche y tiene los ojos de un tono pastel tan agua-
do que cuesta distinguir de qué color son. Vestida con una ga-
bardina que no sabe si será demasiado fina o demasiado gruesa 
para ese día, sujeta con fuerza el bolso y el maletín.

En ese preciso momento, por la mañana temprano, Flora 
MacKenzie no piensa en si está triste o contenta, pero muy 
pronto eso adquirirá mucha importancia.

Si hubieras podido parar un momento para preguntarle 
cómo estaba, probablemente te habría respondido que estaba 
cansada. Porque así es como está todo el mundo en Londres: 
exhausto, agotado o histérico todo el tiempo porque..., bueno, 
nadie sabe exactamente por qué, pero parece que es obligatorio, 
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igual que caminar deprisa, hacer cola delante de restaurantes 
callejeros y no visitar el museo de cera de Madame Tussauds 
bajo ningún concepto.

Flora está pensando en si va a poder meterse en algún rincón 
donde leer su libro, y al mismo tiempo se está preguntando si la 
falda le aprieta un poco. (Son cosas que pueden pensarse de ma-
nera simultánea, seguro que te ha pasado alguna vez.) También 
se pregunta si la temperatura va a seguir subiendo y, en caso de 
que lo haga, si irá a trabajar con las piernas al aire. Eso es pro-
blemático por varias razones, y una de ellas es que la piel de 
Flora es blanca como la nieve y se resiste a dejar de serlo. Una 
vez probó el bronceado artificial, pero el resultado fue nefasto. 
Parecía que se hubiera metido en una piscina hinchable llena de 
bechamel, y cuando comenzó a andar las corvas le empezaron 
a sudar. (Nunca se había planteado que las corvas pudieran su-
dar.) Como su compañero de oficina Kai le hizo notar amable-
mente, tenía churretes blancos que goteaban por el bronceado. 
La piel de Kai es de color café con leche, algo que Flora le envi-
dia muchísimo. La verdad es que su estación favorita para vivir 
en Londres es el otoño.

Ahora está pensando en la cita de Tinder que tuvo la otra 
noche. El tipo que por ordenador le había parecido tan majo 
empezó a burlarse de su acento desde el primer momento (igual 
que todo el mundo). Cuando se dio cuenta de que a ella no le 
hacían ninguna gracia sus burlas, le propuso saltarse la cena e ir 
a su casa inmediatamente. Flora suspira.

Tiene veintiséis años y puede demostrarlo gracias a las fotos 
de la bonita fiesta que celebró para la ocasión. Todo el mundo 
se emborrachó. Unos le aseguraban que encontraría novio cual-
quier día; otros, en cambio, se quejaban de que era imposible 
encontrar a nadie en Londres que valiera la pena. En la fiesta no 
había hombres. Bueno, sí, pero los que había estaban casados o 
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eran gais o mala gente. Aunque en realidad no todos se embo-
rracharon, porque una de sus amigas estaba embarazada y no 
bebió. Era su primer embarazo y no hablaba de otra cosa. Tra-
taba de disimular lo encantada que se sentía, pero no lo lograba. 
Flora se alegraba por ella, por supuesto. Ella no quería quedarse 
embarazada, pero igualmente se sintió un poco rara.

Flora va aplastada contra un hombre vestido de traje. Levan-
ta la vista un segundo por si acaso, lo que es ridículo. Nunca lo 
ha visto usar el tren ligero. Él siempre llega al trabajo impecable, 
sin una arruga, y sabe que vive en el centro de Londres.

Durante su fiesta, sus amigas se guardaron mucho de pregun-
tarle por su jefe, ni siquiera tras beber un par de copas de prosecco. 
Sí, el jefe del que está colgada de la manera más absurda e inútil.

Si alguna vez has estado pilladísima por alguien, sabrás lo 
que se siente. Kai es consciente de lo absurdo que es porque él 
también trabaja para Joel y sabe que es un cabrón de primera, 
pero no sirve de nada decírselo a Flora.

En todo caso, el hombre del tren no es él. Flora cree que es 
idiota por haber tenido la necesidad de comprobarlo. Cada vez 
que piensa en él, se siente como si tuviera catorce años. Sus pá-
lidas mejillas no la ayudan, porque le resulta imposible disimu-
lar cuando se ruboriza. La situación es ridícula, absurda e inútil, 
pero no puede evitar sentir lo que siente.

Comprimida en el pequeño vagón, trata de leer en el Kindle 
sin caerse encima de nadie. De vez en cuando dirige una mirada 
soñadora hacia la ventana, porque la mente le bulle de ideas:

a) Va a tener un nuevo compañero de piso. La gente entra y 
sale a tanta velocidad de su piso victoriano compartido que ape-
nas llega a conocerlos. La montaña de cartas de los que se han 
marchado no deja de crecer entre los esqueletos de bicicletas 
muertas. Flora piensa que alguien debería hacer algo con el co-
rreo, pero no hace nada.
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b) Piensa en si debería volver a cambiar de piso.
c) Novio. Suspira.
d) ¿Le dará tiempo de entrar en el Pret A Manger?
e) ¿Debería cambiarse el color del pelo? Tal vez algo que pu-

diera quitarse con facilidad. ¿Le quedaría bien esa cera de color 
gris o parecería que le han salido canas?

f) La vida, el futuro, todo.
g) ¿Y si pinta su habitación del mismo color que el pelo? Su-

pone que entonces tendría que mudarse obligatoriamente.
h) La felicidad y esas cosas.
i) Cutículas.
j) ¿Y si se lo tiñe de azul en vez de gris plateado? Aunque sólo 

fuera un mechón azul. ¿Sería aceptable en la oficina? Podría 
probárselo y, si no le convence, quitárselo inmediatamente.

k) ¿Un gato?
Y de este modo sigue de camino a su bufete en el centro de 

Londres, donde trabaja como pasante y donde no es particular-
mente feliz pero tampoco está triste, porque Flora piensa que 
así es la vida para todo el mundo, ¿no? Apretujarse en el tren y 
el metro, comer demasiado pastel cuando es el cumpleaños de 
alguien en la oficina. Jurarse ir al gimnasio al mediodía pero no 
ir. Quedarse mirando una pantalla tanto tiempo que se acaba 
con dolor de cabeza. Encargar demasiada ropa en ASOS y olvi-
darse de devolverla.

A veces va del metro a casa y a la oficina sin darse cuenta del 
tiempo que hace. Es simplemente un tedioso día más.

Aunque dentro de dos horas y cuarenta y cinco minutos ya 
no lo será.
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Mientras tanto, a cinco kilómetros de allí en dirección oeste, 
una mujer rubia se estaba desgañitando.

Era preciosa. Incluso furiosa, falta de sueño tras una noche 
muy movidita y con el pelo alborotado, seguía siendo una belle-
za de largas piernas y piel clara.

A través de los cristales triples del ático llegaba amortiguado el 
sonido del tráfico. Las nubes bajas se posaban sobre las imponen-
tes torres del skyline de Londres y sobre el Támesis —era una 
vista espectacular—, pero la previsión del tiempo había anuncia-
do un día cálido y bochornoso. La rubia gritaba, pero Joel se limi-
taba a mirar por la ventana, lo que no ayudaba a resolver las cosas. 
Ella había empezado a hablar en tono agradable, proponiéndole 
que cenaran juntos esa noche, pero cuando Joel le había dejado 
claro que no estaba particularmente interesado y que, en realidad, 
tres citas eran más que suficientes para el resto de su vida, la acti-
tud de la rubia había cambiado bruscamente y se había puesto a 
chillar porque no estaba acostumbrada a que la trataran así.

—¿Quieres saber cuál es tu problema?
Joel no quería saberlo.
—Crees que, en el fondo, eres una buena persona y que eso 

te permite comportarte como un hijo de la gran puta. Crees que 
hay buen fondo en ti, por algún lado, y que puedes ser bueno o 
malo a voluntad, pero no es cierto.
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Joel se preguntó cuánto iba a durar la escena. Su psiquiatra 
no solía hablar con tanta franqueza como esa mujer. Quería una 
taza de café. No, primero quería que se largara y luego una taza 
de café. Se preguntó si echar un vistazo al móvil ayudaría a agi-
lizar las coas. Y, sí, ayudó.

—¿Será posible? Pero ¿tú te has visto? Pues así eres, no hay 
más. A nadie le importa una mierda por lo que hayas pasado; 
tus acciones te definen, y tus acciones son una vergüenza.

—¿Has acabado? —se oyó decir Joel. La rubia parecía estar a 
punto de tirarle un zapato, pero en el último momento se con-
tuvo y se vistió en silencio ofendida. Joel sabía que no debía 
mirarla, pero se había olvidado de lo guapísima que era y se 
quedó observándola, pestañeando.

—Que te jodan —le soltó ella. Llevaba una falda muy corta, 
tanto que iba a llamar la atención en el metro de vuelta a su 
casa.

—¿Quieres que te pida un Uber? —le preguntó.
—No, gracias —respondió con frialdad, aunque cambió de 

idea enseguida—. Sí. Pídeme uno ya.
Él volvió a coger el móvil.
—¿Dónde vives?
—¿No te acuerdas? Has estado en mi casa.
Joel parpadeó. No conocía Londres demasiado bien.
—Sí, claro...
Ella suspiró.
—En Shepherd’s Bush.
—Claro.
Se hizo el silencio.
—Donde las dan las toman, Joel. Alguien te dará tu mere-

cido.
Pero él ya se había levantado en busca de la cafetera. Por el 

camino revisó los correos electrónicos, preparándose para el día 
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que tenía por delante. Sabía que tenía pendiente algo de un 
caso, pero no se acordaba. Era algo bueno, pero ¿qué era?

A mil kilómetros de distancia en dirección norte, los hombres 
bajaban de los campos estirando los músculos. Los perros co-
rrían entre sus piernas y los conejos salían huyendo a su paso. 
El viento que llegaba del mar era tan fresco como un limón he-
lado bajo el cielo despejado y reluciente. Tras terminar las ta-
reas de primera hora de la mañana, se dirigían a desayunar. A 
sus pies, sobre las piedras del puerto, los pescadores descarga-
ban las capturas mientras cantaban y sus voces ascendían por el 
aire cristalino, llegando hasta las colinas:

¿Y qué creéis que harían con los ojos del pescadín? 
Sing aber o vane sing aber o linn. 
El mejor de los arenques para hacer un pastelín.  
Sing aber o vane sing aber o linn. 
Arenques, ojos, peces, pasteles sin fin.  
Sing aber o vane sing aber o linn. 
Canto a mis arenques, no tengo violín. 
Sing aber o vane sing aber o linn.
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