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Santiago Posteguillo

Y Julia retó a los dioses

Cuando el enemigo es tu propio hijo…, 
¿existe la victoria?
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Dioses de Roma
Júpiter, dios supremo

Dioses a favor de Julia
Minerva, hija de Júpiter, diosa de la estrategia, la inteligencia y 

la guerra justa
Juno, esposa de Júpiter, diosa de la familia
Cibeles, diosa de la fertilidad, la familia y la tierra
Proserpina, hija de Cibeles, diosa del inframundo

Dioses en contra de Julia
Vesta, diosa del hogar romano
Apolo, hermano gemelo de Diana, dios del sol, pero también 

de las enfermedades
Neptuno, dios de los mares
Diana, hermana gemela de Apolo, diosa de la caza y la luna
Marte, dios de la guerra destructiva

Otras deidades
Caronte, el barquero del inframundo

La familia de Julia
Julia Domna, esposa de Septimio Severo
Septimio Severo, emperador de Roma
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DRAMATIS PERSONAE
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Basiano (Antonino/Caracalla), hijo mayor de Julia y Severo
Geta, hijo menor de Julia y Severo
Julia Maesa, hermana de Julia
Alexiano, esposo de Maesa
Sohemias, hija mayor de Maesa y Alexiano
Avita Mamea, hija menor de Maesa y Alexiano
Sexto Vario (Antonino), nieto de Julia
Plautila, hija de Plauciano
Geta, hermano de Septimio Severo

Prefectos de la guardia imperial y otros pretorianos
Plauciano, prefecto de la guardia con Septimio Severo
Papiniano, prefecto de la guardia con Septimio Severo
Saturnino, prefecto de la guardia con Septimio Severo
Quinto Mecio, praefectus Aegypti y prefecto de la guardia  

con Septimio Severo
Nemesiano, tribuno y prefecto de la guardia
Apolinaris, tribuno y prefecto de la guardia
Opelio Macrino, jefe de la caballería y tribuno pretoriano
Marcial, oficial pretoriano

Senadores y altos cargos del Imperio
Tito Sulpiciano, senador
Helvio Pértinax, senador, hijo del emperador Pértinax
Aurelio Pompeyano, senador, hijo del senador Claudio  

Pompeyano
Julio Leto, legatus en Oriente
Gannys, legatus en Oriente

Aristócratas partos
Vologases V, rey de reyes y emperador de Partia
Vologases VI, primogénito de Vologases V
Artabano V, segundo hijo de Vologases V
Osroes, tercer hijo de Vologases V
Rev, consejero imperial
Olennieire, hija de Artabano V
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Otros personajes
Galeno, médico griego de la familia imperial
Philistión, bibliotecario en Pérgamo
Calidio, esclavo atriense de la familia Severa
Lucia, esclava de Julia, esposa de Calidio
Aquilio Félix, jefe de los frumentarii, la policía secreta de Roma
Samónico, mago
Décimo, centurión
Marciano Tauro, centurión
Filóstrato, filósofo sofista
Antípatro, tutor de los hijos de Julia
Claudio Eliano, retórico
Nonia Celsa, esposa de Opelio Macrino
Diadumeniano, hijo de Opelio Macrino
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PRIMERA ASAMBLEA DE LOS DIOSES  
SOBRE EL CASO DE LA AUGUSTA JULIA DOMNA
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—Julia es el origen de todos los males. Julia significará el fin de 
Roma.

Vesta hablaba con vehemencia. Era la líder que había pro-
movido aquel cónclave en el Olimpo.

Júpiter escuchaba con cierto aire de fastidio. Temía una 
nueva división entre los dioses, como ya ocurriera durante la 
guerra de Troya o la mortífera persecución de Ulises por Nep-
tuno. Y aquellos enfrentamientos resultaron tan agotadores... 
Júpiter había dejado en el suelo el orbe que solía sostener en la 
mano derecha y se entretenía en acariciar el cuello de la gran 
águila que estaba a sus pies. Mantenía el cetro en la mano iz-
quierda para no perder su presencia majestuosa y de poder ab-
soluto ante el resto de las deidades congregadas aquella maña-
na. Intentaba encontrar un justo punto medio entre indiferencia 
y porte magno durante la larga soflama de Vesta contra la em-
peratriz madre del Imperio romano.

—Poco antes de que Julia Domna accediera al poder —con-
tinuaba la diosa del hogar, ajena al evidente desaire con el que 
el dios supremo la escuchaba—, ardió mi templo en el corazón 
de Roma. Era una advertencia de lo que se nos avecinaba. Es 
una extranjera y como tal debe ser desplazada del poder de 
Roma, alejada de allí..., aniquilada. Como hicimos con Cleopa-
tra en el pasado, o con Berenice.

Júpiter suspiró. Las referencias a los finales trágicos de la 
reina de Egipto que intentó dominar la élite romana a través de 
sus relaciones con Julio César y Marco Antonio, o de Berenice, 
la amante del emperador Tito, quien también fue separada del 
poder de modo abrupto, daban forma a las intenciones de Ves-
ta con respecto a Julia Domna. La diosa del fuego del hogar 
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T-Y Julia retó a los dioses.indd   19 23/1/20   12:42



20

romano estaba dejando claro qué sentencia anhelaba para la 
emperatriz: defenestración y muerte.

Júpiter tenía claro que para Vesta el peor delito de Julia 
Domna era ser oriental, una acusación, no obstante, con la que 
no habría conseguido llevar muy lejos su ataque contra la em-
peratriz romana, pero la diosa del hogar había sabido manipu-
lar a otros dioses del Olimpo esgrimiendo argumentos adicio-
nales contra Julia: la había acusado también de promover en 
Roma el culto al dios sirio El-Gabal, una deidad que para los 
habitantes de aquella región controlaba el sol. Esto, por supuesto, 
había enfurecido a Apolo, dios del sol romano, que, de inmedia-
to, se puso de parte de Vesta. Y con Apolo, como era habitual, 
vino el apoyo de su hermana gemela, Diana. Vesta, así, había 
conseguido el favor de dioses importantes. Pero, además, ya ha-
bía llegado al cónclave arropada por las voluntades de todos los 
dioses indígenas romanos, los dii indigetes, que, si bien eran dei-
dades menores, estaban a favor de la persecución que Vesta 
quería iniciar contra Julia por el mismo motivo que ella: por 
considerar a la emperatriz de origen sirio una extranjera usur-
padora del poder imperial en Roma. Desde Consus a Flora, des-
de los dioses Lares a los Manes y Penates, hasta el siempre oscu-
ro Ops, la exuberante Pomona, el misterioso Jano o el viejo 
Quirino, todas aquellas antiguas deidades romanas estaban de 
acuerdo con Vesta. El origen ancestral romano de todos estos 
dioses de menor rango los hacía muy proclives a apartar del 
poder imperial a una mujer oriental.

Por si esto fuera poco, el nuevo enfrentamiento entre dio-
ses había dado ocasión a que se reavivaran rencillas del pasado: 
Minerva, la hija de Júpiter, diosa de la estrategia, valoraba enor-
memente la astucia con la que Julia había llegado al poder du-
rante las guerras civiles de los años anteriores, pero ese posicio-
namiento de Minerva había hecho que Neptuno se manifestara 
en contra de Julia. El dios de las aguas tenía todavía mucha rabia 
acumulada tras su derrota en el enfrentamiento contra Minerva 
durante la persecución de Ulises. Marte, por su parte, siempre 
celoso de Minerva, con cuentas pendientes contra la hija de 
Júpiter desde la guerra de Troya, decidió aliarse también con 
Vesta y los suyos.
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Pero había más dioses.
En el otro extremo estaban, por ejemplo, Juno y Cibeles, 

siempre propensas a fomentar la unión en la familia, y ambas 
veían con buenos ojos a una mujer como Julia que promovía 
una dinastía basada, precisamente, en los lazos familiares y no 
en las adopciones como la dinastía Ulpio-Aelia-Antonina an-
terior que había gobernado Roma durante los últimos dece-
nios. Y con Cibeles, como siempre, iba el apoyo de su hija 
Proserpina.

Por otro lado, Plutón, Vulcano, Mercurio o Baco no tenían 
decidida su posición, pero, por lo general, no se sentían cómo-
dos luchando en favor de una mujer. Así las cosas, Júpiter se 
mesó las barbas con la mano izquierda y valoró la situación, 
como si se hiciera un diagrama mental sobre quién estaba a fa-
vor o en contra de la emperatriz de Roma.

A favor de Julia En contra de Julia

Minerva
Juno
Cibeles
Proserpina

Vesta
Neptuno
Apolo
Diana
Marte
Todos los dii indigetes (Consus, 
Jano, Quirino, Flora, Pomona, 
los Lares, Manes y Penates y 
demás deidades romanas 
menores)

Venus guardaba silencio, pero Júpiter intuía que favorece-
ría a Julia, mientras que Vulcano, Plutón, Mercurio y Baco ya 
iban dando muestras, aproximándose al lado donde estaban 
reunidos Vesta, Apolo y Diana, de que se posicionarían en su 
contra.

La mayoría de los dioses enfrentados a Julia Domna y cla-
mando contra ella era abrumadora. Pero Julia, por otro lado, 
no estaba sola, y Minerva ya se había mostrado en el pasado 

T-Y Julia retó a los dioses.indd   21 23/1/20   12:42



22

muy capaz de liderar defensas eficaces de otros mortales perse-
guidos por una o más deidades encolerizadas.

Júpiter suspiró.
Otra guerra entre dioses.
Le había sorprendido que se hubiera iniciado por Vesta, 

una diosa habitualmente tranquila y cálida que no solía inmis-
cuirse en contiendas entre deidades, pero al dios supremo le 
resultaba evidente que Vesta se había lanzado a aquella caza 
contra Julia porque, de forma genuina, creía que la emperatriz 
de origen sirio era un peligro para Roma. En cualquier caso, 
fuera quien fuera el que hubiera dado inicio al conflicto, la 
guerra entre dioses allí estaba. Y obligación suya era gestionar 
aquella nueva locura con cierto orden.

Júpiter se pasó ahora la mano izquierda por el rostro y ter-
minó, una vez más, mesándose la barba.

Todos esperaban su dictamen. Tenía que dar una sentencia 
que diera opciones a los dos bandos enfrentados.

—Sea —inició Júpiter con voz grave y agachándose para re-
coger el orbe del suelo y sostenerlo en alto mientras impartía su 
justicia—. A Julia se la probará hasta en cinco ocasiones. Cinco 
pruebas mortales tendrá que superar. Si las pasa, se mantendrá 
en el poder de Roma. Si no supera alguna de ellas..., bueno, van 
a ser pruebas todas ellas mortíferas. No ha lugar a que os expli-
que cuál será su final.

Se hizo un silencio que Júpiter interpretó como aceptación 
general a su dictamen. Iba ya a disolver la asamblea cuando 
Vesta alzó de nuevo la voz:

—¿Y cuál será la primera de esas pruebas a vida o muerte?
Júpiter la miró fijamente a los ojos al tiempo que daba su 

respuesta.
—Coriolano, Bruto, Sejano...
Los dioses no necesitaban más explicaciones: Coriolano 

abandonó el bando romano para pasarse a los volscos y ayudar-
los en sus ataques a la ciudad del Tíber; Bruto se revolvió contra 
Julio César, su padre adoptivo; el prefecto Sejano conspiró con-
tra el emperador Tiberio. Aun así, para que quedara claro su 
mandato sin margen de duda alguna, Júpiter calificó su senten-
cia con una palabra definitiva:
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—Traición.
El cónclave celestial, por fin, se disolvió.
Juno se acercó a Minerva y le habló al oído.
—Sabes que estoy contigo, que me parece bien defender la 

familia, en este caso, la familia imperial, pero estamos en mino-
ría. No podremos contra todos.

—Salvé a Ulises, ¿no es cierto? —respondió la hija de Júpi-
ter—. Salvaré a Julia.

Juno negó con la cabeza y apostilló unas palabras ominosas 
mirando al suelo.

—No veo cómo. No es como con Eneas. Entonces Marte, 
Neptuno, Apolo o Mercurio estaban defendiéndolo. Ahora los 
tres primeros están en contra de Julia, y de Mercurio no me fío. 
Son demasiados.

Minerva sonrió y le murmuró unas palabras al oído.
—Tengo un aliado secreto. No ha venido al cónclave, pero 

está con nosotras. Te recuerdo que soy la diosa de la estrategia 
y de la sabiduría.
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DIARIO SECRETO DE GALENO

Anotaciones sobre Plauciano,  
jefe del pretorio con Severo

Julia había sobrevivido a la locura y el asesinato de Cómodo. Se 
las había ingeniado para escapar de Roma durante el débil reina-
do del malogrado Pértinax. Acompañó a su esposo, Septimio Se-
vero, en el avance de este contra Juliano y, muerto el senador 
corrupto que había comprado el Imperio, Julia marchó con Se-
vero hacia Oriente. La guerra civil contra Nigro fue cruenta, 
pero el gobernador de Siria fue ejecutado por las tropas de Seve-
ro. Julia insistió entonces en no conformarse con el dominio ab-
soluto del Imperio. Ansiaba establecer una dinastía y persuadió a 
su esposo para que elevara al primogénito de la familia, el peque-
ño Basiano, ya con el nuevo nombre de Antonino, a la dignidad 
de césar y heredero. Sabía que Clodio Albino, nombrado antes 
césar por Severo para asegurarse su lealtad durante la guerra 
contra Nigro, no aceptaría compartir la sucesión con el joven 
Antonino, pero eso no pareció importar demasiado a Julia. Vino 
una nueva guerra civil. Julia confiaba en la destreza militar de su 
esposo. El enfrentamiento llevó a Severo al límite de su capaci-
dad y de sus fuerzas, pero, siempre respaldado por Julia, en par-
ticular, aquella larga noche entre los dos días de la brutal batalla 
de Lugdunum, salió, una vez más, victorioso él y ella quedó como 
la emperatriz más poderosa que nunca había conocido Roma.

Sin Cómodo, ni Pértinax, ni Juliano, ni Nigro ni Albino, 
Julia, por fin, lo había logrado: su esposo era el señor todopo-
deroso del Imperio romano y su hijo Antonino su sucesor y, por 
si fuera poco, contaban con el pequeño Geta para garantizar la 
dinastía en caso de que algo le ocurriera al primogénito.

35
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Todo estaba logrado y todo habría sido perfecto de no ser 
por... el enemigo interno: Severo mantuvo a Plauciano junto a 
él como único jefe del pretorio y su poder fue creciendo de 
forma imparable, a la par que su ambición. Plauciano podría 
haberse conformado con ser el hombre más apreciado por el 
emperador y disfrutar de la posibilidad de enriquecerse con la 
aquiescencia del augusto. De hecho, tras la derrota de Albino 
pensé que el jefe del pretorio aceptaba la victoria absoluta de 
Julia y que no se atrevería ya a enfrentarse a ella, pero Plauciano 
quería más. Lo anhelaba todo.

Julia, igual que intuyó la debilidad de Pértinax o la capaci-
dad de su esposo para sobreponerse al corrupto Juliano o a las 
legiones de los gobernadores de Siria y Britania, supo detectar 
la ambición de Plauciano con nitidez y antes que nadie. Pero 
esta vez, la emperatriz tenía una dificultad adicional para termi-
nar con el nuevo enemigo: así como el propio Severo supo en-
tender que Julia tenía razón respecto a la debilidad de Pértinax 
o comprendió con rapidez que tanto Juliano como Nigro o Al-
bino eran enemigos, en el caso de Plauciano, el emperador es-
taba ciego. Para Severo, su jefe del pretorio era ese amigo de la 
infancia en el que podía confiar plenamente e interpretaba las 
sospechas de su esposa sobre el prefecto de la guardia como 
meros celos de mujer hacia un buen amigo del esposo.

Plauciano, por su parte, fue inteligente. Se mantuvo en si-
lencio y obediente e inactivo con respecto a sus planes mientras 
Severo celebraba sus fastuosos juegos en el Circo Máximo. El 
prefecto empezó su traición con el inicio de una nueva campa-
ña militar contra Partia. En la guerra todo es más confuso y sa-
bía que en ese contexto bélico podía enmascarar sus acciones 
de modos diversos. Alguien tendría que estar muy pendiente 
para darse cuenta.

La campaña parta pospuso, por enésima vez, mi anhelado 
viaje a Alejandría. Disponía ya del salvoconducto para consultar 
todos los libros secretos de la gran biblioteca de Egipto. Estaba 
más cerca que nunca de acceder a los manuales escritos por 
Herófilo y Erasístrato sobre las disecciones humanas, prohibi-
das en mi tiempo, pero realizadas por estos maestros de la me-
dicina siglos atrás. Leer esos libros podría cambiar mi conoci-
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miento de tal forma que afectaría a todo lo que hacía, todos mis 
métodos, toda mi ciencia..., pero la familia imperial me reque-
ría en el séquito que iba a partir hacia Oriente. Era un nuevo 
retraso en mi búsqueda de aquellos manuales secretos, pero 
había habido tantos otros impedimentos en el pasado, que uno 
más no parecía grave. Por otro lado, Oriente me acercaba a 
Egipto y viajar con la corte imperial era mucho más seguro que 
navegar por el Mare Internum sujeto a ataques de piratas o a los 
caprichos de Neptuno. Viajar con la flota imperial por mar y 
con el ejército de Severo por tierra era el modo más fiable de 
garantizarse llegar sano y salvo a Oriente. La propia Julia, cono-
cedora de mis deseos de ir a la vieja biblioteca, me prometió 
que al término de la campaña parta pediría a su esposo visitar 
Egipto, a lo que se ve un viejo anhelo suyo.

Todo volvía a ponerse en marcha: la lucha por el poder de 
Roma en paralelo con mi búsqueda de los libros de Herófilo y 
Erasístrato. Era como si volviéramos al principio. Un segundo 
inicio. Un comienzo que esta vez tendría un final definitivo que 
habría de conducirnos a todos al reino de los muertos, claro 
que... la laguna Estigia se podía cruzar como un miserable o 
como un héroe, como un mero mortal o como alguien destina-
do a ser dios.
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