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Desde el hospital donde pasa sus últimos días postrada en una cama, Bene-
detta Toso quiere hablar con Brunetti de un asunto que teme llevarse con-
sigo a la tumba. Débil y al borde de la muerte, la mujer apenas tiene momen-
tos de lucidez pero consigue esbozar algunas frases que indican que su mari-
do, Vittorio Fadalto,  pudo haber sido asesinado. «Lo mataron. Dinero sucio», 
cuenta al comisario. Antes de poder obtener más información, la mujer 
expira su último aliento. ¿A qué dinero ilegal se refería? ¿A quiénes acusa de 
haber matado a su marido? Apenas un fino hilo del que tirar acaba convir-
tiéndose en una investigación que llevará al comisario hasta la empresa pri-
vada encargada de vigilar la calidad del agua en Venecia. Allí, Brunetti  se 
enfrentará  a un caso de contaminación que podría tener consecuencias catas-
tróficas para la salud de los venecianos.

«Donna Leon nos pasea por Venecia como James Ellroy por Los Ángeles o 
Vázquez Montalbán por Barcelona: con un ojo acostumbrado a detectar lo 
que pasa al otro lado del espejo»,  Le Figaro Magazine.

«Brunetti ha pasado a formar parte de la lista de detectives clásicos de la 
novela negra», Evening Standard.

«Donna Leon ha creado una figura carismática, inteligente y humana. Un 
digno contrapunto a su colega francés Maigret», Die Welt.
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SOBRE 

«La dama del crimen más popular de la actuali-
dad»,  El Mundo.

«Una de las mejores y más populares escritoras 
policiacas de nuestros días», Nuria Azancot, El 
Cultural.

«Donna Leon escribe como los ángeles, con tal 
sencillez y cuidado que hace de cada aventura 
una narración prodigiosa», Lluís Fernández, La 
Razón.

«Lo que resulta tan inquietante en las novelas de 
Donna Leon es la capacidad que tiene para mos-
trar que la corrupción es algo omnipresente en la 
sociedad», The Times.

 
SOBRE LA SERIE BRUNETTI

«Siguiendo los pasos de Brunetti nos convertimos 
en paseantes privilegiados de una Venecia no turís-
tica», Elvira Lindo, El País.

«Desde la primera novela de la serie, Donna Leon 
triunfa con cada nueva entrega. Ni tiroteos, ni 
hemoglobina, sino inteligencia, reflexión y, sobre 
todo, espíritu veneciano»,  Le Point.

«Novela negra de primer orden: intensa, relevante 
y llena de humanidad», The Guardian.

«Una de las mejores series de novela negra con-
temporánea», The Independent.

C
on el agua al cuello

nació en Nueva Jersey el 28 de 
septiembre de 1942. En 1965 estudió en Perugia  
y Siena. Continuó en el extranjero y trabajó como 
guía turística en Roma, como redactora de textos 
publicitarios en Londres y como profesora en 
distintas escuelas norteamericanas en Europa  
y en Asia (Irán, China y Arabia Saudita). Ha 
publicado, siempre en Seix Barral, las novelas 
protagonizadas por el comisario Brunetti: Muerte 
en La Fenice (1993), que obtuvo el prestigioso 
Premio Suntory a la mejor novela de intriga, 
Muerte en un país extraño (1993), Vestido para la 
muerte (1994), Muerte y juicio (1995), Acqua alta 
(1996), Mientras dormían (1997), Nobleza obliga 
(1998), El peor remedio (1999), Un mar de 
problemas (2001), Amigos en las altas esferas (2002) 
—Premio CWA Macallan Silver Dagger—, 
Malas artes (2002), Justicia uniforme (2003), 
Pruebas falsas (2004), Piedras ensangrentadas 
(2005), Veneno de cristal (2006), Líbranos del bien 
(2007), La chica de sus sueños (2008), La otra cara 
de la verdad (2009), Cuestión de fe (2010), 
Testamento mortal (2011), La palabra se hizo carne 
(2012), El huevo de oro (2013), Muerte entre líneas 
(2014), Sangre o amor (2015), Las aguas de la 
eterna juventud (2016), Restos mortales (2017), La 
tentación del perdón (2018), En el nombre del hijo 
(2019) y Con el agua al cuello (2020); Las joyas del 
Paraíso (2012), una novela negra ambientada en el 
mundo de la ópera; el libro de ensayos Sin Brunetti 
(2006) y ha escrito el prólogo de la atípica guía 
Paseos por Venecia (2008). Sus libros, por los que 
ha sido galardonada con el Premio Carvalho 2016, 
han sido publicados en treinta y cinco países y son 
un fenómeno de crítica y ventas en toda Europa y 
Estados Unidos. Desde 1981 reside en Venecia. 

Conoce las novelas de Brunetti en
www.donnaleon.es
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1

Un hombre y una mujer enfrascados en una conver-
sación se aproximaban a los escalones del Ponte dei Lus-
traferi, ambos con aspecto de estar acalorados e incómo-
dos esa tarde de finales de julio. La ancha riva no tenía 
compasión con ninguno de los que la transitaban; la su-
perficie blanca de la piedra trabajaba en connivencia con 
el sol y reflejaba en sus rostros la misma luz que les azo-
taba la espalda.

El hombre se negaba a ponerse la chaqueta, que lleva-
ba colgada del hombro y sujetaba con el dedo por la tra-
billa del cuello. La mujer, que se había recogido la melena 
rubia en una coleta para que no le molestara en la espal-
da, llevaba pantalones beige de lino y una camisa del 
mismo tejido con mangas largas que la protegían del sol. 
Se detuvieron en seco al pie del puente y se quedaron mi-
rando el enorme barco que había atracado en el Rio della 
Misericordia y que impedía el paso a las embarcaciones 
que quisieran entrar en el Rio dei Lustraferi, que salía en 
perpendicular hacia la derecha. Una barrera de placas de 
metal corrugado se extendía de un lado al otro del peque-
ño canal y creaba una presa más allá de la cual el nivel del 
agua se había reducido a la mitad.
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La bajada de nivel dejaba a la vista bancos de lodo y 
de una sustancia negra de aspecto horrible a ambos lados 
del ancho cauce del canal que habían cerrado, por donde 
discurría un líquido muy oscuro y aceitoso. En el extre-
mo más alejado, quizá a unos cincuenta metros de dis-
tancia, habían clavado otra pared de placas metálicas en 
el lodo para sellar el canal. Al otro lado de la barrera flo-
taba un barco con una grúa amarilla colocada sobre una 
plataforma central; delante tenía un gran contenedor en 
el que la pala de la grúa vaciaba el lodo que dragaba del 
canal. Una ráfaga repentina de viento procedente de la 
laguna arrastró el olor del fango sin alterar la superficie 
del fluido viscoso. El motor diésel de la embarcación chi-
rriaba mientras el barco aspiraba el resto del agua del ca-
nal a través de una manguera de plástico que pasaba por 
encima de la barrera y la escupía al otro lado.

—Oddio —dijo la commissario Claudia Griffoni—. 
Esto no lo había visto nunca.

Guido Brunetti, su amigo y compañero de trabajo, se 
había quedado inmóvil con un pie sobre el primer pelda-
ño del puente, embelesado, como el fornido Cortés con-
templando el Pacífico. Entonces hizo una conjetura exa-
gerada y exclamó:

—Yo hacía muchos años que no lo veía.
Griffoni se rio y señaló lo que tenían delante.
—No tenía ni idea de cómo lo hacían.
Subió hasta el centro del puente para ver mejor la 

barrera metálica. Brunetti la siguió y se puso a su lado.
—¿De dónde sacarán el dinero para esto? —preguntó 

como si hablara solo.
Esa misma mañana, Il Gazzettino había publicado un 

artículo largo sobre los proyectos de infraestructura que 
se habían recortado o cancelado por falta de financiación. 
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Mencionaba las víctimas habituales: los mayores, los jó-
venes, los residentes que querían vivir en paz, los estu-
diantes, los maestros y hasta los bomberos. Con el artícu-
lo aún en mente, Brunetti se preguntó cómo se las habría 
apañado el alcalde de la ciudad con los presupuestos ac-
tuales para dar con la financiación necesaria al más puro 
estilo deus ex machina y empezar a limpiar los canales.

—Qué amable el alcalde, que nos lanza unas migajas 
a la ciudadanía —observó Griffoni.

Brunetti paseó la mirada por los bancos del canal, 
donde el lodo y los residuos de varias décadas habían 
quedado a la vista. El cieno azabache empezaba justo por 
debajo de la marca de las crecidas y se hacía cada vez 
más espeso a medida que aumentaba la profundidad. 
Oscuro y putrefacto, de olor fuerte y desagradable, res-
baladizo y pringoso, tenía el aspecto de los desechos 
humanos, y le provocó a Brunetti un asco casi tan inten-
so como el miedo.

—Qué apropiado que el alcalde nos brinde estas vis-
tas —comentó.

A pesar del olor, no hicieron amago de marcharse. 
Brunetti recordaba escenas similares que formaban parte 
de su juventud, cuando la limpieza se llevaba a cabo prin-
cipalmente a mano y con mayor frecuencia. Le vinieron a 
la memoria las pasarelas de madera que se construían a am-
bos lados de los canales y la facilidad felina con la que los 
trabajadores se movían por ellas cargados con cubos y 
palas.

Un trueno retumbó, y ambos se protegieron los oídos 
con las manos. Era el motor de la grúa del barco. Unas 
mandíbulas negras de metal se alzaban en el centro de la 
cubierta con el cuello torcido y la boca cerrada, descan-
sando.
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Dentro de una cabina de cristal que había cerca de la 
proa, vieron a un hombre con un mono de trabajo de co-
lor azul marino, un cigarrillo colgado de la comisura de 
los labios y las dos manos ocupadas con las palancas y los 
botones que tenía delante. Brunetti sufrió una regresión 
a la felicidad de la infancia y se quedó embelesado por el 
asombro que le producía ese oficio y por el deseo de ha-
cer un trabajo como aquél, que era como jugar, pero que, 
ay, también entrañaba mucho poder. Griffoni aparentaba 
estar tan cautivada como él, aunque Brunetti dudaba que 
ella anhelase semejante ocupación. Además, no era muy 
probable que el ayuntamiento fuese a contratar a una na-
politana, impedimento muy superior al hecho de ser 
mujer.

Sin decir nada, acabaron de cruzar el puente y obser-
varon en silencio mientras la grúa elevaba sus mandíbu-
las de acero apretadas desde la cubierta y las dirigía hacia 
el agua. Entonces las abrió y, de pronto, se convirtieron 
en unas espantosas fauces negras de dientes serrados que 
poco a poco se hundieron bajo la superficie y desapare-
cieron.

El hombre movió las manos y el brazo largo de acero 
se desplazó un ápice hacia la derecha, se detuvo, pareció 
sacudirse bajo el agua y después empezó a subir. Cuando 
emergió sobre la superficie aceitosa, Brunetti vio que en-
tre los dientes colgaban pedazos de plástico, goma y me-
tal: parecía un rottweiler muy grande comiendo de un 
cuenco de espaguetis. El largo brazo sostuvo las fauces en 
el aire mientras una cascada de agua caía al canal, y enton-
ces éstas se volvieron hacia la proa de la embarcación, 
donde ya había un buen montón de basura y lodo. El 
brazo se detuvo justo encima de la montaña de desperdi-
cios y cieno. Poco a poco, se abrieron las mandíbulas y los 
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escombros cayeron sobre lo demás con gran estruendo. 
Con una serie de movimientos leves, el trabajador liberó 
los últimos fragmentos de entre los dientes, descolgó el 
brazo sobre el canal y de nuevo hundió las fauces en el 
agua.

No se habían dado cuenta de que en la riva había otro 
trabajador sujetando una pala. Tan pronto como la grúa 
se apartó, el hombre se subió a un tablón que recorría el 
barco de un lado a otro y niveló la pila de escombros. 
Movió a un costado unas bolsas de plástico medio des-
compuestas que estaban llenas de botellas, además de 
una radio podrida, la rueda de una bicicleta y algún obje-
to más tan deteriorado que era imposible de identificar.

Estuvieron un buen rato contemplando la escena su-
midos en un silencio cómodo; ninguno de los dos quería 
continuar caminando todavía y ambos daban por senta-
do que sólo la otra persona comprendería el placer que 
podían compartir mientras observaban cómo trabajaba 
la máquina. No hablaron, unidos por una intimidad ex-
traña.

Al cabo de diez minutos, de pronto el operador de la 
grúa se levantó, bajó los peldaños que separaban su asien-
to de la cubierta y se apresuró a mirar por la borda. Se 
inclinó hacia el agua y forzó la vista, hizo visera con las 
manos para protegerse del resplandor del sol, se desplazó 
hacia la derecha y continuó escrutando el agua. Regresó a 
la cabina y tocó algo que hizo disminuir el zumbido del 
motor. Llamó al operador de la pala y, con un gesto de la 
mano, le pidió que se acercara. Brunetti y Griffoni vieron 
que el de la pala se subía al tablón y que el otro lo seguía 
de inmediato y le indicaba el lugar exacto en el agua. El 
ruido del motor silenciaba sus voces, aunque los gestos 
del primero evidenciaban la urgencia de lo que decía.
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A Brunetti lo sorprendió ver que los movimientos y 
la postura de ambos se habían vuelto muy tensos. Al que 
llevaba la grúa lo habían visto tranquilo y relajado hasta 
ese momento, pero cuando volvió a sentarse a los man-
dos, se lo veía torpe e incómodo, y Brunetti tuvo la mar-
cada sensación de que se mostraba reacio a seguir con su 
trabajo.

«Que no sea lo que estoy pensando», se dijo el com­
missario, que no se atrevía a compartirlo con Griffoni por 
miedo a parecer un tonto o a que lo que fuera que las fau-
ces de la grúa sacaran del agua demostrase que lo era. Se 
miró las manos, que se aferraban a la barandilla metálica 
del borde del puente, y vio que tenía los nudillos blancos. 
Luego echó un vistazo a la derecha y vio que a Griffoni le 
pasaba igual. Se volvió ligeramente hacia su amiga y de-
tectó su perfil tenso, la rigidez de su mandíbula.

Brunetti volvió a mirar el brazo metálico de la draga. 
En un momento dado, el mecánico soltó los controles y 
saltó de nuevo a cubierta para echar un vistazo por la bor-
da. Miró a su compañero, que había regresado a la riva, se 
encogió de hombros y se colocó de nuevo a los mandos.

El ruido del motor se intensificó y tanto Griffoni 
como Brunetti se irguieron y se apartaron de la barandi-
lla a la espera de lo que la máquina pudiera sacar del agua. 
Se volvieron a la vez y se miraron un instante antes de 
seguir observando el canal.

Oyeron el cambio de marcha y el chirrido de la cade-
na en el interior del motor, tapado por una protección 
rígida. El brazo de la draga se levantó del agua y las man-
díbulas del final salieron a la luz.

Brunetti se armó de valor para mirar de frente a lo 
que fuera que hubiera allí colgando. A su lado, Griffoni 
era una estatua.
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La pala de metal viró hacia el otro lado, pero al regre-
sar desveló el cadáver blanco y sucio de una nevera vieja 
saliendo de las aguas del canal. Era pequeña: de haber 
estado instalada en el suelo de alguna cocina, a Brunetti 
apenas le habría llegado a la cintura. En su estado actual, 
con la puerta colgando de una de las bisagras, tenía el 
aspecto de algo destruido en una batalla.

Brunetti y Griffoni se miraron de nuevo. Ella sonrió 
primero, él después, y además se encogió de hombros. 
Sin decir nada, dieron media vuelta y bajaron los escalo-
nes del puente.
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