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Anterior título de la serie Aaron Dembski-Bowden ha escrito las 

novelas de The Horus Heresy Traidor,  

El primer hereje y El Señor de la Humanidad, 

así como la novela corta Aurelian y el 

audiolibro Butcher’s Nails. También es el 

autor de la popular serie Night Lords, de la 

novela de la serie de Space Marine Battles 

Helsreach, del título de los Grey Knights  

The Emperor’s Gift y de numerosos relatos. 

Vive y trabaja en Irlanda del Norte.

Ezekyle Abbadon y sus señores de la guerra intentan unir a la recién 

nacida Black Legion para evitar su destrucción. Ahora, a Khayon, el 

asesino de confianza de Abaddon, se le encomienda la tarea de atajar la 

amenaza de Thagus Daravek, el autoproclamado Señor de las Huestes 

y rival de Ezekyle en cuanto al destino de este. Luchando contra los 

viles susurros de los dioses oscuros dentro de su mente, Abaddon 

vuelve su febril mirada hacia el Imperio, donde su destino lo espera. 

Pero el Campeón del Emperador y sus Black Templars montan guardia 

a las puertas del infierno, y Sigismund lleva siglos esperando poder 

enfrentarse a Abaddon en combate.
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I

ARMAS

—Khayon, sé que estás aquí. Huelo tu hedor a perro.
La voz de Daravek sonaba oxidada, una mezcla entre corrosión y 

podredumbre. —Muéstrate, acabemos con esto.
Estaba pidiendo mucho, casi siempre una señal de desesperación 

en un guerrero. Me atreví a pensar que el control de la situación se le 
escapaba de las manos y que retarme así era la única forma en que po-
día intentar reafirmar su dominancia.

A nuestro alrededor, y sobre nosotros, las sirenas hacían sonar la 
alarma. Llevaban así varios minutos. En defensa de Daravek, hay que 
decir que lo había hecho muy bien aguantando tanto tiempo.

Pero ya le tenía. Al fin, le tenía. Esta noche llevaría sus huesos a mi 
señor Abaddon.

Thagus Daravek era un monstruo inmenso, hinchado por el favor 
de sus dioses patrones. La mugre mojada manchaba las placas de su 
armadura de batalla, sellando las juntas con una masa de inmundicia 
biomecánica. La ceramita del torso y una de las piernas estaba abolla-
da por la hinchazón y la fusión de la carne que cubría, y unos cuernos 
de bronce atravesaban la magullada protección. Las espinas de bronce 
eran venosas, parecían vivas, y sangraban trombos de promethium. 
Las alas de buitre que se alzaban con desigual majestuosidad desde sus 
hombreras daban la impresión de ser solo palos temblorosos a pesar 
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de su tamaño, con plumas y huesos molidos ardiendo en las llamas sin 
calor del fuego disforme. Espectros, o cosas que lo parecían, surgían 
de esas mismas llamas.

—Está aquí —dijo Daravek, con voz baja y profunda, mientras 
avanzaba. Sus ojos amarillentos pasaban de guerrero a guerrero entre 
los miembros de su guardia de élite. La sangre decoraba su cara por las 
muertes que había provocado hasta el momento. Burbujeaba, disol-
viéndose lentamente la cuchilla activa de su hacha. —Sé que está aquí, 
cabalgando sobre vuestros huesos. ¿Cuál de vosotros ha sido lo bastan-
te débil como para caer ante los trucos de ese perro?

Incluso alejando mi consciencia del riesgo de ser descubierto, in-
cluso disolviendo mi esencia para hacerla más fina que la niebla y lle-
varla hasta la sangre de mi cuerpo, sentí una cuchillada de irritación 
al escuchar la palabra «truco», mascullada en gótico con el fuerte acen-
to de la vida en los altos de Barbarus.

Pero este no era el momento de corregir la ignorancia del guerrero.
—¿Has sido tú, Symeos? —preguntó a uno de sus soldados. La cá-

mara de metal resonó a nuestro alrededor. Las estatuas de las encarna-
ciones del Señor de la Putrefacción y el Gran Mutador temblaron con 
el movimiento del asalto a la fortaleza. Symeos inclinó su cabeza, ex-
poniendo su cuello ante la espada de su maestro.

—Jamás lo haría, mi señor Daravek.
Daravek movió su hacha hasta otro de sus soldados más cercanos. 

Algunos compartían los mismos rasgos que su señor, la hinchazón 
mórbida de la enfermedad preternatural, la corrupción expandida so-
bre sus armaduras antaño prístinas. Pero este no; parecía fúnebre en 
un sentido más consumido y cadavérico. Se lo notaba demacrado, ha-
bía en él algo que hablaba de tumbas aún por profanar en la tierra, 
decorado con el polvo acumulado de siglos y siglos.

—¿Ilyaster? —preguntó Daravek—. ¿Has sido tú, hermano?
—No, mi señor —dijo Ilyaster con el horrendo sonido rasgado de 

su voz. No llevaba casco y las palabras dejaban a su paso un hedor a 
podrido a través de sus dientes ennegrecidos.

Daravek pasó al siguiente soldado. A mí. Sus ojos se posaron en los 
míos, con su tóxica respiración acariciando mi cara. —Tychondrian 
—dijo—. ¿Qué hay de ti, hermano?

Yo también iba sin casco. Gruñí a través de una boca que apenas 
podía cerrar por la longitud de mis colmillos desiguales.
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—No, mi señor.
La fortaleza se sacudió de nuevo con otro temblor titánico. Dara-

vek se alejó, riendo, a carcajadas. —Sois una panda de inútiles que 
podríais estar mintiendo. Pero no importa, el día está lejos de termi-
nar. Tenemos que salir a órbita. Iremos allá donde ese perro de 
Abaddon no pueda perseguirnos.

Fui un miembro clave en el nacimiento de la Black Legion, pero lo 
cierto es que estuve ausente en muchas de las batallas que propiciaron 
su génesis. Mientras mis hermanos combatían y luchaban por sobre-
vivir, yo trabajaba desde un aislamiento que rozaba el exilio. No pue-
do decir que nunca sintiera un poco de resentimiento contra Abaddon 
por esto, pero siempre entendí la razón. Cada uno juega el papel que 
mejor se le da, y entonces no necesitaba otro general ni otro guerrero. 
Lo que necesitaba era un asesino.

No es un papel extraño para las almas de gran fuerza física entre las 
Nueve Legiones. Poseemos talentos y destrezas que hacen del asesina-
to una especialidad. En un mundo donde el engaño y la muerte están 
plagadas de millones de consideraciones poco naturales —donde el 
sigilo y un rifle de francotirador son prácticamente inútiles; donde las 
leyes físicas apenas se aplican; donde cada enemigo tiene una resisten-
cia preternatural al veneno y la ponzoña— aquellos con el poder de 
remodelar la realidad se convierten en estupendos asesinos.

El uso del Arte, manipulando la materia de las almas, permite so-
brepasar esas limitaciones. Un guerrero que quizá nunca logre superar 
a sus hermanos con una espada puede llegar a someter a los demonios 
a voluntad. El mismo guerrero, que puede ser mediocre con un bólter 
y que no tiene méritos por su valor o su destreza, puede reescribir las 
mentes de sus enemigos con sus propios deseos. Un tirador que ha 
aprendido hasta el último detalle de su objetivo puede intentar prede-
cir las acciones del enemigo, pero un hechicero que ha visto su alma 
sabe hasta el dato más oscuro sin tener que recurrir a conjeturas. Y si 
das credenciales a esas cosas, el hechicero puede haber caminado los 
caminos del destino y haber visto futuros posibles y probables, mani-
pulando los eventos para hacer realidad los fines deseados.

Pero si hago que esto suene sencillo, entonces estoy desmereciendo el 
trabajo de los ejecutores. La mayoría de estos trabajos requieren un es-
fuerzo monumental. Muchos son imposibles sin la ayuda de aliados y 
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aprendices, yo mismo los he usado en abundancia a lo largo de los mile-
nios. Sin embargo, hay ocasiones en que trabajo solo, y aquellos hechi-
ceros capaces de tales gestas tienen que ser psíquicos de fuerza inmensa. 
No lo digo a la ligera. Mi reputación entre las Nueve Legiones es bien 
merecida y hay muy pocos hechiceros capaces de igualar mi poder. Mu-
chos de ellos suelen malgastar sus talentos en tonterías de poca fiabilidad 
como la precognición y la profecía. Un desperdicio realmente trágico. 
Hay quien dice que las mejores espadas son aquellas que nunca se desen-
vainan, y hay cierta sabiduría en esa forma de pensar. Pero el poder está 
para usarlo, para probarlo y refinarlo, no para dejar que se marchite.

Ya me habrás oído hablar antes de Ahriman. Sé que conoces su 
nombre por sus muchos ataques en el Imperio. Mi hermano, mi in-
genuo pero admirablemente honesto hermano, Ahzek Ahriman, me 
contó una vez que es el único en las Nueve Legiones capaz de superar-
me en talento con el Arte. Tiene la costumbre de mezclar la humildad 
con la arrogancia, cuando no con la manipulación.

No puedo respaldar la veracidad de sus palabras. En mis largos 
años de vida, aunque casi todos mis rivales hechiceros yacen muertos 
ya, unos pocos han estado a punto de matarme. Hay otros con los que 
desearía no volver a encontrarme nunca, y algunos con una reputa-
ción tanto o más grande que la mía.

En los primeros años de nuestra Legión, realicé mi trabajo como 
se esperaba. Mis nuevas tareas para Abaddon requerían una abruma-
dora cantidad de preparación y alcancé esos requisitos sin perder de 
vista nuestro objetivo.

Nunca he sido rápido con mi trabajo. Aunque muy concienzudo, 
eso sí. Cuando Abaddon necesitaba celeridad, enviaba guerreros o na-
ves para llevar a cabo su voluntad. Cuando necesitaba precisión, cuan-
do quería dejar claro un mensaje o que alguien aprendiera la lección, 
entonces me enviaba a mí.

Cuando Abaddon me pidió que quería ver muerto a Daravek, sabía 
que no debía esperar ninguna introspección profunda sobre cómo es-
peraba que cumpliera la misión. Siempre me correspondió a mí estu-
diar al objetivo, asegurarme de las consecuencias de varios métodos de 
ataque y conseguir el mejor resultado para nuestros ejércitos y los mo-
narcas que nos lideraban.

Abaddon esperaba resultados. Cualquiera de los de Ezekarion que 
requiriera pasar por el agotador esfuerzo de recabar información, que 

T_10251821_Black Legion.indd   34 6/2/20   18:08



35

fuera incapaz o reticente a preparar planes de batalla por él mismo, 
sería descartado o destruido por inútil. Lo mismo se aplicaba a los je-
fes, subcomandantes y paladines que engrosaban los rangos de oficia-
les por debajo de nosotros.

Esto tenía un doble propósito. Por un lado, aunque lidera las ba-
tallas más importantes de la Black Legion y supervisa nuestro funcio-
namiento, Abaddon obliga así a sus oficiales y guardaespaldas de élite 
a adaptarse constantemente y a actuar por iniciativa propia.

Por otra parte, no menos vital, está la confianza. Delegando en sus 
hermanos más cercanos estos sabían que tenían su confianza. El resto 
de la Legión, y el total del Ojo en sí, lo sabía también. El Ezekarion 
habla con la voz de Abaddon. Todos y cada uno de nosotros obedece 
a su autoridad. No se puede describir cuán exultante es el efecto que 
tiene en la moral de los soldados.

Mi deber como espada silenciosa de Abaddon me llevó a esta for-
taleza de Thagus Daravek, Señor de Esto, Maestro de Aquello, Ejecu-
tor de lo Otro y otros tantos títulos que me niego a reproducir 
incluso milenios después para no agotarme. Pero hay uno que impor-
ta más que los otros y es el que voy a usar: el de autoproclamado Señor 
de las Huestes.

Nos desafió siempre que pudo, era un guerrero que quería acabar 
con Abaddon, y por tanto fue sentenciado a morir. Nuestros emisarios 
siempre llegaban al territorio de otros guerreros solo para descubrir 
que ya habían jurado lealtad a Daravek. Nuestras flotas se trasladaban 
a otros sistemas solo para encontrarse con una de sus emboscadas.

Los de Ezekarion, y los ejércitos que comandábamos, llevábamos 
tiempo diezmando las Legiones, acabando con ellos mientras luchá-
bamos por nuestro derecho a existir. Nadie nos combatió con tanta 
ferocidad como la Death Guard, ni tampoco hubo ningún guerrero 
tan impetuoso, ni peligroso, como Daravek, el llamado Señor de las 
Huestes. Un título apropiado. En más de una ocasión, reunió flotas 
compuestas por bandas de distintas Legiones, solo con el propósito 
de impedir nuestro auge. Aun así, siempre logró evitar el enfrenta-
miento directo con Abaddon. Siempre se mantenía un paso por de-
lante de nosotros, negándose a ponerse a tiro de los cañones de la 
Espíritu Vengativo.

Por cada victoria que ganábamos derramando la sangre de sus gue-
rreros, nos robaba una a nosotros. Tenía que morir.
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Yo fui el instrumento de Abaddon. Costó meses de vigilancia, espe-
ra, sigilo y predicciones localizar su mundo santuario, y también me 
acompañó un poco la suerte. Los traidores en sus filas estuvieron dis-
puestos a trabajar conmigo. No podía fallar. No iba a fallar. No esta vez.

Daravek y su banda guerrera reclamaban un mundo de dolor cal-
cificado. Pese a la locura de esas palabras, no eran mera palabrería ni 
una simple metáfora. La corteza del planeta estaba formada por ex-
halaciones de tortura, sueños terroríficos y los ecos agónicos de hu-
manos y eldar de toda una eternidad, todos sangrando por la 
disformidad y abandonados en un frío paisaje de huesos destrozados 
y amontonados.

Esta visión me habría dejado atónito durante mis primeros años 
en el Ojo. Sin embargo, al deambular por la superficie de este mundo, 
no me quedé sorprendido ni maravillado. Tenía la mente en otra par-
te, enfrascada en otras dificultades. Esta era la quinta vez que intenta-
ba acabar con Daravek. Por útil que le fuera a Abaddon, su paciencia 
también conocía límite.

—Kulrei’arah —Nefertari me había informado antes de empren-
der la misión. Ese era el nombre que había tenido este planeta cuando 
formaba parte del imperio de los eldar.

Nosotros no teníamos nombre para él. No merecía uno.
Si tocabas el suelo óseo con las manos desnudas, podías sentir las 

fútiles y vacías reflexiones de los soñadores y sufridores cuyo tor-
mento había formado este lugar. Incluso sin tocar la tierra se podía 
oír el murmullo creciente de la superficie agrietada y maloliente por 
el tuétano.

¿Qué retorcida imaginación habría conjurado la existencia de un 
planeta así? ¿Era esta la idea de Daravek, una obra abominable hecha 
a imagen de sus deseos? ¿O era simplemente la descarga etérica del 
Ojo tomando forma? ¿El residuo de la disformidad cambiando un 
mundo sin voluntad que lo guiara?

En cualquier caso, comparado con otros mundos ocupados por de-
monios, hay que decir que el clima y el paisaje de esta esfera sin nom-
bre eran muy apacibles. En Sortiarius, hogar de mi antigua Legión, 
llueve la sangre ardiente de todo mentiroso que respira. En la época de 
tormentas, esta tempestad sanguinolenta es lo bastante ácida como 
para disolver la ceramita. Algunos dicen que es cosa del subconsciente 
rebelde de Magnus el Rojo, flagelándose por sus pasadas tropelías. No 
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sabría decir cuál es la verdad sobre el asunto, pero parece una explica-
ción apropiada para mi padre, dado su carácter atribulado.

Ya sea por la corrosión preternatural o la agitación, algunas partes 
de la superficie de este mundo sin nombre se han visto reducidas a de-
siertos o polvo de huesos. Era en uno de estos océanos de arena esque-
lética donde se hallaba la fortaleza de Daravek, medio enterrada en el 
polvo de pesadillas erosionadas. Sus torres torcidas se alzaban hacia  
el cielo, rodeadas por una niebla toxiquímica. Unos monstruosos con-
ductos industriales a los lados de cada torre exhalaban el gas venenoso 
extendiéndolo por el desierto circundante, ofreciendo así otra línea de 
defensa. Pese a todo, el bastión seguía siendo lugar de peregrinaje para 
los hombres bestia y los mutantes que poblaban este mundo: sus cuer-
pos, con grados variables de decrepitud, yacían a miles sobre el desier-
to. Este elemento me fascinaba. ¿Qué llevaría a esas criaturas a realizar 
tal peregrinaje que llevaba a una muerte casi segura? ¿Qué pensaban 
aquellos pocos lo bastante fuertes como para soportar la niebla vene-
nosa que les esperaba dentro de los muros de la fortaleza?

Me llevé varios de los cadáveres para estudiarlos con detenimiento. 
Hablando con los retazos de sus almas, sus lamentos piadosos me die-
ron a entender que habían abandonado sus tribus subterráneas y mar-
chado hacia el castillo de Daravek, hecho con hierro oxidado, con la 
esperanza de mejorar entre sus filas. No sería el primero en intentar 
pervertir el proceso de implantación de semillas genéticas en mutan-
tes, adultos o de cualquier otro tipo, pero los informes de éxito alte-
rando el proceso ritual del Emperador eran (y siguen siendo) tan 
escasos como te imaginarás.

Después de cada invocación, envainaba mi cuchillo jamdhara, de-
volvía los espectros aullantes de vuelta a los vientos de la disformidad 
e incineraba los restos para eliminar cualquier prueba de mis investi-
gaciones. Evitar que me detectaran era de supina importancia. De ma-
nera lenta e invisible, inicié mi infiltración.

Pasó casi un año de permeación psíquica antes de estar preparado 
para matar a Daravek. Todo tenía que ser preciso. Tenía que ser per-
fecto. Esta vez no podía tomar ningún riesgo.

Aún me pregunto si actué demasiado precipitadamente.

El nombre de la criatura era un amasijo de sílabas que me costaría 
pronunciar en alto, a pesar de hablar varios cientos de variantes 
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lingüísticas de la lengua protogótica original. Esta criatura, cuyos pen-
samientos eran un tumulto de instintos bestiales y lealtad de esclavo 
hacia sus maestros acorazados, desperdició su vida en las oscuras pro-
fundidades de la fortaleza. Allí, los únicos sonidos eran los gritos de 
los sirvientes alzando sus voces sobre el incesante traqueteo de la ma-
quinaria de carbón. Así fue la vida de la criatura, de principio a fin.

En este reino oscuro, la criatura se movió entre los suyos asiendo 
una barra oxidada y rota de casi dos metros. Clavó esta lanza primitiva 
en la nuca de una segunda criatura, le arrancó la cabeza y luego la usó 
para aplastarle la cara a un tercer esclavo. Este tercer infeliz cayó al sue-
lo, alzando los brazos fútilmente mientras era empalado en el pecho.

La lanza, ahora doblada, era ya inútil. La criatura la dejó en el pe-
cho de su semejante y se acercó a los demás aprovechando la hedionda 
y atronadora oscuridad. Podía matar a uno de ellos, quizá a dos, pero 
decenas de ojos rojos oteaban en la penumbra. Gritos de guerra y ala-
ridos humanos de odio y terror resonaban entre las tinieblas.

La criatura no luchó contra los suyos. Se alejó de ellos, tomó carre-
rilla con tres pasos y se abalanzó contra la tambaleante maquinara de 
la estación más cercana. Los pistones saltaron. Los engranajes cayeron 
al suelo. El último pensamiento de la criatura, a nadie sorprenderá, se 
vio borrado por una oleada roja de pánico y dolor. La máquina se ra-
lentizó momentáneamente y luego dejó de funcionar.

Este proceso se repitió una y otra vez. Una de las criaturas tenía un 
arranque violento, atacaba sin previo aviso y mataba a sus compañe-
ros. Muchos simplemente se lanzaron directos a los engranajes de las 
máquinas.

En apenas un solo minuto, once de los motores se habían parado, 
atascados por la masa de carne y huesos.

En una de las torres, un legionario que supervisaba el trabajo de los 
esclavos de alto nivel de funcionalidad contempló sin pestañear una 
consola que empezaba a brillar con luces rojas de alarma. Ya estaba 
muriendo cuando se mostraban las runas de alerta, sufrió un catastró-
fico infarto isquémico mientras un festival de embolias se desplegaba 
en su cerebro.

Aquel marine espacial —un guerrero llamado Elath Dastarenn— 
permaneció erguido. Se quedó de pie, con la boca desencajada y los 
ojos mirando al infinito, e introdujo varios códigos para desactivar las 
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alertas de la consola, silenciando el terminal para que no informara de 
sus fechorías en otras partes.

Creo que murmuró algo sin sentido mientras sus sinapsis funcio-
naban por última vez. Fuera cual fuera el significado de aquellas pala-
bras, no puedo saberlo. Los cuerpos, y los cerebros que los mueven, 
hacen cosas raras cuando mueren.

El legionario con el rango de maestro de armas dejó de hablar mien-
tras se dirigía a su escuadrón. Sacó el arma que tenía al costado con un 
gruñido lento, colocó el cañón del bólter contra su ojo izquierdo y lo 
disparó destrozándose el cráneo.

En una de las plataformas de la nave, una cuadrilla de esclavos mutantes 
trabajaba rodeada de gases tóxicos con ojos llorosos y máscaras mancha-
das de sangre, intentando repostar un Thunderhawk. Una de ellas sacó 
un lanzallamas de debajo de su manto, un arma que tenía sin permiso. 
Había pasado varios días construyéndolo pieza a pieza, a pesar de no te-
ner la inteligencia necesaria para ello, y ahora lo estaba usando para ba-
ñar a sus compañeros con una ráfaga de fuego semilíquido.

Ignoró al resto de criaturas moribundas incluso cuando una chocó 
contra ella, prendiendo su ropa empapada de combustible. Envuelta en 
llamas, la mutante apuntó el cañón del lanzallamas contra la estación de 
repostaje de la nave en reposo, pero no salió nada cuando apretó el ga-
tillo. Su última acción fue lanzar su propio brazo ardiendo directamen-
te al interior del agujero que había en el tanque de promethium.

Vi la explosión apenas un minuto después desde el lugar en el que me 
encontraba, a varios kilómetros de distancia en una pequeña cordillera.

En otras muchas torres, los cañones antiaéreos giraban y bajaban, sin 
otear la baja atmósfera en busca de amenazas, sino siguiendo la ruta 
de vuelo del caza que patrullaba la zona. Los servidores cerebrales den-
tro de estas torretas se encontrarían más tarde cocidos en vida dentro 
de sus recipientes de fluido en suspensión. Sin embargo, mucho antes 
habrían disparado una y otra vez hacia el cielo, abatiendo la mayoría 
de sus defensas aéreas.

El cañón principal lanzó una descarga antiorbital aniquiladora que 
impactó contra este traicionero despliegue por culpa de los más de 
cincuenta servidores monotarea que se activaron sin seguir ninguna 
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orden, anulando todos los protocolos de seguridad y sobrecargando 
las células de energía mal mantenidas que había en la base del arma. 
Los tres tecnosacerdotes que debían supervisar el funcionamiento del 
cañón principal se habían matado entre ellos sin previo aviso ni razón, 
actuando en frío y calculado silencio, abandonando de este modo la 
guardia del servidor.

Esa explosión la vi también. Fue considerablemente más brillante 
que la primera.

La energía empezó a fallar por toda la fortaleza. En parte, porque las 
cuadrillas de esclavos empezaron a matarse entre ellos; en parte tam-
bién, por el sabotaje de diversos generadores. Y además, porque uno 
de los soldados de élite del propio Daravek, otro de esos legionarios 
con una armadura que apenas logra contener la masa de carne hincha-
da por su dolencia, había mezclado varias fusiones de cargas en su 
cuerpo y las había detonado en el motor de plasma tricortical que con-
trolaba la refrigeración de todo el distrito de reactores de la fortaleza 
bajo la superficie del planeta.

En las profundidades del lugar se desató una revuelta cuando un 
legionario desactivó las celdas de los prisioneros, inundando los niveles 
inferiores del castillo con alimañas de la disformidad, mutantes invo-
lucionados y cautivos mortales que iban a ser servidos como comida. 
El legionario se cortó el cuello con su espada sierra antes de presenciar 
los frutos de su labor, y el transmisor de su gorjal que demandaba un 
informe ya no recibió más respuesta que su último aliento gargajeando 
con sus cuerdas vocales destrozadas.

Un gran número de legionarios irrumpió en los barracones y ar-
merías de la compañía, masacrando a sus compañeros sorprendidos y 
a los esclavos con armas. A su vez, todos y cada uno de estos guerreros 
fue asesinado por sus hermanos, pero no sin antes haber hecho todo 
el daño posible. De entre cada escuadrón victorioso, otro guerrero se 
sublevaba entonces sin aviso, descargando su bólter a quemarropa 
contra las espaldas y cabezas de sus hermanos, o arrancándoles los 
brazos con una espada de energía antes de que los supervivientes lo-
graran derribarlo.

De muchos de esos cadáveres liberaron más demonios, seres sin 
alma que perecieron en el suelo junto a los cuerpos que habían poseí-
do. Hubo otros que abandoné allí donde cayeron, trasladando mis 
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sentidos y consciencia hasta los siguientes guerreros cuyas almas había 
pasado meses estudiando en preparación para esta noche.

Uno a uno, muerte a muerte.

Recuerdo a cada hombre, mujer y niño cuya mente he tocado, cuyo 
cuerpo he controlado, cuya carne he vaciado como nido para un pa-
rásito demoníaco, básicamente por lo que soy. El cerebro de un legio-
nario está construido para retener todo lo que ha visto desde el 
momento de su despertar como marine espacial hasta el último segun-
do de su muerte.

Alejado de la fortaleza, me encontraba sudando en mi armadura y 
conjurando, conjurando sin descanso, agazapado en los confines de un 
agujero que había cavado con mis propias manos. Aunque mi cons-
ciencia estuviera fuera de mi cuerpo, sentía mi forma física reaccionan-
do a la presión a la que lo sometía con semejante despliegue psíquico a 
distancia: el dolor de mi columna doblada, el movimiento de la saliva 
en mi boca, los espasmos dolorosos de mis dedos inquietos.

Meses y meses de preparación habían llevado a este momento. Pa-
sando de espíritu en espíritu y de cuerpo a cuerpo, me moví por la 
fortaleza tocando algunas mentes con una mera caricia, amplificando 
sus instintos más básicos y desatando su deseo de sangre. A otros, a los 
que estuve preparando de forma sutil y velada durante muchos meses, 
los invadí personalmente de forma salvaje y precisa, expulsando su 
consciencia al vacío y reescribiendo la función de sus músculos y hue-
sos a voluntad.

Incluso entre aquellos a los que llevaba meses espiando, vaciándo-
los para este propósito en concreto, encontré una tenaz resistencia. Yo 
estaba cansado y sus almas eran fuertes, así que en vez de malgastar 
tiempo intentando vencer sus defensas, decidí moverme a otros cuer-
pos. Estaba demasiado centrado en mi trabajo como para mantener 
un seguimiento de todos los intentos fallidos, pero en más de un dis-
trito de la fortaleza mis intentos para sublevar a los esclavos contra sus 
amos terminaron fracasando, igual que mis intentos por obligar a la 
Death Guard a masacrar a sus esclavos.

Aun así, el proceso funcionaba.
Las mamparas que conducían a vías de escape estaban selladas y 

bloqueadas, los procesos mecánicos no funcionaban. Los pasillos se 
habían derruido con explosivos. Las naves que lograron despegar 
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fueron abatidas por el fuego de las almenas. Sección a sección, distrito 
a distrito, la fortaleza fue cayendo en la oscuridad y el caos. Un año de 
trabajo que culminaba en una sola noche. Las fauces de la trampa se 
iban cerrando poco a poco.

No era perfecto, pero por obra del Gran Mutador, estaba muy cer-
ca de serlo. Pero que muy cerca.

Pronto sería hora de dar caza a Daravek. Clavé mis garras en una úl-
tima mente vulnerable, arrancando su mente violada e implantando la 
mía en su lugar. Me asenté en este nuevo huésped, reuní fuerzas y esperé.

Daravek no era, en absoluto, una presa fácil, y desde luego tampoco un 
idiota. Había reaccionado con precisión y competencia, moviéndose 
por la fortaleza, aplacando las revueltas con la brutalidad de su hacha 
y ordenando que se sellaran secciones enteras de la fortaleza, para luego 
inundarlas con toxinas alquímicas que aniquilaran a toda resistencia 
viviente. Eso habría funcionado si se hubieran sellado las secciones, 
pero muchos de sus líderes de unidad y subcomandantes eran ya des-
pojos sin cerebro que no llegaron a cumplir las órdenes o simplemente 
fueron asesinados por sus subordinados antes de poder actuar. En mu-
chos casos, estaban muertos antes incluso de recibir las instrucciones.

Pero a pesar de todos los preparativos, me encontraba alimentan-
do un fuego a toda prisa y con herramientas imperfectas. Daravek 
notó mi cercanía. Sabía lo que estaba pasando, que este era el pago 
por hacer frente a Abaddon cuando este le tendió la mano. Ya lo ha-
bía visto antes, no a esta escala de precisión, pero conocía a quien 
empuñaba la espada.

—Khayon está aquí —dijo.
Detuvo su avance destructor en una de sus cámaras rituales, exi-

giendo respuestas a los guardaespaldas que quedaban a su lado. Estos 
resistieron con lealtad estoica y regia.

Cuando sus ojos se posaron en los míos, sentí la toxicidad de su 
aliento contra mi cara de mutante. —Tychondrian —me dijo—. 
¿Qué hay de ti, hermano?

Gruñí a través de una boca llena de colmillos que la disformidad 
había desfigurado, convirtiéndola en un arma de absoluta letalidad.

—No, mi señor.
Él se rio. Juro por el Panteón que lo estaba disfrutando. —Sois una 

panda de inútiles que podríais estar mintiendo. Pero no importa, el 
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día está lejos de terminar. Tenemos que salir a órbita. Iremos allá don-
de ese perro de Abaddon no pueda perseguirnos.

La cámara se sacudió de nuevo con la discordia que había orques-
tado por toda la fortaleza. Daravek se alejó de mí y posó su mirada 
sobre el siguiente guerrero de su círuclo interno. Lo único que tenía 
que hacer era cambiar mi postura, alargar mi sombra bajo la titilante 
luz sobre nuestras cabezas y conseguir que tocara la de Daravek en co-
munión tenebrosa.

Lancé mi orden psíquica para dirigirla hacia ese espacio de breve 
oscuridad.

«Ahora».

Los linces prosperinos, extintos por la aniquilación de mi planeta ho-
gar, recibieron ese nombre por razones comparativas. Antes de su des-
trucción, se parecían a los igualmente extintos gatos-tigre de la antigua 
Terra o a los smilodon dientes de sable, mucho más que a cualquier 
otro felino: especialmente musculosos, fornidos, llenos de fuerza y de-
corados a rayas como alerta natural para avisar a otros depredadores. 
Sin embargo, conseguían eclipsar en tamaño incluso a esas bestias pre-
históricas. La gran cabeza de un lince prosperino, armada con un ar-
senal de dientes afilados, podía llegar a la altura de la pechera de un 
guerrero de la Legión Astartes.

Y eso mismo es lo que surgió de la sombra de Thagus Daravek. 
Con las garras por delante, la bestia apareció de entre las sombras y se 
lanzó, rugiendo, contra la espalda del guerrero con un movimiento de 
agilidad imposible.

Su forma era la de un lince prosperino, pero su esencia era pura-
mente demoníaca. Esta criatura no poseía carne ni sangre, y su pelaje 
—negro y con rayas de un gris más suave— se acercaba más al humo 
que al pelo. Sus garras eran del tamaño de gladius y estaban hechas de 
cristal volcánico. Sus ojos eran de esa clase de blanco que quema.

Me moví en cuanto aterrizó. Me giré hacia el guerrero que tenía a 
mi lado, activando las garras eléctricas que llevaba como guanteletes. 
Podría —debería— haber acabado con dos de los demás guardaespal-
das antes de que pudieran reaccionar, pero me frenó el peso poco fa-
miliar de la armadura que portaba. Además, las garras eléctricas 
tampoco eran un arma a la que estuviera acostumbrado. Ataqué al sol-
dado más cercano pero las cuchillas se quedaron clavadas en el cadáver 
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durante unos preciados segundos. Cuando las saqué por fin, mi opor-
tunidad para matar a Daravek se había esfumado: aunque seguía lu-
chando contra el peso y la furia del felino demoníaco, sus otros 
guardaespaldas se habían colocado entre nosotros.

La realidad se convirtió en una serie de destellos de instinto y memo-
ria corporal, clavando, empujando y rebanando con las dichosas garras. 
Pese a haber expulsado la consciencia de Tychondrian, su cuerpo aún se 
resistía a mi control. Era más fuerte de lo que esperaba, y eso me demoró.

Para cuando llegué hasta Daravek, el cuerpo de Tychondrian no 
era más que un despojo maltrecho y sangrante. Apenas habían pasa-
do unos segundos, pero para un asesino era una eternidad, cada la-
tido contaba. El sabor de la derrota ya se estaba volviendo amargo 
en mi lengua. Viendo al acosado Daravek luchando contra el feroz 
lince, supe que no tenía fuerzas para acabar con él con la forma he-
cha trizas de Tychondrian.

«Nagual», envié. Hasta mi voz interior sonaba agotada. Tychon-
drian se estaba muriendo y la distracción de la fatiga superaba al dolor 
de sus músculos y el fallo de sus órganos. Me quedé apoyado en una 
sola rodilla, incapaz de levantarme mientras el cuerpo fallecía. «Na-
gual… Acaba con él…».

«Amo», respondió el lince, reconociendo mi autoridad.
Realmente, no intercambiamos ni una sola palabra, solo un breve 

contacto entre consciencias, pero el lince comprendió mi intención. 
Aunque estaba solo. Daravek disparó una ráfaga de llamas alquímicas 
desde sus muñecas, bañando a la criatura que tenía enganchada a la 
espalda y los hombros como un manto viviente. El cuerpo humeante 
de Nagual prendió fuego y la bestia se desvaneció.

Perdiendo el equilibrio de repente por la falta del peso de la bestia, 
a Daravek le costó un momento girarse y recuperar la estabilidad. En 
ese mismo segundo, el felino demoníaco rugió desde mi sombra y se 
lanzó una vez más contra el señor de la Death Guard.

«No puedo matar solo», me transmitió Nagual mientras sus colmi-
llos hacían saltar chispas al rascar la ceramita de las hombreras de Da-
ravek. Sus garras encontraron un objetivo mejor, destrozando algunas 
partes de la armadura y abriéndose paso hasta la carne que escondían, 
pero cada herida que infligía se curaba casi tan pronto como era pro-
vocada. «Presa es bendecida. Don del Señor de la Putrefacción. Don 
del Gran Mutador. No puedo matar solo».
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No podía levantarme. No podía disparar. El brazo que alcé no ter-
minaba con el bólter de dos cañones empuñado por una mano, sino 
que terminaba abruptamente en el codo, amputado momentos antes 
por la espada de uno de los otros guardaespaldas.

—Khayon —Daravek escupió mi nombre con la boca sanguino-
lenta, caminando hacia mí lentamente, paso a paso—. Te veo.

Los gruñidos del demonio se volvieron frenéticamente felinos 
cuando Daravek agarró la cabeza de Nagual que asomaba por su hom-
bro y empezó a hundir los dedos en su cráneo.

«¡Amo!».
Me liberé de la inútil carcasa en que se había convertido Tychon-

drian, sufriendo la vulnerabilidad de una forma etérica invisible. Mi 
cuerpo, mi verdadero cuerpo, estaba a kilómetros de allí: agazapada, 
enfrascada en los cánticos y completamente inútil. Sentí en el aire a 
mi alrededor la amenaza de los demonios sin forma atraídos por mi 
espíritu sin anclaje, deseosos del sabor de un alma humana. Pero no 
había tiempo para andarse con ojo.

Me arremoliné alrededor de Daravek, infiltrándome en las grietas 
de su armadura y abriéndome paso por los poros de su piel, hundién-
dome en la carne hasta su mente. La posesión es una de las formas 
más desesperadas y complicadas de atacar un alma. Raramente fun-
ciona sin una preparación intensiva y no hay duda de que me sintió 
como si le hubiera puesto una cuchilla en la garganta. Sumergirse en 
un alma implica una horrible sensación de sentidos que se solapan 
mientras el cerebro alberga dos espíritus, despertando la mente con 
dolorosos destellos de recuerdos entremezclados y enviando fuertes 
puñaladas de activación sensorial a los nervios ópticos, completa-
mente sobrecargados.

Pero esta vez no. El espíritu de Daravek era férreo. Intentar adue-
ñarme de su carne fue como gritar en una tormenta, me vi absoluta-
mente sobrepasado por su fuerza. Me repelió de su carne con pura 
fuerza de voluntad, y lo mismo hizo con el felino demoníaco con la 
fuerza de sus músculos.

Estaba herido y agotado, aislado de los supervivientes de su ejérci-
to y rodeado por una fortaleza que se derrumbaba sobre él. Pero seguía 
vivo. Se giró, sin prestar atención a la sangre que había vomitado sobre 
su pechera, expulsando podredumbre entre sus dientes mientras me 
buscaba con los ojos inyectados en sangre.
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No, no me buscaba a mí. Estaba buscando a mi aliado, al traidor 
que se había destapado entre todo el caos.

—Ilyaster.
Uno de los miembros de su círculo interno aún seguía vivo. Ilyas-

ter, la criatura paciente y maltrecha que servía como heraldo de Da-
ravek, seguía en pie con la guadaña de su señor en sus manos. Él 
también había sufrido daños por la refriega, su armadura cataphrac-
tii estaba hecha polvo y lanzaba chispas desde el generador de ener-
gía que tenía incrustada. Yo no lo toqué ni tampoco mi compañero 
demoníaco.

Ilyaster sacó el arma ceremonial del cadáver del hermano al que 
había decapitado y la levantó contra su propio señor.

—Tú… —La boca de Daravek escupía sangre negra mientras re-
gurgitaba su acusación—. Me has traicionado. Has traído al perro de 
Abaddon. ¡Tú!

El lince tenebroso se movió a un lado e Ilyaster al otro, herido pero 
decidido.

Ahora. Tenía que ser ahora. Daravek acabaría con los tres si le de-
jábamos retomar el control de la batalla.

Pero yo no tenía nada con qué atacarle. Me lancé hacia él una vez 
más. Me repelió sin esfuerzo, tan desafiante como si su alma estuviera 
recubierta de acero.

Debilitándome por momentos, volví a su mente desvaneciéndome 
hasta ser la nada, ocultando toda mi presencia para evitar que me re-
peliera por tercera vez. No necesitaba controlar su cuerpo, solo robar 
una mera oportunidad.

Esta vez no hubo asalto. Fue como sintonizar, como armonizar 
con los procesos mortales de su ser. Flui a través de su forma física, 
nadando entre su sangre, sintiendo el sonido de la adrenalina y los im-
pulsos eléctricos de su sistema nervioso.

«Dolor».
Invoqué unos pulsos ardientes que danzaran en la telaraña de sus 

nervios, obligando a que sus músculos se contrajeran, se doblaran con 
un espasmo.

Fue suficiente. Suficiente para aflojar el agarre de su hacha, sufi-
ciente para paralizarlo lo que dura un suspiro.

La bestia demoníaca se convirtió en un martillo sombrío con ga-
rras que impactó contra mi cara y mi pecho. La guadaña ceremonial 
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se clavó en mi costado. Sentí cómo caía al suelo, derrumbado por el 
peso del cuerpo al que había llenado de sufrimiento.

«¡Comida!». El demonio gruñía con cada golpe de sus garras. «¡Co-
mida! ¡Sangre! ¡Carne! ¡Vida!».

En ese momento, yo era Daravek. Cada palabra era como un true-
no en mi cráneo fracturado. El demonio, esbirro del perro asesino de 
Abaddon, me estaba destrozando. No podía moverme. Mi armadura 
había quedado hecha pedazos por mi propia guadaña ceremonial en 
manos de Ilyaster.

Y aun así, estaba riendo. Daravek se reía. Yo no tenía fuerzas para 
provocarle esa reacción.

«Khayon». Pronuncié mi propio nombre, obligando a mi espíritu 
a recuperar la cohesión, a mantenerme centrado. «Soy Khayon. Me 
llamo Khayon».

Los recuerdos, dolorosos con la intensidad del ácido, pasaron por 
mis ojos. Recuerdos de guerreros con los que nunca me había encon-
trado y guerras que no había librado. Por extraño que parezca, resulta 
que si Daravek me odiaba era precisamente por esto mismo. Esta vio-
lación de sus pensamientos, este insulto flagrante a la vida dentro de 
su cabeza. Y aun así, su odiosa risotada resonaba en mi interior.

Le dio un manotazo a Ilyaster lo bastante fuerte como para destro-
zar su pechera y se movió hacia las inmensas puertas que llevaban a la 
cámara de teletransporte de la fortaleza. Tenía que detenerle. Tenía 
que matarle.

Pero no pude. No podía mantenerme dentro de su forma. No me 
lo permitiría. Me expulsó de su cuerpo con la facilidad con que un 
hombre aparta a un insecto. Mi confusión solo le hizo más fácil se-
parar mi consciencia de la suya, y lo hizo con una silenciosa carcaja-
da psíquica.

«¡Casi, Iskandar! ¡Casi lo consigues!». 
Me repelió con tal brutalidad que perdí la noción de todos los sen-

tidos y sensaciones. No veía nada, no sentía nada, solo me movía entre 
las tinieblas. Con mis fuerzas agotadas, solo me esperaba el vacío.

Durante un tiempo, dejé de existir. Durante un tiempo, estuve más 
allá de la consciencia. En esa oscuridad profunda y atemporal, solo re-
cuerdo una cosa: cuando empezó a terminar. Me llegó una sensación 
de dientes, mandíbulas que se cerraban en la nada. Un arma dentada 
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se hundió en lo que quedaba de Iskandar Khayon, clavándose en la 
materia de su alma perdida.

Esos dientes detuvieron mi caída sin fin y me dejaron abrazando 
el dolor… un dolor que me devolvió a la realidad.

Me desperté con el tamborileo sin ritmo de mis dos corazones bom-
beando en mi pecho y una bocanada de aire amargo que se abría paso 
hacia mis pulmones. Recuperé la visión, aunque lentamente; solo veía 
figuras y manchas borrosas.

Cuando mis músculos dejaron de moverse con espasmos, conseguí 
ponerme en pie tambaleándome, sorprendido por lo débiles que sen-
tía las piernas. El sudor empapaba mi cuerpo formando una desagra-
dable capa grasienta. Se me había secado sangre en los ojos, los oídos, 
la nariz y la boca. La presión en el cráneo empezaba a aliviarse según 
cogía grandes bocanadas de aire, dando combustible a mis pulmones 
estancados y mis corazones agotados.

Nagual surgió de la sombra proyectada por mi figura desvalida, la-
miéndose la sangre de sus dientes de obsidiana.

«¿Amo?», preguntó el lince demoníaco, como si no estuviera de-
lante de él.

«¿Lo habéis conseguido?». Estaba tan fatigado que ni siquiera estaba 
seguro de estar pronunciando esas palabras fuera de mi propia cabeza, 
menos aún de estar transmitiéndolas al demonio. «¿Está muerto?».

El gran felino se giró hacia la fortaleza en llamas, a kilómetros de 
distancia y mucho más hundida en el desierto.

«Presa escapado. No pude matar sola. Tenía que salvarte, amo. Tu 
alma perdida».

Agotado, exhausto, dejé escapar un suspiro en el hediondo viento 
de este mundo sin nombre y alcé la mirada hacia las estrellas, donde 
Thagus Daravek y sus soldados supervivientes estarían ya a salvo a bor-
do de una de sus naves, sin duda partiendo hacia otro santuario ocul-
to que me costaría años encontrar.

Derrotado, por quinta vez, bajé la mirada hacia el lince. Volvería a 
la fortaleza y la reclamaría para Abaddon. Investigaría si Ilyaster seguía 
vivo. Y después, tras este último fracaso, volvería a casa. 
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