Beatriz Luengo nos descubre
la parte mas intima de doce
musas creadoras que no fueron
reconocidas en su momento

y en las que, Como en un espejo,

se refleja para confesar su propia
realidad como mujer y artista.

Este sincero autorretrato en

el que se desnuda ante quien

la lee es un admirable mosaico

literario que une Historia, ficcion,

poesia y reflexion personal,

y reivindica la necesidad de

{ entender la lucha feminista
" como lo que realmente es:
un movimiento por

los derechos humanos.

“/ ' \ | N N PVP1895€ 10244896

408121

www.planetadelibros.com

lwmm
Mavija 1.ﬂ/armme

. y



Lo pe

M _”.L"'Li'" 4 fm‘.;-f_n' o



DESTINO, 2019

Editado por Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.planetadelibros.com

© del texto: Beatriz Luengo, 2019

© de las ilustraciones: Marta Waterme, 2019
© Editorial Planeta, S. A., 2019

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Primera edicion: octubre de 2019
Cuarta impresion: enero de 2020
ISBN: 978-84-08-21553-0

Deposito legal: B. 17.101-2019
Impreso en Esparia — Printed in Spain

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado cormo papel
ecologico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un
sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio,
sea este electronico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Codigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espariol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar
o escanear algun fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91702 19 70 / 93 272 04 47.






 quiew v Jee

;Quién eres?

No eres tu estatura o tu peso.

No eres tu edad. Y mucho menos tu género o el lugar
donde naciste.

Eres tu libro favorito. Eres la cancion atrapada en tu
cabeza y lo que desayunas los domingos. Eres esa
pelicula que decidiste volver a ver y esa persona a la
que eliges besar.

Quiza el mundo siempre escogera ver el millon de
COSas que no eres.

Porque no eres de donde vienes.

Eres adonde vas.
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Sentada en la raiz de un olivo gigante, Maria nina
pregunta a su madre:

—Mama, ;quién ha hecho el pan?

—Lo hice yo esta marfiana, Maria. Mezclé centeno,
harina, agua y sal.

—Y ;quién hizo el centeno?

—Eltrigo.

—Y ;quién hizo el trigo?

—La tierra.

—Mama..., vy jquién creo la tierra? —demanda Maria,
y parece que sus avidos 0jos sean incapaces de poder
parpadear nunca mas.

La madre enmudece, no es la primera vez que su
hija le hace una pregunta para la que no tiene respuesta.

Maria mujer crece, a la par que sus ansias de saber.
Un dia conoce a un joven de piel morena, 0jos profun-

dos y labios perfilados.
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Juntos comparten tardes de amor y preguntas. Nin-
guno de los dos nacio para conformarse con historias
Iinconclusas ni rutinas mentales.

Su imaginacion vuela entre gigantes que constru-
yeron los arboles y mariposas que pintaron las flores.
Maria imagina un ser superior que esculpio las nubes y
que habria decidido instalarse en ellas y desde ahi arri-
ba observarlo todo. Ojos profundos, como ella llama a
su amado, desarrolla la idea:

— /Y sl ese ser superior del que hablas hubiese in-
ventado todo? ;Y si nos hubiese creado?

Un enorme silencio llena el aire a modo de réplica
eterna. Han encontrado la respuesta de las respuestas.

Ninguno de los dos puede esperar para contarle al
mundo su descubrimiento. Juntos, en un equipo per-
fecto, han llegado a la mayor de las conclusiones.

Por la noche, Maria prepara la bolsa de viaje:

—Ve y cuéntale al mundo 1o que hemos descubierto
mientras nos amabamos y observabamos la naturaleza.

—./ Y tu? —demanda él.

—El mundo no esta preparado para escuchar la pa-
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labra de una mujer. Y esto es importante, mas que yo;
debemos llenar el mundo de fe. Yo te esperaré.

Entonces, él sale por la puerta a conquistar el mundo.

Ella lo espera paciente y orgullosa de su triunfo.

El nunca amaréd a otra.

Ella nunca sera de nadie mas.

Y asi, Jesus pasa a la historia de los libros y de la hu-
manidad, y lo veneran millones de personas que invo-
can su figura y alaban su existencia. El calendario co-
menzo el dia en el que nacio.

Maria pasa a la historia como una vulgar prostituta.

WMW“’W ~ PERSONAJE BIBLICO

Popularmente conocida como la prostituta de Jesus. No
hay ningun texto explicito que describa que ella ejerciera esa
profesion, es mas, cientos de escritos avalan que era una mujer
de la alta sociedad con amplios conocimientos y figura clave en
la vida y el desarrollo de Jesus. Tanto es asi, que incluso se dice
que Leonardo da Vinci la represento en la ultima cena al dar
a uno de los discipulos rasgos femeninos, dejando constancia

de su importancia en el camino de Jesus. De hecho, la misma
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historia de la Biblia narra que ella fue a la primera persona a
quien se le aparecio Jesus en su Resurreccion, otro dato mas de
lo que representaba a nivel sentimental, no solo carnal, para éL

En 2016, el papa Francisco la nombro «apostol de los apos-
toles» y reivindico su figura al sentenciar: «Es un ejemplo y mo-

delo para las mujeres de la Iglesia».
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Viges ingpinades on

Hoy comprendi...

Que arafiando el corazon te encontre junto a mis
miedos.

Que te quiero sin diminutivos ni frases prestadas.
Que la historia que escribieron mis o0jos esta llena de
faltas de ortografia.

Pero no importa, a la eternidad solo le interesa el
contenido y no la forma.

—A lo incorrecto pero eterno
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La tronia es el idioma sublime
de la tristeza,

capaz de traducir la rabia

en aliento.

Querida Maria Magdalena:

Te escribo esta carta desde el futuro para darte una
buena y una mala noticia. La buena es que todo el
mundo sabe de ti y de tu existencia, aunque hayan pa-
sado mas de dos mil arnios de tu nacimiento. La mala,
que los detalles de tu vida parecen haber sido alterados
en algun momento de la historia y no has trascendi-
do como mereces. Y es que, querida Maria Magdalena,
siento contarte que... las peliculas te representan como
a una prostituta. Seguramente sera por ese afan de la

ficcion de poner a un hombre musculoso sin camiseta
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junto a una mujer docil y dispuesta a cumplir los de-
seos de suamado, todo un clasico de nuestras taquillas.
Eso si, la guapa de la pelicula siempre eres tu, por si te
sirve de algo, que no creo.

Imagino que la razén de todo esto es que en nuestra
sociedad, hasta hace bien poco, una mujer que tenia
sexo con un hombre fuera del matrimonio era consi-
derada una prostituta o, peor aun, una «puta» (que es
mas corto y no se cifie tanto al oficio, suena mas des-
pectivo y sirve de insulto). Entonces esa injusticia en el
trato a las mujeres llega a ti, o mejor dicho a tu historia,
a través de un ave mensajera que parece haber sufrido
una alteracion genética y que aterriza hoy para conver-
tirte en el danio colateral de la Biblia.

Supongo que debiste de tener que aguantar dema-
siados cuchicheos a tus espaldas por aceptar ese amor
tan puro, tan alejado de lo convencional del matrimo-
nio. Menos mal, estimada musa mia, que, siendo pro-
tagonista de un acto tan criticado para la época, tu paso
por la Tierra no coincidio con el bullir de las redes so-

ciales, porque, querida Maria, habrian acabado contigo.
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Menos mal que el pezon lo ensend Jesus en su bella y
dolorosa imagen para la posteridad, porque si hubieras
sido tu la del taparrabos, te habrian cerrado la cuenta
de Instagram. Asi estan las cosas. Y es que no importa
lo avanzados que estemos, ni la cantidad de pezones
que haya en todas las iglesias de mundo con la ima-
gen de tu amado, el pezdn femenino sigue siendo un
arma que censurar. Claro, hay que educar a los nifios
(aunqgue lo primero que vean al nacer sea precisamente
eso, un pezon). iMadre mia, pobres nirios! Yo confieso
que amamanteé a mi hijo durante un ario... Espero que el
mundo pueda perdonarme semejante exhibicionismo
callejero por el que en muchos paises te multan; creo
que algunos de los abuelos que frecuentaban el parque
todavia no me han perdonado. Que digo yo, llamame
loca, pero quiza en un mundo logico la multa deberia
ser para los que miran y no para los que alimentan. Ya
ves, el sentido comun sigue brillando por su ausencia.

Pero volviendo a ti, he leido miles de escritos y no
encuentro nada que justifique que ejercieses esa profe-

sion que te atribuyen. Claro, hay una cosa horrible en el
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mundo a dia de hoy, a dia de ayer y a dia de siempre que
se llama machismo. En tu caso concreto creo que seria
algo asi como machismo sexual, y consiste en creer que
la finalidad de la mujer en la vida de un hombre es satis-
facer sus apetitos carnales, porque intelectualmente las
mujeres no tenemos nada que aportar. Eso eslo que su-
pongo que le paso a tu historia, lo que consideraron los
grandes «pensadores» de la época sobre ti. Que pensar
pensarian mucho, pero acertar, bastante poco.

Y es que, amiga mia, asi estamos las mujeres toda-
via, peleando por ser algo mas que un trasero y unos
pechos. «Vivimos en la cultura del envase que despre-
cla el contenido», que diria Eduardo Galeano.

Seguimos estancadas, mientras el requetdén nos in-
tenta convencer de que el feminismo consiste en que
tu deseo sexual supremo sea dar placer al hombre. Esa
parece ser la maxima femenina del siglo xx1: sOmos
como hace siglos, unas bocas, y no precisamente para
reivindicar, sino para que nos las tape un genital mas-
culino a golpe de visitas en YouTube.

Disculpa, Maria, que no hayamos podido avanzar
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mucho desde tu partida. Eso si, hemos sido capaces de
viajar a la Lunay, con una cosa llamada teléfono, pode-
mos abrir la puerta de casa a dos mil kilbmetros de dis-
tancia. También nos hemos hecho expertos en armas
nucleares que pueden acabar con la humanidad entera
presionando un botoncito. Avances, muchos; evolu-
cion, no tanto. Si hubiésemos evolucionado nos daria-
mos cuenta de que llamarte prostituta es llamarnos es-
tupidos. Porque de todos los hombres que han pasado
por el mundo, hemos relegado la fe ciega en uno que
entrego su corazon a una mujer por la que ;solo sintio
deseo carnal? O sea, de todas las mujeres que habia, el
idolo y maximo representante del amor, quien se sacri-
fico por los demas hasta la misma crucifixion, sse ena-
mord de un envase sin contenido? jIncreible! Deberian
darle un premio Razzie al guionista de esta historia. Yo
quiero pensar que no fue asi y que no somos tan ton-
tos, que decidimos adorar a un hombre inteligente y vi-
sionario que vino al mundo a dar lecciones de AMOR,
porque €l sabia de lo que estaba hablando. Que supo

rodearse, en los pocos espacios que le dejé su mision,
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de personas inteligentes que le aportaran. Y que algo
muy especial debid de ver en ti, porque de seguro que
conocid a muchas mujeres durante sus viajes, pero tu
fuiste la unica a la que regreso su alma y, por €so, te
convertiste en una de las protagonistas de ese libro ex-
traordinario que es la Biblia.

Yo no sé si puedo hacer mucho, solo soy una hu-
milde chica en el siglo xx1 con un boligrafo y una libreta
Ccomo unicas armas, pero con mucha esperanza, pues
la mujer de hoy esta cansada de historias que nos re-
legan a la sombra. Y porque unidas nadie nos puede.
Te prometo que lucharé por defender otra vision de tu

historia.

Tu amiga relegada a la ironia,
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La lluvia la obliga a guarecerse en un portal. En el
Zurich de principios del siglo xx nadie acostumbra a
salir con paraguas. Casl una hora después, la tormenta
no cesa, asl que en un intento de dispersar la mente,
dirige los 0jos a aquel escaparate iluminado. Un vestido
de terciopelo negro con motivos de encaje blanco en
las mangas hace que su imaginacion vuele. Cierra los
0jos y es capaz de verse alli, en ese 20 de noviembre
de 1921, caminando entre los aplausos y las sonrisas de
ceja estirada. Su nombre suena mas bonito que nunca,
y mientras sube la escalera que la lleva al escenario, re-
cuerda a su padre, que tuvo que pelear muchos permi-
SOs especiales para que ella, mujer, pudiese cursar estu-
dios universitarios. Piensa en €l y en lo orgulloso que se
sentiria si pudiese verla. El pelo rojo cobrizo de la mujer
que sostiene el sobre de la premiacion le hace pensar

en su madre, quien no se separd de Mileva cuando en
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1894 la tuberculosis hizo que abandonara todo lo que
habia construido y partiera a Suiza desde la ciudad de
Titel, en Vojvodina. Al llegar al atril del escenario, se
vuelve y todos los que, en pie, la ovacionan, dejan de
aplaudir para escucharla:

—En primer lugar, gracias a mi brillante esposo, Al-
bert Einstein. Sin ti, esto no hubiese sido posible. Todo
empezO COmMo una union de nuestros universos; tu y
tu maravilloso intelecto para la fisica y yo con mis fa-
cultades para las matematicas, hemos dejado una teo-
ria para la humanidad aliando ambos mundos. Y para
nosotros hemos dejado en forma fisicomatematica un
resumen de nuestro amor, nuestro vinculo y nuestra
familia. Creo que el mensaje mas importante de este
descubrimiento y este reconocimiento en forma de
Premio Nobel es que todo fue posible por estar unidos
y mirar hacia un horizonte comun.

Un aplauso ensordecedor ocupa la sala, se escu-
chan gritos, gritos amables que empiezan a oirse cada
vez mas fuertes, gritos de admiracion que van tornan-

dose gritos de ansiedad. El corazon de Mileva empie-
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za a latir incontrolablemente, no esta segura de si es
una sensacion agradable, y 1o que parecia el momento
mas feliz de su vida, por 1o que tanto habia luchado, se
convierte en angustia. Solo quiere salir de alli. Grita ella
también, y despierta. En el salon, Eduard chilla mien-
tras patea todo lo que encuentra a su paso. Ella, con la
tranquilidad que da lo cotidiano, pasa la mano por su
frente sudorosa vy le susurra esa melodia que consigue
calmar el brote esquizofrénico de su hijo. Sus ojos fijos
en el cuadro de la abuela Nicoletta le han hecho volver
la mente atras hace apenas cinco minutos, cuando un
sueno le ha devuelto todo lo que la vida le ha robado.
Ya Eduard calmado, y calculando que el siguiente brote
se dara en los proximos cuarenta y cinco minutos, abre
el cajon y despliega el periodico que con tanta rabia (a
la vez que orgullo) habia guardado dos arios atras. «Al-
bert Einstein, genio del siglo, recibe el Premio Nobel.»
Mileva repasa la foto del periddico y no se ve, tampo-
co ve su vestido de terciopelo negro, sus pasos hacia el
escenario, ni siquiera Albert la nombra en su discurso

de nueve minutos. Parece una pesadilla, pero no, es la
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realidad. Parece que la historia la haya olvidado para
siempre. Maldice las dieciséis horas diarias que dedi-
co durante mas de dieciocho arios a la teoria de la re-
latividad. Pero no hay tiempo para lamentarse, todavia
debe conseqguir el almuerzo para Eduard. Hace mas de
tres dias que una amiga de su tia le ofreci¢ una galli-
na ponedora y un poco de leche. Podra seguir odiando
cuando resuelva el tema de las medicinas que hacen
dormir a su hijo y que la farmacia le lleva fiando tres
meses mientras ella se excusa con un «Mariana te lo
pago». La mente mas brillante para los calculos que
jamas haya existido, capaz de resolver cualquier ope-
racion matematica, todavia no logra descifrar la gran
ecuacion de su vida: jpor qué Albert la aparto de la his-
toria? ;Por qué el hombre mas inteligente que jamas
haya existido no pudo compartir sus elogios con ella?

No le da tiempo a llegar a una conclusion que la
convenza porque, al mismo tiempo, su mente trabaja
para tratar de resolver su mayor anhelo cientifico: salvar

a su hijo.
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Una de los genios matematicos mas brillantes de la historia.

Aun estando vetado a las mujeres, fue admitida, debido a sus
altas capacidades, como estudiante en el Colegio Real de Za-
greb. Tras su paso por ese centro, empezo Medicina, estudios
que interrumpio para cambiarse a Fisica y Matematicas en la
Escuela Politécnica de Zurich, donde conocio a Albert Einstein,
con quien, ademads de casarse, formulo la teoria de la relativi-
dad, aunque solo €l recibio el Premio Nobel de Fisica. Einstein
tuvo que ceder la dotacion economica del galardon a Mileva,
aunque nunca reconocio su aporte en las investigaciones cien-
tificas publicamente. Ella empleo el dinero en atencion medica
para Eduard, el hijo pequerio de ambos, enfermo, en el que se
habia volcado desde su nacimiento y del que Einstein supues-
tamente se desvinculo.

Mileva murio en la mas absoluta miseria y sin ningun tipo
de reconocimiento, enterrada sin ni siquiera una lapida para
evitar pagar los impuestos asociados. Albert Einstein, sin em-
bargo, es considerado el genio de los genios por las teorias que

ambos desarrollaron.
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Para viajar al olvido
encontré paquetes vacacionales
y cupones de descuento.

Nadie quiere ir
pero todos te quieren enviar.

Nadie lo conoce
pero todos han estado.

Hay libre acceso para entrar
y lista de espera para salir.

No afecta el frio,

Porque ya eres nieve,

ni el calor,

pues aprendiste a arder en el infierno
de un amor que se va.

El olvido te enseriara que de recuerdos no se vive.
De recuerdos se sufre,

se rompe

y se desgarra.
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Reflexiow o panfirv do Mifovny

El avion aterrizo puntual a las 20.15 en el aeropuer-
to Charles de Gaulle. Bienvenus en France, sono la voz
de la azafata por el altavoz. Mientras esperaba delante
de la cinta del equipaje a que aparecieran mis maletas,
me vino un olor a pain au chocolat que me hizo ce-
rrar los 0jos y recordar mis desayunos en Montmartre
el aflo que vivi en Paris, donde me crei Amélie (flequillo
incluido). Al salir, una furgoneta con un cartel de Dis-
neyland en la luna nos aguardaba y nos llevo al hotel,
dentro del parque tematico. Ahi, nos recibieron unas
mujeres de pelo dorado que parecian recién salidas del
lapiz v papel de los bocetos Disney. Dulces y sonrien-
tes, nos indicaron donde estaba nuestra habitacion y

nos explicaron que el desayuno dejaba de servirse a las
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nueve. Y es que Disney es un universo muy riguroso, y
eso concierne también a los horarios: supongo que pa-
sados cinco minutos de las nueve, la musica ambiental
del bufet se interrumpe de repente y Mickey deja de ser
un ratéon tan simpatico.

Ya en la habitacion... jSorpresal, el maravilloso castillo
del logo se vela perfectamente desde mi ventana, casi
parecia de mentira, una lamina de Ikea pegada a ella,
pero no, era real. El castillo brillaba tanto que el zum de
mi teléfono se volvio loco al tratar de hacerme un selfi, mi
cara quedaba ensombrecida y borrosa, casi impercepti-
ble entre tanta luz trasera; o quiza es que Siri también fue
nina y sonaba a su vez con esa aparicion, de ahi que me
saboteara dejandome borrosa, como diciendo: «Quita-
te del medio, que no veo». Embobada, me pregunte en
alto: «;De quién era el castillo?», tratando de recordar si
pertenecia a la Bella Durmiente o la Cenicienta.

—Pues de una princesa —contestd mi amiga Elena,
que, tras dejar el equipaje en su habitacion, entraba en
la mia mientras abria una lata de refresco que debia de

haber cogido del minibar—. Pero se lo regalod el principe,
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por supuesto, que era al que le dejaban trabajar. A ella la
tenian planchando mientras cantaba cancioncitas cursis.

—iElena, por favor! —le recrimind mi nifa interior.

Elena no es muy fan de las princesas, y yo le ha-
bia pedido que viniera conmigo para ver si modificaba
algo su opinidon. Y para disfrutar de su compariia tam-
bién, claro. Me habian invitado, junto a otros artistas,
deportistas e influencers, al encendido del arbol, que es
el simbolo del inicio de la temporada navideria, y me
gustaba contar con el apoyo de una amiga.

Al dia siguiente, fuimos a visitar el parque. Lo pri-
mero que vimos fue el mundo de La bella y la bestia, si,
esa pelicula maravillosa donde la tetera canta, el can-
delabro persigue al plumero por toda la casa como en
una pelicula de Fernando Esteso y donde el lema es
«la belleza esta en el interior», aunque Bella (0jo con el
nombre, que también ya dice mucho) vaya maquillada
desde que se levanta al mas puro estilo Kim Kardashian
(pestatia postiza incluida).

—También esla peli donde la chica se enamora de su

secuestrador —anadio a mi lista Elena, sin dejar de mor-
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der la manzana cubierta de caramelo que nos acababan
de regalar.

—iElena! —le dije con el cefio fruncido y los hom-
bros levantados, todavia incapaz de desmitificar asi mi
infancia.

—Piénsalo, amiga —me dijo sequra—: Bella llega a
un castillo donde un monstruo la encierra a la fuerza,
tirandola de malos modos al suelo, en una habitacion
con candado. Y al mes de retenerla contra su voluntad,
va v le lanza dos bolitas de nieve en el jardin y ella se
enamora de €l porque entiende que su maltratador no
es tan malo. Eso, lo creas 0 no —argumento—, queda
grabado en nuestro inconsciente, en el apartado «Re-
laciones», y viene a decirnos que, si un hombre que te
maltrata te lanza dos sonrisas junto a un arbol, debes
cambiar totalmente tu percepcion de él, porque la belle-
za estd en el interior y €l no era tan malo, es que estaba
solito en el castillo y hay que entenderlo. {Venga ya, tial

Dos de las chicas que venian caminando a nuestro
lado y habian escuchado el argumento de Elena em-

pezaron a asentir con la cabeza. Por sus caras, pensé
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que planteaban devolver el merchandising © poner una
hoja de reclamaciones al principe.

Me quedé un largo rato en silencio, creo que trata-
ba de escuchar el crujido de mi corazon ante semejante
conclusion. Durante todo el vigje en el tren que da un
tour completo al parque no hablé, pues andaba inmersa
en mil pensamientos. Solo enseriaba los dientes cuando
se encendia la luz de la camara de fotos. Traté de re-ana-
lizarlos cuentos desde la vision de una mujer del siglo xxi.
Y sufri mientras mi cabeza daba vueltas y llegaba a varias
conclusiones. La primera punfialada fue darme cuenta de
que Disney nos contd que las mujeres eran malas y los
hombres, salvadores. Véanse los ejemplos de Ursula, el
«pulpo» de La Sirenita que roba la voz de Ariel alegan-
do que el principe, como todos los hombres, prefiere a
las mujeres calladitas y sin opinion. «Que no logras nada
conversando, al menos que los quieras ahuyentar», can-
ta salerosa mientras mueve la cadera al mas puro estilo
zumba. O la reina disfrazada de viejecita que envenena
a Blancanieves con la manzana; la madrastra de Ceni-

clenta, que la tiene de fregona; Maléfica, que, despecha-
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da por no haberla invitado al bautizo de Aurora, la mal-
dice; Cruella de Vil, que ademas de vestirse con animales
y ser realmente vil, es muy pero que muy mala amiga...
Lo mires por donde lo mires, la malvada del cuento casi
siempre ha sido una mujer, y si lo analizas mas profun-
damente, normalmente esa maldad es por pura envidia,
y el salvador, cOmo no, es un hombre guapo y apues-
to (claro, que feo no nos cumple el rol de principe, es
cuestion de eugenesia). iDios mio! jHasta Campanilla (mi
corazon cruje un poco mas), ese hada que todas hemos
querido ser en algun momento y que va vestida de pati-
nadora sexy, actua contra Wendy por celos!

Ademas, todas las protagonistas son siempre mu-
jeres impecables que se peinan entre escena y escena
hasta que un dia, imenos mall, aparece una protagonis-
ta salvaje, lider de la selva y a quien todos respetan. Ah,
no, perdon, que para esa historia decidieron contar con
un protagonista masculino, Simba, que acaba conver-
tido en rey. Qué pena, una leona hubiese sido increible.

Pero, tras esta pelicula, llegd Mulan. A decir verdad,

y para calmar mi pena, encuentro que hay un antes y
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un despues de Mulan en elrol de la mujer en Disney. La
joven china intenta luchar contra un estereotipo ma-
chista que la atrapa. (Gracias a aquellas personas de la
factoria Disney que intentan hacer justicia y nos dejan
ser guerreras en nuestras batallas.)

Aunque no es solo Disney quien nos «educod» en
el tema de los roles. jQué bueno era el abuelo y qué
mala la seriorita Rottenmeier en Heidil O como sufrio
el pobrecito Marco, que se paso tres mil capitulos (en
realidad eran solo cincuenta y cuatro, pero a miy a mi
corazon taquicardico nos parecio eterno) buscando a
una madre que parecia huir de €l. O Shin-chan, ese
nirfio japonés que sobrevive de generacion en gene-
racion y que tiene una madre que se dedica a pegar-
le cada vez que sale a escena y un padre obsesionado
con ligar con todo lo que se le pone por delante.

«En fin, muy en contra de mi nifia interior tendré
que empezar a darle la razon a mi amiga Elena», pensé
mientras entrabamos por fin en la guinda del viaje: el
castillo. Con una suave banda sonora de fondo que nos

embelesaba cual flautista de Hamelin, la guia, con voz
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angelical, nos explico la historia de La Bella Durmiente:
«... y las tres hadas le regalaron sus tres dones mas im-
portantes: el primero fue dotarla de belleza; el segun-
do, de una voz dulce y armoniosa; y el tercero le dio
la oportunidad de salvarse del hechizo con el beso de
su amado». «Ay», suspiran las nirias que nos acompa-
nan en el grupo. Las dos chicas de antes miran a Elena,
parece que esperen ansiosas un comentario. Pero ella
solo refunfunia y pone los 0jos en blanco. Yo, por si aca-
so, la miro con cara de «ni se te ocurra hablar y romper
el corazon de esas nirias», aungue una contradiccion
emocional interna grita que, en realidad, pensar que su
don mas importante es estar mona y la idea de que solo
un hombre puede salvarlas es lo que les rompera el co-
razon mas de una vez en el futuro. En fin, aun asi, toda-
via estoy demasiado contaminada por el espiritu «prin-
cesas» y por el dichoso hilo musical, que no ayuda nada
al cantar «Eres tu el principe azul que yo Sorié».
Tampoco es que la mujer relegada a cumplir el rol de
esposa dulce, delicada, silenciosa y entregada al hogar

lo inventara Disney, ha formado parte de la sociedad de
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una manera muy naturalizada, incluso para las mujeres
del siglo xx1, que no hemos sido capaces de percibir los
mensajes subliminales en cuanto a lo que se espera de
nosotras y cual es nuestro papel en esas historias.

Asl que imagino como debia de ser para Mileva a
principios del siglo xx: ademas de ser una mujer con una
mente brillante, nacida para cambiar el mundo con su co-
nocimiento, habia crecido en una sociedad donde el se-
gundo plano de una esposa parecia incuestionable, y eso
se erigia como una barrera en su mente. Ella, inteligente,
fuerte, revolucionaria, que habia sido capaz de conseguir
un acceso a la universidad negado a las mujeres, no podia
ver lo injusto de su rol en el hogar, en la vida en general.
Era una barrera, parte de su ADN, tan interna que era in-
capaz de verla y, por tanto, de romperla. Y, de este modo,
se apago; Mileva se dejo apagar. No reivindico que de ella
era la primera semilla de la teoria de la relatividad, iniciada
en su tesis universitaria cuando Einstein todavia no exis-
tla en su vida. Tampoco reivindico que, sin un magistral
conocimiento de las matematicas, como el que ella tenia,

habria sido imposible desarrollar dicha teoria.
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Aporto tiempo y conocimiento, los dejo a los pies de
Einstein, quien realizo sus teorias mas brillantes mien-
tras durd el matrimonio, tal como reconocen los ex-
pertos. El hecho de que ella no reivindicara su lugar no
invalida que nosotros le reconozcamos el legado que
dejo, un legado indiscutiblemente relevante. Si Einstein
es el genio de los genios, con Nobel incluido, Mileva es
la genia de las genias, y de los genios, también.

Y sino, que baje Walt Disney a debatir con mi amiga

Elena.
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