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Naomi Westfield tiene el prometido perfecto: Nicholas es el tipo 
de chico que te abre la puerta, recuerda tus platos favoritos en 
un restaurante... Son una pareja ideal. Jamás discuten. Cuelgan 
fotos maravillosas en Instagram. Ahora están preparando su lu-
josa boda, para la que quedan apenas tres meses, y Naomi se da 
cuenta de que está completa, total y profundamente harta de 
él… La sorpresa llega al descubrir que el rechazo es mutuo, pero 
ninguno de los dos quiere romper el compromiso: el que se 
eche atrás tendrá que hacerse cargo de todo lo que han gastado 
ya en los preparativos.
 
Empieza así una lucha de desgaste delirante en la que ambos 
perfeccionarán el arte de hacerle la vida imposible al otro, sabo-
teándose y empleando toda la artillería emocional que tienen a 
su alcance hasta convertirse en enemigos íntimos. A medida que 
la fecha de la boda se acerca, su carrera hacia la destrucción 
mutua se acelera, pero ahora que no tienen nada que perder 
pueden ser, por fin, ellos mismos y quizá aún haya esperanza 
para que crucen la línea de meta juntos...   

Saber que lo estoy sacando de quicio… 
me sienta de vicio.

Sarah Hogle vive en el sur de Ohio, es ma-
dre de dos hijos y pasa su tiempo libre pla-
neando bromas pesadas. Su sueño es vivir 
en un castillo en ruinas en un bosque que 
probablemente esté maldito. Hasta que el 
infierno nos separe es su primera novela. 

«Si sigo metida en este lío es por mi culpa, y 
lo sé. Soy la mayor cobarde que haya cono-
cido. No le hago ningún favor a nadie al ne-
garme a dar marcha atrás. Si Nicholas tuvie-
ra medio cerebro, él también cancelaría la 
boda. […] Yo tampoco puedo abandonar el 
barco. He estado proclamando a los cuatro 
vientos que soy completamente feliz en mi 
perfecta relación, y si salgo corriendo ahora 
quedaré como un fraude.» 
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1
 

Un año y nueve meses después

Qué día tan feo y asqueroso. La lluvia sale despedida del 
parabrisas del coche de mi compañero de trabajo, igual-
mente asqueroso por su olor a patatas fritas frías del Mc-
Donald’s y a pino. Leon hace tamborilear los dedos sobre 
el volante y se inclina un poco hacia delante para ver mejor 
el exterior. Los limpiaparabrisas lo están dando todo en su 
ir y venir, pero es que llueve como si alguien hubiera raja-
do el cielo por la mitad y un océano rugiente estuviera ca-
yendo por él.

—Gracias de nuevo por el viaje.
—De nada, para eso estamos.
Meto los labios hacia dentro e inspiro el verde de los pi-

nos. No sé con qué ha rociado esto antes de que yo entrara, 
pero va a perseguirme allí donde vaya durante el resto del 
día. No conozco demasiado a Leon, así que es perfecta-
mente posible que haya un cadáver en el maletero y que el 
espray de pino sea para ocultarlo.

—Está lloviendo con bastante fuerza —digo.
Brandy no ha podido llevarme a casa porque su herma-

na ha pasado a recogerla antes de la hora. Zach ha venido 
hoy con la moto, y me apuesto algo a que se está arrepin-
tiendo. Melissa se ofreció a llevarme con la esperanza evi-
dente de que yo declinara, y por eso lo hice. Se viene mos-
trando irracionalmente quisquillosa conmigo desde que la 
lie con un amigo de mi prometido que resultó ser un adúl-
tero en serie. Cree que Nicholas y yo supimos que pertene-
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cía al club de los infieles desde el principio y que hicimos 
trizas su confianza en los hombres a propósito.

—Sí, se supone que va a llover toda la semana.
—Pues es una lástima para quien quiera salir a hacer 

truco o trato.
Leon se vuelve a mirarme y un instante después desliza 

los ojos de nuevo hacia la carretera. O a lo que puede ver 
de ella... Francamente, no sé cómo sigue avanzando centí-
metro a centímetro, porque yo no veo nada. Por lo que sé, 
podríamos estar segando un prado. Estamos a finales de 
octubre y la temperatura es de cinco grados. La semana pa-
sada me puse pantalones cortos. La semana anterior hizo 
tanto frío que estuvo a punto de nevar. El otoño en Wiscon-
sin es una fiesta.

—¿Repartes golosinas?
La respuesta debería ser evidente. Me encantan las go-

losinas y me encantan los niños, sobre todo cuando son pe-
queños y repulsivos, porque me parecen muy graciosos. 
También me encanta el otoño. Me he pasado todo el mes 
usando el tono de cacerola reluciente de cobre de mi paleta 
de sombras de ojos, intentando darles a mis párpados el 
mismo brillo que tienen los rayos del sol poniente cuando 
caen ligeramente inclinados sobre un huerto de calabazas.

El suelo de mi habitación es un caos de suéteres suaves 
que hacen que me sienta como un capitán de barco, botas 
altas y bufandas infinitas. Todas mis comidas tienen un to-
que de especia de calabaza. Cuando no estoy ingiriendo ca-
labaza, la estoy aspirando como una adicta, alineando ve-
las con olor a comida en todas las superficies disponibles 
de la casa. Tarta de manzana, tarta de calabaza, especia de 
calabaza, calabaza de manzana.

Mi estética es agresivamente convencional, y no me 
arrepiento de ello. En parte se la debo a aquella mujer del 
mostrador de una tienda de cosmética que me dijo que soy 
otoñal por el color ambarino de mis ojos y por mi cabello 
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recto del color de las nueces pacanas, pero, por la manera 
en que me maravillo con los colores de las hojas, por mi 
amor hacia las gorras de lana y por mi tendencia a atibo-
rrarme a calabazas, sé de corazón que seguiría siendo una 
zorra convencional por mucho que tuviera matices neu-
tros. Está en mi ADN. 

Pese a todo ello, no tengo ganas de repartir caramelos 
por Halloween. Ni siquiera he colgado las decoraciones, y 
eso que solía ser una de mis actividades favoritas al co-
menzar la estación. Es posible que acabe pasando la tarde 
sola, en chándal, viendo programas malos de televisión 
mientras Nicholas está fuera, jugando a Gears of War en 
casa de un amigo, o que nos acostemos antes de las nueve 
tras haber repartido hilo dental y cepillos de dientes bara-
tos y de tamaño de viaje a algunos niños decepcionados.

—Quizá —digo al fin.
Porque ya no me importa lo que vaya a hacer. Podría 

estar en una montaña rusa o escribiendo la lista de la com-
pra, que mi nivel de entusiasmo parecería el mismo. La 
idea me deprime, pero lo que me deprime de verdad es 
que no pienso hacer nada al respecto.

—Yo lo haría si viviera en una calle que fuera más con-
currida —dice él—. Pero donde vivo nadie sale a hacer tru-
co o trato.

En Morris no hay nada parecido a una calle concurrida. 
Vivimos en un lugar tan pequeño que lo pasarías mal in-
tentando encontrarnos en un mapa de Wisconsin. Sólo te-
nemos dos semáforos.

Las luces de los coches pasan a nuestro lado, sus neu-
máticos escupen olas que ni Moisés al separar las aguas 
del mar Rojo. Si yo estuviera al volante sin duda habría 
aparcado en algún sitio hace una eternidad para esperar a 
que dejara de llover. Pero Leon está completamente relaja-
do. Me pregunto si mantiene esta misma expresión agra-
dable cuando se dedica a trocear a la gente y vuelca los 
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restos rezumantes de la tabla de cortar dentro de su ma-
letero.

No es que Leon me haya dado ninguna razón para que 
me muestre precavida con él. Debería estar preguntándole 
educadamente dónde vive o cosas así, pero es que tengo 
un ojo puesto en los números de color esmeralda de su re-
loj digital y me estoy preguntando si Nicholas habrá llega-
do ya a casa, porque espero desesperadamente que no sea 
así. El Junk Yard abre a las diez y cierra a las seis todos los 
días salvo los sábados, cuando está abierto de once a siete.

Nicholas trabaja como dentista en el centro odontológi-
co Rise and Smile, que está en la misma carretera por la 
que vamos ahora, y sale a las seis. Yo suelo llegar a casa 
antes porque él se detiene en casa de sus padres para pre-
pararle un café a su madre o para leerle alguna carta confu-
sa que haya llegado por correo o para hacer lo que sea que 
ella le esté pidiendo a graznidos ese día en concreto. Si se 
pasa más de veinticuatro horas sin verlo, el sistema opera-
tivo comienza a fallarle.

Esta mañana me he encontrado una de mis ruedas com-
pletamente desinflada. Mientras estaba ahí plantada, mi-
rándola, me he visto transportada a ese momento, un año 
atrás, en que Nicholas señaló que tenía que enseñarme a 
cambiar un neumático. Ofendida por la suposición de que 
yo no sabía cómo hacerlo, le puse los puntos sobre las íes y 
le informé de que aprendí hace años. Soy una mujer mo-
derna, responsable y autosuficiente. No necesito que nin-
gún hombre me ayude con el mantenimiento del vehículo.

La cuestión es que, en realidad, no sé cómo cambiar una 
rueda. El tiempo esta mañana era agradable, no tenía ni 
idea de que iba a llover, así que decidí ir al trabajo cami-
nando... y eso es lo que me ha conducido hasta el brete ac-
tual en el coche de Leon, porque de ninguna manera iba a 
regresar a casa caminando: ¡llevo un suéter de cachemira!

La mentirijilla sobre los neumáticos se me fue un poco 
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de las manos cuando el padre de Nicholas, un hombre de 
creencias lastimosamente anticuadas, comentó que las mu-
jeres no saben cambiar el aceite. Yo le contesté: «¿Perdón? 
Yo me cambio el aceite constantemente». Lo dije por el fe-
minismo. No se me puede culpar por ello. A continuación 
es posible que me jactara de haber puesto los amortigua-
dores y las pastillas de freno, y de no haber necesitado 
nunca la asistencia de un mecánico. Nunca. Sé que Nicho-
las desconfía y que ha estado intentando pillarme cada vez 
que han tenido que hacerle algo a mi coche. Muy conve-
nientemente, sólo soy una mecánica experta cuando él está 
en el trabajo, así que nunca me ve en acción. Me cuelo en 
Morris Auto como una delincuente y le pago a Dave en 
efectivo. Dave es buena gente. Ha prometido que no me 
delatará nunca y permite que me atribuya los méritos de 
su trabajo.

Todos los edificios de Langley son manchas frías y azu-
ladas bajo esta lluvia. Pasamos junto a una versión a lo 
Claude Monet del Rise and Smile, y ruego por que Nicho-
las no tenga vista de halcón y pueda verme milagrosamen-
te en el asiento del pasajero de un coche desconocido. Si 
llega a sus oídos que hoy no he ido en coche al trabajo, me 
preguntará por qué. Y no tengo ninguna excusa válida. Se 
enterará de que le mentí acerca de mi saber hacer mecáni-
co, y su expresión ufana de «lo sabía» me joderá tanto que 
me provocará una erupción de acné. De todos modos, él no 
es nadie para dudar de mi destreza como mecánica. Es se-
xista asumir que no sabría arreglar una fuga en los man-
guitos o una cinta abrasiva o cualquiera de las cosas que 
hacen que un coche haga brrrum. Él debería dar por senta-
do que todas mis mentiras son verdad.

Quiero que Leon se dé prisa, aunque la carretera esté 
resbaladiza y yo prefiera de veras no morirme dentro de 
este coche que huele como si hubiera inspirado un bosque 
entero por la rejilla. Me pregunto cómo podría formular la 
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petición de que ponga su vida en peligro mortal para que 
yo tenga tiempo de consultar unos tutoriales en YouTube 
antes de que Nicholas llegue a casa. ¿Vale la pena la posibi-
lidad de derrapar y salirnos de la carretera a fin de que yo 
pueda mantener este engaño? Sí. Sí que vale la pena. No 
me he pasado todo este tiempo trabajándomelo para que 
me estalle en la cara por culpa de un poco de lluvia.

Recojo del suelo un vaso para llevar y lo giro.
—Dunkin’ Donuts, ¿eh? Que no se entere Brandy.
La hermana de Brandy tiene una cafetería, el Blue Tulip 

Café, y Brandy, como su embajadora en el Junk Yard, no 
permite que nadie del trabajo frecuente ninguna de las 
grandes cadenas cafeteras.

Leon suelta una risita.
—Ah, ya lo sé. Tengo que esconderlo como si fuera un 

secreto oscuro. Pero el café de Dunkin’ Donuts sabe mejor, 
y además has de tener en cuenta mi lealtad al nombre. 
Cuando compartes apellido con Dunkin’ Donuts, es hacia 
allí adonde apunta tu fidelidad.

—¿Te apellidas Donuts? —contesto como una idiota in-
tegral un segundo antes de ser consciente de lo evidente de 
mi error.

—Me apellido Duncan, Naomi.
Leon me mira de reojo y su expresión quiere ser un «¿Lo 

dices en serio?», porque se trata de un detalle que proba-
blemente debería saber a estas alturas, habiendo trabajado 
con él en el Junk Yard desde febrero. El Junk Yard no es un 
vertedero en el sentido literal,1 sino un negocio familiar. 
Pero sus modales son infinitamente superiores a los míos, 
así que en cambio su expresión dice: «Oh, es perfectamente 
comprensible que hayas dicho eso, supongo».

Quiero abrir la puerta y saltar del coche, pero me resis-

1. Junkyard es, efectivamente, «vertedero, desguace, chatarrería...». 
(N. del T.)
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to. Ahí fuera está cayendo un monzón y se me correrá el 
brillo cobrizo por las mejillas. Con esta visibilidad, me 
plantaré en medio del tráfico y me atropellarán. Mi foto de 
compromiso aparecerá en blanco y negro en el periódico, 
con el aviso de que, en vez de flores, la familia de mi pro-
metido solicita que se hagan donaciones a Rows of Books, 
su organización benéfica con ánimo de lucro, que se dedica 
a mandar libros de texto sobre higiene dental a escuelas 
desfavorecidas.

Me pongo hecha una furia durante un momento por-
que eso es exactamente lo que pasaría, pero soy lo bastante 
rencorosa como para pensar que preferiría las flores.

¡Por fin!, por fin aparcamos en mi calle. Ya estoy quitán-
dome el cinturón de seguridad cuando señalo la casita 
frente a la que están aparcados mi viejo y fiable Saturn y un 
Maserati dorado, disparejos a más no poder.

Nicholas ha llegado a casa, maldita sea.
Está en el porche, con el correo del día y una cartera de 

cuero bajo el brazo, abriendo la puerta de la calle. Por una 
vez que necesito que vaya a mimar a su madre después del 
trabajo, y en su lugar se viene directamente a casa, como 
un gilipollas. Le echo una ojeada al coche y resoplo: la rue-
da está tan desinflada que se ha quedado completamente 
torcido. Será un milagro que Nicholas no haya reparado en 
ello. El Saturn tiene un aspecto patético al lado del llamati-
vo coche de Nicholas, tan fuera de lugar en Morris que 
todo el mundo sabe a quién pertenece cada vez que pasa 
zumbando frente a un semáforo en el momento en que éste 
se pone en rojo.

A la inversa, el vehículo de Leon es un monstruo de 
Frankenstein hecho con piezas japonesas. En su mayor 
parte es de un color azul grisáceo opaco, salvo por la 
puerta del conductor, que es roja y está corroída por el 
óxido, y el maletero, que es blanco y no cierra bien. Se ha 
pasado todo el viaje golpeando, lo cual probablemente ex-

19

T-Hasta que el infierno nos separe.indd   19 4/3/20   8:47



plique mis visiones acerca de la persona atada y amorda-
zada que hay en su interior. Pobre Leon. Sé que dicen que 
es con los tipos callados con quienes hay que tener cuida-
do, pero conmigo ha sido siempre agradable y no se mere-
ce ninguna mirada de reojo. Probablemente no es Jack el 
Destripador.

—Te veo esta noche —me dice.
Casi cada viernes, Brandy organiza una noche de juegos 

a la que nos invita a Zach, Melissa, Leon y a mí, cortesía 
que hace siempre extensiva a nuestras medias naranjas. Ni-
cholas nunca ha asistido a ninguna de las noches de juegos 
de Brandy, ni a las barbacoas de Zach, ni a las excursiones 
de Melissa al minigolf, lo cual me parece bien. Así él puede 
ir a hacer sus cosas con sus amigos, que ni siquiera le caen 
bien; si sigue saliendo con ellos es porque cuesta mucho 
hacer nuevas amistades a los treinta y dos.

He cruzado la mitad del patio cuando Leon grita ines-
peradamente:

—¡Eh, Nicholas!
Nicholas lo saluda con la mano, confundido. Mis com-

pañeros de trabajo suelen ignorarlo cada vez que entran en 
contacto, y viceversa.

—¿Hola?
—¿Vendrás hoy a la noche de juegos? —le pregunta 

Leon.
Se me escapa una carcajada que suena a «baj», porque 

por supuesto que Nicholas no vendrá. No le cae bien a nin-
guno de ellos, y se pasaría toda la noche malhumorado y a 
la defensiva, lo cual le quitaría toda la diversión para mí. Si 
fuera, mis amigos (aunque ella prefiera que no lo haga, 
sigo contando a Melissa como amiga porque mantengo la 
esperanza de que vuelva a tratarme bien algún día) po-
drían darse cuenta de que no somos los tortolitos yin y 
yang que vengo haciendo ver en mis stories de Instagram. 
En cierto modo me conviene que Nicholas evite a mis ami-
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gos y que no se nos acerque lo suficiente como para que lo 
inspeccionen. Saber que nuestra relación parece envidiable 
desde el exterior es lo único que nos mantiene en marcha, 
porque en realidad nuestra relación no es para nada envi-
diable.

—¿De qué te ríes? —pregunta Nicholas con expresión 
ofendida.

—Nunca vas a las noches de juegos. ¿Para qué te lo pre-
gunta? —Y le grito a Leon—: ¡No, tiene cosas que hacer!

—Lástima —contesta Leon—. Sabes que serás bien reci-
bido si quieres pasarte cuando tu agenda te lo permita, Ni-
cholas.

Los ojos entornados de Nicholas no se apartan de mí 
mientras contesta:

—¿Sabes qué? Creo que iré.
Leon se despide con un alegre movimiento de la mano, 

lo cual contrasta radicalmente con la conmoción que me 
apresuro a ocultar.

—¡Guay! ¡Hasta luego, Naomi! —dice, y se pone en 
marcha.

Alguien ha dicho algo de lo más sencillo, «Hasta luego, 
Naomi», y a mí se me ha ocurrido una idea extraña.

Hace mucho tiempo que nadie me ve, porque manten-
go escondida una gran parte de mí. De mí, de quien soy en 
realidad, una persona que lleva viva veintiocho años, 
veintiséis de ellos sin conocer la existencia de Nicholas 
Rose. He estado lentamente purgando las partes Westfield 
de mi ser para convertirme en la pre-Naomi Rose. Ya casi 
la señora Rose. Llevo casi dos años siendo la mitad de un 
todo y últimamente no sé si cuento siquiera como una mi-
tad.

Pero, cuando alguien me llama Naomi con una voz 
agradable, me siento como la chica que fui. Durante el bre-
ve lapso que tarda el coche de Leon en desaparecer al final 
de la calle soy Naomi Westfield de nuevo.
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—¿No quieres que vaya? —pregunta Nicholas con tono 
acusador.

—¿Qué? No seas ridículo. Pues claro que quiero.
Le dedico la más amplia de mis sonrisas. Para que sea 

convincente, la sonrisa tiene que llegar hasta los ojos. 
Una sonrisa de verdad. Cada vez que hago una, me gusta 
imaginarme que lo estoy mirando por el retrovisor, lar-
gándome de Morris a toda leche, para no volver a verlo 
nunca más.
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