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Somos romanos, 
aunque no nos demos cuenta

EMILIO DEL RÍO SANZ nació en Logroño. Es doctor en 
Filología Clásica por la Universidad Complutense de 
Madrid (por su tesis doctoral obtuvo el Premio Nacio-
nal de Estudios Clásicos) y profesor titular de Filolo-
gía Latina de la Universidad de La Rioja. 
Es autor de numerosas publicaciones de investiga-
ción, en especial sobre comunicación y oratoria clási-
cas, director de tesis doctorales y ha realizado estan-
cias de investigación en universidades extranjeras. 
En 2019 el Gobierno de España le concedió la Cruz de 
Alfonso X el Sabio «por los méritos contraídos en los 
campos de la educación, la ciencia, la cultura, la do-
cencia y la investigación». Su mujer dijo que ya era 
hora de que reconocieran que es una cruz.
Desde 2012 se encarga, con un enorme éxito de audiencia, 
de la sección de latín y cultura clásica «Verba Volant», 
primero en No es un día cualquiera y en la actualidad 
en Las mañanas de Radio Nacional, dirigidos y presen-
tados ambos por Pepa Fernández. 
Por su labor de difusión y promoción de la cultura clá-
sica ha recibido los Premios Nacionales de la Sociedad 
Española de Estudios Latinos en 2011 y de la Socie-
dad Española de Estudios Clásicos en 2015.
En 2019 publicó Latín Lovers, que ha tenido una ex-
traordinaria acogida, con el que ha recorrido más de 
cincuenta ciudades (y pueblos) de Hispania en una nue-
va misión pedagógica por las humanidades clásicas.
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¿Sabías que en las ciudades romanas ya se usaban los pasos de cebra? 
¿Y que la Roma clásica tenía zonas centrales prohibidas al tránsito 
de vehículos? ¿Y que se aprobó una ley para limitar el desorbitado 
precio de los alquileres en Roma? ¿Y que quedaban en los bares a 
tomar unos vinos al acabar la jornada laboral? ¿Y que los primeros 
piratas no fueron los del Caribe, sino los del Mediterráneo? ¿Por 
qué hacemos el gesto de poner los cuernos o de la peineta? 
Las respuestas a estas preguntas y a muchas más están en este 
libro, lleno de humor, que recorre la vida cotidiana de la Roma 
clásica para demostrar que sentimos, amamos, vivimos y reímos 
como entonces. No encontrarás aquí el listado de emperadores ni 
las fechas de las batallas de los sesudos manuales de historia, sino 
el día a día de personas normales en las que nos reconocemos. 

OTROS TÍTULOS 
PUBLICADOS EN ESPASA

Latín lovers 
Emilio del Río

Grecia para todos
Carlos García Gual

Fake news de la antigua Roma
Néstor F. Marqués

Un día en Pompeya
Fernando Lillo Redonet

La invención de España 
Henry Kamen

Historia de la imaginación
Juan Arnau

El jardín del Prado
Eduardo Barba Gómez

Fake. La invasión de lo falso
Miguel Albero

Este es un libro pensado para los que no 
tienen ni idea del mundo clásico, para 

los que lo conocen pero no les interesa 
o incluso lo odian (se van a reconciliar) 

y, por supuesto, para los que lo aman. 
En estas páginas descubrirás que todos 

somos romanos sin darnos cuenta.
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ESTA VIDA ES UN REGALO

El Adeste fideles, compuesto en el siglo XVII (ocho siglos 
después de que ya se no hablara latín) es uno de los villanci-
cos más conocidos y cantados en Navidad:

Adeste fideles, laeti, triumphantes,
venite, venite in Bethlenem.
Natum, videte, regem angelorum.
Venite adoremus,
venite adoremus,
venite adoremus Dominum.

(Acudid fieles, alegres, triunfantes, / venid, venid a Belén. / 
Ved al nacido, rey de los ángeles. / Venid, adoremos, / 
venid, adoremos al Señor).

Los primeros villancicos se compusieron en latín, como 
una forma de evangelizar a los que vivían en las zonas rura-
les (villas, de ahí villancicos), así que el Adeste fideles no 
hace sino volver a los orígenes de los villancicos en latín.

No solo cantamos villancicos por Navidad, en diciem-
bre, sino que también nos hacemos regalos como se hacían 
los romanos ese mismo mes. Diciembre era uno de los meses 
favoritos de los romanos. En él tenían lugar las saturnalia, 
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16 CALAMARES A LA ROMANA

unas fiestas dedicadas al dios Saturno que, para que nos 
hagamos una idea, eran como una mezcla entre Navidades 
y nuestros carnavales. En un principio comenzaron a cele-
brarse del 17 de diciembre, más tarde del 17 al 19 y, ante la 
popularidad que fueron alcanzando los festejos, su duración 
se amplió a lo largo de los siete días siguientes, hasta el 23 
de diciembre, marcando el final del año. Nosotros celebra-
mos nuestras fiestas de diciembre en familia y con muchos 
dulces, dándonos atracones en la mesa —ellos en el tricli-
nio—, igual que hacían en las Saturnales. 

A los romanos les encantaban los dulces y no había fes-
tividad, pública o privada, en la que no estuvieran presen-
tes, y en abundancia. El autor del más famoso manual de 
cocina romano es Apicio, Marco Gavio Apicio, del siglo I 
(contemporáneo de Augusto y Tiberio), que escribió De re 
coquinária, donde da un montón de recetas muy apreciadas 
por sus golosos contemporáneos. Entre otras, por ejemplo, 
las de unos hojaldres que rellenaban con uvas pasas, nueces 
y miel, o con piñones y almendras tostadas.

Uno de los dulces navideños que no faltan hoy en nues-
tras mesas es el turrón. Y, aunque hay de mil tipos, el turrón 
por excelencia es el de almendras. Pues bien, Hispania era 
un gran suministrador de almendras en el mundo clásico, lo 
que es justicia poética, porque el almendro lo introdujeron 
los romanos en la península. Es cierto que el turrón lo exten-
dieron los árabes, pero algo parecido ya comían los romanos.

No solo hemos tomado de los romanos la costumbre de 
las grandes comidas y cenas con las que despedimos el año 
en esas fechas, sino que también hemos heredado de ellos el 
postre tan típico del día de Reyes, el roscón.

El roscón de Reyes es, efectivamente, un invento de la 
Roma clásica: llevamos comiendo roscón por estas fechas 
dos mil quinientos años. ¿Y eso? Resulta que durante las 
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 ESTA VIDA ES UN REGALO 17

saturnales se consumía una torta dulce con forma redonda, 
elaborada a base de miel, en la que se introducían frutos 
secos, dátiles e higos. Una torta redonda, como una rueda, 
como el sol, para celebrar que los días empezaban a ser más 
largos. Dentro se metía un haba, que en el mundo romano 
era un símbolo de fertilidad y prosperidad, y al que la 
encontraba se le auguraba un año entero de buena suerte.

Así se mantuvo durante siglos, como cuenta Caro Baro-
ja; de hecho, al que le tocaba se le llamaba el «rey del haba», 
como algo muy positivo. Con el tiempo se metió una mone-
da, luego una figurita de cerámica, que eran el premio bue-
no, y se dejó el haba, de poco valor frente a los anteriores, 

Representación del mes de diciembre con la fiesta de las saturnalia. 
Mosaico de la Casa de los Meses en Thysdrus (Túnez). Siglo III a. C.
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18 CALAMARES A LA ROMANA

como lo opuesto al premio, así que al que le tocaba pagaba 
el postre y pasaba a ser el «tonto del haba» (de ahí viene lo 
de tontolaba).

El último día de las Saturnales tenían lugar las sigillaria, 
una celebración en la que se intercambiaban regalos con 
familiares y amigos próximos. La tradición de los regalos de 
Reyes Magos nos viene también del mundo romano.

Era costumbre acompañar los regalos con un pequeño 
mensaje, unos versos, a modo de dedicatoria. Estos poemi-
llas dísticos (formados por dos versos) daban aún más valor 
al regalo. Y, como no era fácil escribir uno de estos poemas 
—¡y solo eran dos versos!—, los encargaban. Nuestro pai-
sano Marcial (era de Calatayud) tiene dos libros en los que 
recopiló estos poemas. Ambos, por cierto, se titulan en grie-
go: Xenia (‘Hospitalidad’) y Apophoreta (‘Regalos para lle-
var’); este último título hace referencia a una costumbre 
extendida entre los romanos de cierta clase social y es que, 
en las cenas, los anfitriones sorteaban regalos entre sus invi-
tados que iban acompañados de su correspondiente dedica-
toria. Gracias a estos poemillas, escritos con el enorme inge-
nio y el humor socarrón de Marcial, sabemos qué regalos se 
hacían entre sí los romanos.

¿Y cuáles eran? Pues les gustaba obsequiar a sus amigos 
con pequeñas delicatessen (especialmente dulces), y sobre 
todo, mucho vino. De hecho, uno de los dos libros podría 
decirse que es casi una «guía de vinos» del mundo romano. 
También se regalaban objetos de tocador —peines, rizado-
res, adornos para el pelo—, utensilios de cocina y menaje; y 
prendas de vestir, como togas, capas o pieles; también ropa 
de cama o para el hogar; cuadros, libros —sobre todo de 
Homero y Virgilio, que eran los best-sellers de la época, aun-
que también de autores como Salustio o Cicerón— y… 
¡muchos productos cosméticos y perfumes! Vamos, que 
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 ESTA VIDA ES UN REGALO 19

quitando los artículos propios de la tecnología de nuestros 
días —tabletas, móviles y ordenadores—, seguimos regalan-
do las mismas cosas.

Estos son algunos de los regalos para los que Marcial 
compuso poemas de dedicatoria:

Un vino de Tarragona:

Tarragona, que solo cederá ante los vinos de Campania, 
produjo este vino que rivaliza con las ánforas de Etruria.

Un perfume:

No dejes a tu heredero ni perfumes, ni vino. A él déjale el 
dinero, todo lo demás empléalo en ti.

Unas tablillas de marfil (usadas como soporte para es -
cribir):

Para que las tristes ceras no fatiguen los ojos cansados, las 
letras negras se han de trazar sobre el níveo marfil.

Unos cofrecillos, también de marfil:

Este cofrecito solo debe llenarse con monedas de oro; que 
la plata la guarde una caja de madera ordinaria.

Otros cofrecitos, estos de madera:

Si todavía queda algo en el fondo de mi cajita, será un 
regalo. ¿No hay nada? El propio cofrecito es el regalo.

Unos estuches para guardar los estiletes (con los que escri-
bían los romanos, un equivalente de nuestras estilográficas):
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20 CALAMARES A LA ROMANA

Tuyos serán estos estuches para los estiletes provistos de 
su acero; si los das a un niño, serán un buen regalo.

Una aguja de oro para recogerse el pelo:

Para que los cabellos impregnados en perfumes no man-
chen los vestidos de seda brillante, esta aguja fijará y sos-
tendrá los bucles.

Una lámpara para la alcoba (este es precioso):

Lámpara confidente de tu gozoso lecho, aunque hagas lo 
que quieras, yo callaré.

Un sujetador, hecho de piel de toro (aquí se ve el sarcas-
mo de Marcial):

Podrás sostener tu pecho con la piel de un toro, porque la 
piel que tú tienes no sostiene ya tus mamas.

Unas copas con piedras incrustadas:

¡Mira cómo brilla el oro rociado con esmeraldas de Esci-
tia! ¡Cuántos dedos ha despojado de sus piedras esta 
copa!

Una toga:

Hace que los romanos sean señores del mundo y es la 
gente togada quien ha dado la inmortalidad a su augusto 
padre [se refiere a Domiciano, que erigió un templo a los 
Flavios y ordenó que se acudiera a los espectáculos con 
toga].
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 ESTA VIDA ES UN REGALO 21

Una bufanda:

Si con la intención de hacer alguna lectura pública te diri-
jo una invitación escrita, que esta bufanda abrigue tus 
orejas.

Un pergamino con un texto de Cicerón:

Si este pergamino te acompaña, piensa que emprendes un 
largo viaje con Cicerón.

Acompañando a una copia en pergamino de las Meta-
morfosis de Ovidio:

Este grueso volumen, que se ha formado para ti con diver-
sas hojas, contiene quince libros de los poemas de Ovidio.

Una de las cosas que más vínculos construyen en las rela-
ciones personales son los regalos, hacerlos y recibirlos. Al 
hacerlo y al aceptarlo estamos tejiendo un hilo de compro-
miso.

Nos pasamos la vida buscando el regalo ideal y lo tene-
mos delante de los ojos: la vida. Hay que saber disfrutar este 
regalo que es la vida. Como canta Ana Belén en su último 
disco, Vida (de finales de 2018), el mejor regalo es la vida:

en el fuego veloz de tu risa,
vuelve a ser esta vida
un regalo.
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DESAYUNO CON DIAMANTES

Así aconseja Ovidio a las jóvenes que se arreglen: un buen 
vestido, un peinado elegante, perfume y joyas, ¡muchas 
joyas!:

Queréis cubrir vuestro cuerpo con vestiduras doradas, 
queréis variar la forma de peinar vuestros perfumados 
cabellos y queréis tener una mano que, cubierta de pie-
dras preciosas, llame la atención; os colgáis del cuello per-
las buscadas en Oriente y dos pendientes de vuestras ore-
jas, único peso que en ellas podéis llevar.

(Arte de amar III, 125)

La historia de la humanidad es la historia de las joyas. 
Así lo proclaman muchos antiguos enterramientos pertene-
cientes a las culturas más diversas: los restos humanos apa-
recen acompañados de joyas. En todas las épocas, en todas 
las civilizaciones, en todos los territorios, los humanos han 
creado joyas y se han adornado con ellas. Y también, por 
supuesto, en el mundo romano, ¡y de qué manera! Un mun-
do del que proceden nuestra cultura y nuestras costumbres, 
nuestra manera de entender la vida y de entendernos a 
nosotros mismos, como demostramos en este libro.
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24 CALAMARES A LA ROMANA

Las joyas eran una parte esencial, como decimos, de la 
vida diaria de los romanos. Las había útiles, como los bro-
ches para la ropa o las agujas que utilizaban para sujetar el 
pelo o la ropa, las fíbulas, adornados unos y otras con pie-
dras preciosas o con monedas. Y las había también pura-
mente ornamentales: collares, pulseras, anillos y pendientes, 
eran de uso generalizado, corriente y diario.

Los romanos fueron, inicialmente, un pueblo de agricul-
tores, de manera que los primeros joyeros ni siquiera eran 
romanos, sino etruscos, diestros con los metales, aunque 
con el tiempo, los metales acabaron siendo desplazados por 
las piedras preciosas. Los primeros romanos casi no lleva-
ban joyas; los hombres únicamente el anillo de casados (lo 
contamos en «Me quedo contigo») o un anillo tipo sello 
para autentificar los documentos. Según Plinio, en su Histo-
ria Natural:

Está demostrado que en Roma los senadores empezaron 
muy tarde a llevar anillos de oro. La República los daba 
solamente a sus embajadores, sin duda porque era esta la 
mayor distinción entre los extranjeros. Y quienes lo 
habían recibido como embajadores no lo llevaban más 
que en público. En sus casas llevaban el de hierro. Como 
resto de aquellas costumbre todavía es de hierro y sin 
gemas el anillo de boda.

Y menciona también que el primero que adornó su 
 anillo con una piedra preciosa fue Escipión el Africano (un 
innovador en todo, en el pelo, en las joyas…).

Suetonio cuenta de Augusto que, para sellar los certifi-
cados, otros documentos y su propia correspondencia, uti-
lizaba un anillo de sello, primero con la figura de una esfin-
ge, luego con la efigie de Alejandro Magno y, por último, la 
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 DESAYUNO CON DIAMANTES 25

suya propia, con la que siguieron firmando, por cierto, los 
emperadores siguientes. Sellar con el anillo de Augusto les 
daba pedigrí. Suetonio menciona incluso a Dioscórides, el 
grabador del anillo de Augusto, que era el tallista de gemas 
más famoso de su época. De Dioscórides, se conservan ocho 
gemas por él talladas y otras muchas con su firma falsifica-
da. Esto de las imitaciones y falsificaciones en joyas y artícu-
los de lujo tampoco es nuevo.

De la austeridad de los primeros romanos al despliegue 
ornamental que terminarían mostrando sus descendientes, 
que pasaron a ir cargados de joyas con el paso del tiempo. 
Marcial critica a un tipo que lleva los dedos forrados de 
anillos y no se los quita ni para dormir (Epigramas XI, 59). 
En el que dedica a un poeta llamado Estela, cuyos versos 
compara con joyas, podemos encontrar un catálogo resu-
mido de las gemas que los romanos utilizaban para ador-
narse:

A sardónices, esmeraldas, diamantes y jáspides da vueltas 
en un solo dedo mi amigo Estela. Encontrarás muchas 
gemas en los dedos, pero más en sus versos.

(Epigramas V, 11)

Juvenal critica a un tipo que se cambiaba de anillos en 
verano porque sus dedos no soportaban el calor que le 
daban los que lucía en invierno (Sátiras I, 27-30) y Quintilia-
no, por su parte, recomienda que no se lleven muchos ani-
llos en los dedos cuando se vaya a hablar en público. En esto 
de la comunicación los clásicos lo dejaron ya todo inventado 
y, aunque no tenían televisión, le daban ya la máxima impor-
tancia, sobre todo, a la comunicación no verbal.

No hay restos romanos en los que no se hayan encontra-
do joyas femeninas: diademas, collares, pendientes, brazale-
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26 CALAMARES A LA ROMANA

tes. Ovidio se refiere a unas jóvenes que están en una proce-
sión y llevan «los cabellos cargados de oro y piedras 
preciosas», y en otro pasaje recomienda que no se llenen las 
orejas de pendientes. Si lo recomienda es porque se hacía lo 
contrario, claro. Juvenal critica a una nueva rica que lleva el 
cuello rodeado de esmeradas y «cuelgan de sus orejas unos 
grandes pendientes», para acabar sentenciando: «no hay 
nada más intolerable que una mujer rica». 

Si algo les gustaba a los romanos, como a los griegos, 
eran las pulseras en forma de serpiente rodeando la muñeca. 
En Pompeya se encontró una extraordinaria, de oro macizo, 
que da tres vueltas al brazo, con los ojos de pasta vítrea. El 
poeta Propercio refleja esta pasión de las romanas por los 
brazaletes y dice que a veces no dejaban más que los codos 
sin joyas

Y no solo en la cabeza, en las orejas, en el cuello y en los 
brazos llevaban joyas. También en los tobillos, joyas que Pli-
nio el Viejo llama compedes, y explica que las mujeres patri-
cias las llevan de oro y las plebeyas de plata. Petronio, al 
referirse a una mujer la describe así: «llegó con una cinta 
verde, unos aros en los tobillos y unos elegantes zapatos 
dorados».

Entre los excesos que Suetonio cuenta de Calígula está 
la ostentación de que hacía gala su tercera esposa, Lolia 
Paulina, que iba, literalmente, cubierta de joyas: en la ropa, 
en el pelo, colgando del cuello y de las orejas, rodeando sus 
brazos, dedos y tobillos; todo ello por un valor estimado de 
«cuarenta mil sestercios». Un dineral. Aunque no había que 
ser la mujer del emperador: Séneca afirma que había muje-
res que llevaban dos o tres fortunas en las perlas de sus pen-
dientes.

Anillos y alfileres eran las únicas joyas que llevaban los 
hombres. El autor de la biografía de Adriano, incluida en la 

T_10257098_CalamaresALaRomana.indd   26 2/3/20   12:39



 DESAYUNO CON DIAMANTES 27

Joven retratada con sus joyas. Necrópolis de El Fayum 
(Egipto). Siglo II.
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28 CALAMARES A LA ROMANA

Historia augusta, alaba de este emperador que usara alfileres 
sin pedrería, aunque era lo habitual. Marcial se refiere de 
forma despectiva a un tipo que lleva una diadema «propia 
de mujeres». De otro, al que llama «marica», le reprocha 
que no pare de hablar de broches y Juvenal critica a unos 
que se reunían en una casa para adornarse la cabeza con 
diademas «y llenarse el cuello de collares» (Sátiras II, 85).

Cuando los romanos llegaron a Egipto una de las cosas 
que de allí trajeron fue el gusto por las perlas (la cultura 
egipcia siempre deslumbró en estos aspectos a los romanos: 
que se lo digan a César o a Marco Antonio). De hecho, cer-
ca del Foro de Roma llegó a haber un mercado —un centro 
comercial, diríamos ahora—, dedicado exclusivamente a las 
perlas, eso quiere decir que las compraban.

Algo típicamente romano llegó a ser el arte del camafeo, 
esa piedra preciosa ovalada sobre la que se labraban figuras. 
El camafeo vino de Oriente, sí, pero los grabadores roma-
nos dieron a esta joya la categoría de arte. Les encantaban 
los camafeos, que montaban sobre anillos o como centros 
de broches y que, por cierto, han servido muchas veces 
como documentos históricos.

La Ley de las XII Tablas (siglo V a. C.), el primer código 
jurídico romano, que tanta importancia tuvo en ese gran 
invento de la humanidad que es el derecho romano, permi-
tía que los romanos fueran enterrados con sus dientes de 
oro pero no que se introdujeran joyas en las tumbas, para 
evitar los saqueos. Los romanos no eran partidarios de los 
diamantes para la eternidad (así se tituló la séptima película 
de James Bond, Diamonds Are Forever, estrenada en 1971, 
con Sean Connery como protagonista).

Los restos humanos calcinados de Pompeya revelan his-
torias fascinantes. Las víctimas intentaban huir del humo y 
de la lava del Vesubio aferradas a los objetos preciosos que 
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llevaban consigo, entre ellos joyas. Imagino a esa gente 
corriendo aterrorizada, medio asfixiada, con el cofre de 
joyas en la mano.

Yo, por no llevar, no llevo ni anillo de boda, y por eso 
me sorprende tanto ese anhelo de la condición humana por 
las joyas. Hay un diálogo genial sobre ello en una de las 
mejores películas de la historia del cine que recoge esa 
pasión humana. La película es Desayuno con diamantes (su 
título original es Breakfast at Tiffany’s), estrenada en 1961, 
dirigida por Blake Edwards y basada en la novela del gran 
Truman Capote. Obtuvo el Oscar a la mejor banda sonora y 
a la mejor canción original, la inolvidable «Moon River», 
compuestas las dos por Henry Mancini (memorable la esce-
na en la que la canta Audrey Hepburn). Hay un momento 
de la película en la que Holly (Audrey Hepburn) y Paul 
(George Peppard) tienen este diálogo:

—No quiero nada hasta que encuentre un lugar donde 
pueda establecerme. No sé dónde queda ese lugar, pero sé 
cómo es. Es como Tiffany’s.
—¿Tiffany’s? ¿Te refieres a la joyería?
—Así es. Tiffany’s, me vuelve loca.

En la primera escena de la película vemos a una bella 
joven, elegantemente vestida, que baja de un taxi a primera 
hora de la mañana. Las calles de Nueva York están desier-
tas. Van apareciendo los títulos de crédito, y ella se acerca al 
escaparate de la joyería Tiffany’s, que está cerrada, mientras 
mordisquea un bollo, su desayuno. El título de la película 
viene de esa escena, magistral, antológica, que refleja la dife-
rencia entre la realidad y el deseo. Desayuno con diamantes.
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