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ESTA VIDA ES UN REGALO

Ei adeste fideles, compuesto en el siglo XVII (ocho siglos
después de que ya se no hablara latin) es uno de los villanci-
cos mas conocidos y cantados en Navidad:

Adeste fideles, laeti, triumphantes,

venite, venite in Bethlenem.

Natum, videte, regem angelorum.

Venite adoremus,

venite adoremus,

venite adoremus Dominum:.
(Acudid fieles, alegres, triunfantes, / venid, venid a Belén. /
Ved al nacido, rey de los 4angeles. / Venid, adoremos, /
venid, adoremos al Sefior).

Los primeros villancicos se compusieron en latin, como
una forma de evangelizar a los que vivian en las zonas rura-
les (villas, de ahi villancicos), asi que el Adeste fideles no
hace sino volver a los origenes de los villancicos en latin.

No solo cantamos villancicos por Navidad, en diciem-
bre, sino que también nos hacemos regalos como se hacian
los romanos ese mismo mes. Diciembre era uno de los meses
favoritos de los romanos. En él tenian lugar las saturnalia,
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unas fiestas dedicadas al dios Saturno que, para que nos
hagamos una idea, eran como una mezcla entre Navidades
y nuestros carnavales. En un principio comenzaron a cele-
brarse del 17 de diciembre, mas tarde del 17 al 19y, ante la
popularidad que fueron alcanzando los festejos, su duracién
se ampli6 a lo largo de los siete dias siguientes, hasta el 23
de diciembre, marcando el final del afio. Nosotros celebra-
mos nuestras fiestas de diciembre en familia y con muchos
dulces, dandonos atracones en la mesa —ellos en el tricli-
nio—, igual que hacian en las Saturnales.

A los romanos les encantaban los dulces y no habia fes-
tividad, publica o privada, en la que no estuvieran presen-
tes, y en abundancia. El autor del mds famoso manual de
cocina romano es Apicio, Marco Gavio Apicio, del siglo 1
(contemporaneo de Augusto y Tiberio), que escribié De re
coquindria, donde da un montén de recetas muy apreciadas
por sus golosos contemporaneos. Entre otras, por ejemplo,
las de unos hojaldres que rellenaban con uvas pasas, nueces
y miel, o con pifones y almendras tostadas.

Uno de los dulces navidefios que no faltan hoy en nues-
tras mesas es el turron. Y, aunque hay de mil tipos, el turrén
por excelencia es el de almendras. Pues bien, Hispania era
un gran suministrador de almendras en el mundo clasico, lo
que es justicia poética, porque el almendro lo introdujeron
los romanos en la peninsula. Es cierto que el turrén lo exten-
dieron los 4rabes, pero algo parecido ya comian los romanos.

No solo hemos tomado de los romanos la costumbre de
las grandes comidas y cenas con las que despedimos el afio
en esas fechas, sino que también hemos heredado de ellos el
postre tan tipico del dia de Reyes, el roscon.

El roscon de Reyes es, efectivamente, un invento de la
Roma clasica: llevamos comiendo roscon por estas fechas
dos mil quinientos afios. ¢Y eso? Resulta que durante las
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Representacion del mes de diciembre con la fiesta de las saturnalia.
Mosaico de la Casa de los Meses en Thysdrus (Tanez). Siglo 11T a. C.

saturnales se consumia una torta dulce con forma redonda,
elaborada a base de miel, en la que se introducian frutos
secos, datiles e higos. Una torta redonda, como una rueda,
como el sol, para celebrar que los dias empezaban a ser mas
largos. Dentro se metia un haba, que en el mundo romano
era un simbolo de fertilidad y prosperidad, y al que la
encontraba se le auguraba un afo entero de buena suerte.
Asi se mantuvo durante siglos, como cuenta Caro Baro-
ja; de hecho, al que le tocaba se le llamaba el «rey del haba»,
como algo muy positivo. Con el tiempo se metié una mone-
da, luego una figurita de cerdmica, que eran el premio bue-
no, y se dejo el haba, de poco valor frente a los anteriores,
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como lo opuesto al premio, asi que al que le tocaba pagaba
el postre y pasaba a ser el «tonto del haba» (de ahi viene lo
de tontolaba).

El Gltimo dia de las Saturnales tenian lugar las szgillaria,
una celebracion en la que se intercambiaban regalos con
familiares y amigos proximos. La tradicion de los regalos de
Reyes Magos nos viene también del mundo romano.

Era costumbre acompafar los regalos con un pequefo
mensaje, unos versos, a modo de dedicatoria. Estos poemi-
llas disticos (formados por dos versos) daban atin mas valor
al regalo. Y, como no era facil escribir uno de estos poemas
—y solo eran dos versos!—, los encargaban. Nuestro pai-
sano Marcial (era de Calatayud) tiene dos libros en los que
recopil6 estos poemas. Ambos, por cierto, se titulan en grie-
go: Xenza (‘Hospitalidad’) y Apophoreta (‘Regalos para lle-
var’); este ultimo titulo hace referencia a una costumbre
extendida entre los romanos de cierta clase social y es que,
en las cenas, los anfitriones sorteaban regalos entre sus invi-
tados que iban acompafiados de su correspondiente dedica-
toria. Gracias a estos poemillas, escritos con el enorme inge-
nio y el humor socarrén de Marcial, sabemos qué regalos se
hacian entre si los romanos.

¢Y cudles eran? Pues les gustaba obsequiar a sus amigos
con pequenas delicatessen (especialmente dulces), y sobre
todo, mucho vino. De hecho, uno de los dos libros podria
decirse que es casi una «guia de vinos» del mundo romano.
También se regalaban objetos de tocador —peines, rizado-
res, adornos para el pelo—, utensilios de cocina y menaje; y
prendas de vestir, como togas, capas o pieles; también ropa
de cama o para el hogar; cuadros, libros —sobre todo de
Homero y Virgilio, que eran los best-sellers de la época, aun-
que también de autores como Salustio o Cicerén—y...
imuchos productos cosméticos y perfumes! Vamos, que
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quitando los articulos propios de la tecnologia de nuestros
dias —tabletas, méviles y ordenadores—, seguimos regalan-
do las mismas cosas.

Estos son algunos de los regalos para los que Marcial
compuso poemas de dedicatoria:

Un vino de Tarragona:

Tarragona, que solo cedera ante los vinos de Campania,
produjo este vino que rivaliza con las dnforas de Etruria.

Un perfume:

No dejes a tu heredero ni perfumes, ni vino. A él déjale el
dinero, todo lo demas empléalo en ti.

Unas tablillas de marfil (usadas como soporte para es-
cribir):

Para que las tristes ceras no fatiguen los ojos cansados, las
letras negras se han de trazar sobre el niveo marfil.

Unos cofrecillos, también de marfil:

Este cofrecito solo debe llenarse con monedas de oro; que
la plata la guarde una caja de madera ordinaria.

Otros cofrecitos, estos de madera:

Si todavia queda algo en el fondo de mi cajita, serd un
regalo. ¢No hay nada? El propio cofrecito es el regalo.

Unos estuches para guardar los estiletes (con los que escri-
bian los romanos, un equivalente de nuestras estilograficas):
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Tuyos seran estos estuches para los estiletes provistos de
su acero; si los das a un nifio, seran un buen regalo.

Una aguja de oro para recogerse el pelo:

Para que los cabellos impregnados en perfumes no man-
chen los vestidos de seda brillante, esta aguja fijara y sos-
tendra los bucles.

Una ldmpara para la alcoba (este es precioso):

Lampara confidente de tu gozoso lecho, aunque hagas lo
que quieras, yo callaré.

Un sujetador, hecho de piel de toro (aqui se ve el sarcas-
mo de Marcial):

Podris sostener tu pecho con la piel de un toro, porque la
piel que ta tienes no sostiene ya tus mamas.

Unas copas con piedras incrustadas:

iMira cémo brilla el oro rociado con esmeraldas de Esci-
tia! jCuantos dedos ha despojado de sus piedras esta
copa!

Una toga:

Hace que los romanos sean sefiores del mundo y es la
gente togada quien ha dado la inmortalidad a su augusto
padre [se refiere a Domiciano, que erigi6 un templo a los
Flavios y ordend que se acudiera a los especticulos con
togal.
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Una bufanda:

Si con la intencién de hacer alguna lectura publica te diri-
jo una invitacion escrita, que esta bufanda abrigue tus
orejas.

Un pergamino con un texto de Cicerdn:

Si este pergamino te acompana, piensa que emprendes un
largo viaje con Ciceron.

Acompanando a una copia en pergamino de las Meta-
morfosis de Ovidio:

Este grueso volumen, que se ha formado para ti con diver-
sas hojas, contiene quince libros de los poemas de Ovidio.

Una de las cosas que mds vinculos construyen en las rela-
ciones personales son los regalos, hacerlos y recibirlos. Al
hacerlo y al aceptarlo estamos tejiendo un hilo de compro-
miso.

Nos pasamos la vida buscando el regalo ideal y lo tene-
mos delante de los ojos: la vida. Hay que saber disfrutar este
regalo que es la vida. Como canta Ana Belén en su ultimo
disco, Vida (de finales de 2018), el mejor regalo es la vida:

en el fuego veloz de tu risa,
vuelve a ser esta vida
un regalo.






DESAYUNO CON DIAMANTES

Asi aconseja Ovidio a las jovenes que se arreglen: un buen
vestido, un peinado elegante, perfume y joyas, jmuchas
joyas!:

Queréis cubrir vuestro cuerpo con vestiduras doradas,
queréis variar la forma de peinar vuestros perfumados
cabellos y queréis tener una mano que, cubierta de pie-
dras preciosas, llame la atencion; os colgéis del cuello per-
las buscadas en Oriente y dos pendientes de vuestras ore-

jas, Gnico peso que en ellas podéis llevar.
(Arte de amar 111, 125)

La historia de la humanidad es la historia de las joyas.
Asi lo proclaman muchos antiguos enterramientos pertene-
cientes a las culturas mas diversas: los restos humanos apa-
recen acompanados de joyas. En todas las épocas, en todas
las civilizaciones, en todos los territorios, los humanos han
creado joyas y se han adornado con ellas. Y también, por
supuesto, en el mundo romano, jy de qué manera! Un mun-
do del que proceden nuestra cultura y nuestras costumbres,
nuestra manera de entender la vida y de entendernos a
nosotros mismos, como demostramos en este libro.
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Las joyas eran una parte esencial, como decimos, de la
vida diaria de los romanos. Las habia utiles, como los bro-
ches para la ropa o las agujas que utilizaban para sujetar el
pelo o la ropa, las fibulas, adornados unos y otras con pie-
dras preciosas o con monedas. Y las habia también pura-
mente ornamentales: collares, pulseras, anillos y pendientes,
eran de uso generalizado, corriente y diario.

Los romanos fueron, inicialmente, un pueblo de agricul-
tores, de manera que los primeros joyeros ni siquiera eran
romanos, sino etruscos, diestros con los metales, aunque
con el tiempo, los metales acabaron siendo desplazados por
las piedras preciosas. Los primeros romanos casi no lleva-
ban joyas; los hombres Gnicamente el anillo de casados (lo
contamos en «Me quedo contigo») o un anillo tipo sello
para autentificar los documentos. Segtin Plinio, en su Hzsto-
ria Natural:

Estd demostrado que en Roma los senadores empezaron
muy tarde a llevar anillos de oro. La Republica los daba
solamente a sus embajadores, sin duda porque era esta la
mayor distincion entre los extranjeros. Y quienes lo
habian recibido como embajadores no lo llevaban mas
que en publico. En sus casas llevaban el de hierro. Como
resto de aquellas costumbre todavia es de hierro y sin
gemas el anillo de boda.

Y menciona también que el primero que adornd su
anillo con una piedra preciosa fue Escipion el Africano (un
innovador en todo, en el pelo, en las joyas...).

Suetonio cuenta de Augusto que, para sellar los certifi-
cados, otros documentos y su propia correspondencia, uti-
lizaba un anillo de sello, primero con la figura de una esfin-
ge, luego con la efigie de Alejandro Magno vy, por tltimo, la
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suya propia, con la que siguieron firmando, por cierto, los
emperadores siguientes. Sellar con el anillo de Augusto les
daba pedigri. Suetonio menciona incluso a Dioscdrides, el
grabador del anillo de Augusto, que era el tallista de gemas
mas famoso de su época. De Dioscérides, se conservan ocho
gemas por €l talladas y otras muchas con su firma falsifica-
da. Esto de las imitaciones y falsificaciones en joyas y articu-
los de lujo tampoco es nuevo.

De la austeridad de los primeros romanos al despliegue
ornamental que terminarian mostrando sus descendientes,
que pasaron a ir cargados de joyas con el paso del tiempo.
Marcial critica a un tipo que lleva los dedos forrados de
anillos y no se los quita ni para dormir (Epzgramas X1, 59).
En el que dedica a un poeta llamado Estela, cuyos versos
compara con joyas, podemos encontrar un catalogo resu-
mido de las gemas que los romanos utilizaban para ador-
narse:

A sardénices, esmeraldas, diamantes y jaspides da vueltas
en un solo dedo mi amigo Estela. Encontraras muchas
gemas en los dedos, pero mds en sus versos.

(Epigramas V, 11)

Juvenal critica a un tipo que se cambiaba de anillos en
verano porque sus dedos no soportaban el calor que le
daban los que lucia en invierno (Sdtzras 1, 27-30) y Quintilia-
no, por su parte, recomienda que no se lleven muchos ani-
llos en los dedos cuando se vaya a hablar en puablico. En esto
de la comunicacién los clasicos lo dejaron ya todo inventado
y, aunque no tenian television, le daban ya la maxima impor-
tancia, sobre todo, a la comunicacién no verbal.

No hay restos romanos en los que no se hayan encontra-
do joyas femeninas: diademas, collares, pendientes, brazale-
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tes. Ovidio se refiere a unas jovenes que estan en una proce-
sion y llevan «los cabellos cargados de oro y piedras
preciosas», y en otro pasaje recomienda que no se llenen las
orejas de pendientes. Si lo recomienda es porque se hacia lo
contrario, claro. Juvenal critica a una nueva rica que lleva el
cuello rodeado de esmeradas y «cuelgan de sus orejas unos
grandes pendientes», para acabar sentenciando: «no hay
nada mas intolerable que una mujer rica».

Si algo les gustaba a los romanos, como a los griegos,
eran las pulseras en forma de serpiente rodeando la mufieca.
En Pompeya se encontrd una extraordinaria, de oro macizo,
que da tres vueltas al brazo, con los ojos de pasta vitrea. El
poeta Propercio refleja esta pasion de las romanas por los
brazaletes y dice que a veces no dejaban mas que los codos
sin joyas

Y no solo en la cabeza, en las orejas, en el cuello y en los
brazos llevaban joyas. También en los tobillos, joyas que Pli-
nio el Viejo llama compedes, y explica que las mujeres patri-
cias las llevan de oro y las plebeyas de plata. Petronio, al
referirse a una mujer la describe asi: «llegd con una cinta
verde, unos aros en los tobillos y unos elegantes zapatos
dorados».

Entre los excesos que Suetonio cuenta de Caligula esta
la ostentacion de que hacia gala su tercera esposa, Lolia
Paulina, que iba, literalmente, cubierta de joyas: en la ropa,
en el pelo, colgando del cuello y de las orejas, rodeando sus
brazos, dedos y tobillos; todo ello por un valor estimado de
«cuarenta mil sestercios». Un dineral. Aunque no habia que
ser la mujer del emperador: Séneca afirma que habia muje-
res que llevaban dos o tres fortunas en las perlas de sus pen-
dientes.

Anillos y alfileres eran las tnicas joyas que llevaban los
hombres. El autor de la biografia de Adriano, incluida en la
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Joven retratada con sus joyas. Necrépolis de El Fayum
(Egipto). Siglo I1.

27
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Historia augusta, alaba de este emperador que usara alfileres
sin pedreria, aunque era lo habitual. Marcial se refiere de
forma despectiva a un tipo que lleva una diadema «propia
de mujeres». De otro, al que llama «marica», le reprocha
que no pare de hablar de broches y Juvenal critica a unos
que se reunian en una casa para adornarse la cabeza con
diademas «y llenarse el cuello de collares» (Sdzzras 11, 85).

Cuando los romanos llegaron a Egipto una de las cosas
que de alli trajeron fue el gusto por las perlas (la cultura
egipcia siempre deslumbré en estos aspectos a los romanos:
que se lo digan a César o a Marco Antonio). De hecho, cer-
ca del Foro de Roma lleg6 a haber un mercado —un centro
comercial, dirfamos ahora—, dedicado exclusivamente a las
perlas, eso quiere decir que las compraban.

Algo tipicamente romano llegd a ser el arte del camafeo,
esa piedra preciosa ovalada sobre la que se labraban figuras.
El camafeo vino de Oriente, si, pero los grabadores roma-
nos dieron a esta joya la categoria de arte. Les encantaban
los camafeos, que montaban sobre anillos o como centros
de broches y que, por cierto, han servido muchas veces
como documentos histdricos.

La Ley de las XII Tablas (siglo V a. C.), el primer c6digo
juridico romano, que tanta importancia tuvo en ese gran
invento de la humanidad que es el derecho romano, permi-
tia que los romanos fueran enterrados con sus dientes de
oro pero no que se introdujeran joyas en las tumbas, para
evitar los saqueos. Los romanos no eran partidarios de los
diamantes para la eternidad (asi se titul6 la séptima pelicula
de James Bond, Diamonds Are Forever, estrenada en 1971,
con Sean Connery como protagonista).

Los restos humanos calcinados de Pompeya revelan his-
torias fascinantes. Las victimas intentaban huir del humo y
de la lava del Vesubio aferradas a los objetos preciosos que
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llevaban consigo, entre ellos joyas. Imagino a esa gente
corriendo aterrorizada, medio asfixiada, con el cofre de
joyas en la mano.

Yo, por no llevar, no llevo ni anillo de boda, y por eso
me sorprende tanto ese anhelo de la condicién humana por
las joyas. Hay un didlogo genial sobre ello en una de las
mejores peliculas de la historia del cine que recoge esa
pasion humana. La pelicula es Desayuno con diamantes (su
titulo original es Breakfast at Tiffany’s), estrenada en 1961,
dirigida por Blake Edwards y basada en la novela del gran
Truman Capote. Obtuvo el Oscar a la mejor banda sonora y
a la mejor cancion original, la inolvidable «Moon River»,
compuestas las dos por Henry Mancini (memorable la esce-
na en la que la canta Audrey Hepburn). Hay un momento
de la pelicula en la que Holly (Audrey Hepburn) y Paul
(George Peppard) tienen este dialogo:

—No quiero nada hasta que encuentre un lugar donde
pueda establecerme. No sé donde queda ese lugar, pero sé
c6mo es. Es como Tiffany’s.

—Tiffany’s? ¢Te refieres a la joyeria?

—Asi es. Tiffany’s, me vuelve loca.

En la primera escena de la pelicula vemos a una bella
joven, elegantemente vestida, que baja de un taxi a primera
hora de la mafiana. Las calles de Nueva York estan desier-
tas. Van apareciendo los titulos de crédito, y ella se acerca al
escaparate de la joyeria Tiffany’s, que esta cerrada, mientras
mordisquea un bollo, su desayuno. El titulo de la pelicula
viene de esa escena, magistral, antoldgica, que refleja la dife-

rencia entre la realidad y el deseo. Desayuno con diamantes.





