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N O V E L A

EL TITULAR 

Marcos, un adolescente de clase media, asesina a su padre 

y deja malherido a uno de sus cuatro hermanos.

LAS PRIMERAS REACCIONES 

Amigos, familiares, profesores de Marcos: nadie 

se explica lo sucedido. Nadie pudo preverlo. Las imágenes 

del crimen acaparan los medios. La violencia adolescente 

se adueña, de nuevo, de la actualidad.

LA INVESTIGACIÓN

El crimen de Marcos no es un suceso aislado. 

Demasiados casos en los últimos años de menores 

envueltos en situaciones de extrema violencia. 

Bullying. Acoso cibernético. Trapicheos con drogas. 

Fracaso escolar... ¿La culpa es de los adolescentes? 

¿De sus profesores? ¿De sus padres? ¿Hay en verdad 

culpables o somos todos víctimas?

Un periodista decide adentrarse en el entorno

del asesino. Un mundo en el que sólo parece regir 

una única ley y una única edad: la edad de la ira.

«La edad de la ira es ya un clásico
de la literatura juvenil.» 
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Un día cUalqUiera

Hace tiempo que nos odiamos. 
Es mutuo, supongo. A él nunca le he gus-

tado. La diferencia es que ahora, desde que 
mi madre no está, ya ni siquiera lo disimu-
la. Yo tampoco lo hago, la verdad. Pero por 
lo menos intento controlarme. Sé que, a las 
malas, llevo las de perder, porque ser menor de 
edad limita mucho, así que me trago la ra-
bia y me aguanto. Aunque controlarme me cues-
ta casi tanto como escribir en esta mierda. 
Una Olivetti que debería estar en un museo y 
que, sin embargo, mi padre me obliga a usar 
cada vez que tengo que entregar un trabajo 
de clase. Como el que supuestamente estoy es-
cribiendo ahora. 

¿Que describa cómo es un día con mi fami-
lia? ¿Otra vez? Llevo escribiendo sobre los 
mismos temas desde que empecé el colegio. 
Siempre lo mismo, aunque los de literatura 
le den alguna que otra vuelta para que sue-
ne diferente. Total, luego sólo buscan las 
faltas y nadie lee una mierda entre líneas. 
Pongas lo que pongas... Esta vez se supo-
ne que nos toca construir una corriente de 
conciencia, algo que no tengo muy claro en 
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qué consiste y que, según el de lengua, se 
resume en «dejarse llevar». Lo malo es que, 
si me dejo llevar, puede que me rinda y acabe 
estallando. Eso es lo que pasaría, que no con-
tendría ni un minuto más las ganas de decirle 
a mi padre cuánto lo detesto, cuánto daño me 
hace, cuántas ganas tengo de perderlo de vista 
para siempre. 

Cuando le conté a Raúl que en esta re-
dacción iba a pasar de los topicazos habi-
tuales, se sorprendió. Normalmente, en un 
trabajo así, evitaría ser honesto y me limi-
taría a hablar de lo estupendos que son mis 
hermanos, de lo mucho que echo de menos a mi 
madre, de lo que nos gustaba hacer a todos 
juntos cuando ella seguía aquí. Si ésta fue-
ra la misma redacción de los demás cursos, 
dibujaría de nuevo el retrato de la familia 
hiperfeliz que todos ven en nosotros. Todos 
menos yo, claro, que debo de ser un asocial 
y un raro, pero que de hiperfeliz no tengo 
nada. De todos modos, no creo que sincerarse 
aquí sirva de mucho. Mientras que las tildes 
estén en su sitio, seguro que lo demás no 
importa demasiado. Raúl dice que no, que el 
de lengua de este año es diferente —en eso 
tiene razón: no entendemos nada de lo que nos 
cuenta— y que hasta puede que le mole lo de 
mi experimento literario. ¿O es biográfico? Jo-
der, qué difícil es poner las interrogaciones 
con este trasto. 

Me canso. Es un rollo tener que golpear 
las teclas con tanta furia para que se mar-
que la tinta sobre el papel. Y eso que a 
mí, furia hoy no me falta. Ni hoy ni casi 
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nunca... Echo de menos la línea roja esa 
tan cómoda del Word, la que te avisa cuando 
cometes un error y evita que el profesor de 
turno te baje la nota. «Así aprendes a es-
cribir como Dios manda», dice mi padre, que 
cada vez que pronuncia esa palabra parece 
que se hubiera comprado a Dios para él so-
lito. Y no sé cómo coño escribe Dios, pero 
seguro que no lo hace como yo, peleándose 
con una Olivetti del siglo pasado... Claro 
que Dios no tiene a mi padre encima todo 
el día, dándole la brasa con lo que debe y 
lo que no debe hacer. Con lo que está bien 
y con lo que está mal. Con lo que le gus-
ta (casi nada) y lo que no le gusta (casi 
todo). Dios, a su lado, debe de ser un li-
beral de la hostia. Fijo. 

A mi madre también la sacaba de quicio, 
aunque ella no lo expresara demasiado. O tal 
vez sí lo hacía y yo no me di cuenta hasta 
muy tarde, no sé, es que la infancia es una 
mierda, no te enteras de nada y luego, de 
repente, te salta todo a la cara, como si 
con los quince te dieran una entrada gratis 
para el infierno. Toma, aquí la tienes: la 
puta realidad. Lo que me cabrea es no ha-
berme despertado antes, cuando ella todavía 
estaba viva y sí tenía sentido ponerse de 
su lado, darle la razón en los combates que 
imagino que tuvo que librar sola. Porque yo 
era un crío bobo y tontorrón —inocencia, lo 
llaman— que no se enteraba de nada de lo que 
sucedía en su propia casa. Ignacio sí que se 
daba cuenta de todo, claro, porque siendo 
el mayor de los cuatro tuvo que despertar-

La edad de la ira.indd   13 27/12/10   11:43:14
005-LA EDAD.indd   13 12/12/13   13:59



f e r n a n d o  j .  l ó p e z

14

se mucho antes, aunque estuviera demasiado 
ocupado deslumbrando a todo el mundo con sus 
dieces como para prestarnos atención a los 
demás. 

—¿Vas a parar o no? Venga, tío, déjalo ya, 
que mañana tengo un examen importante.

Está intentando estudiar —cómo no— y le 
molesta el ruido de la máquina. Desde que 
ha empezado la universidad se ha vuelto aún 
más insufrible que de costumbre... Sólo por 
eso merece la pena seguir escribiendo, para 
evitar que mi hermano, el hombre diez, con-
quiste su nueva mención de honor en ese 
palmarés que mi padre nos restriega tan a 
menudo. «Eso sí que son unas notas como Dios 
manda» y de nuevo me pregunto si Dios ten-
drá un baremo de calificaciones o si por allá 
arriba no le preocuparán lo más mínimo mis 
boletines de la ESO. «El Bachillerato ya no 
es un juego, Marcos. Recuérdalo», me dijo 
mi padre al empezar este curso, y luego me 
dio una palmada supuestamente amistosa para 
jugar por una décima de segundo al viejo se-
vero pero enrollado. El padre que sabe cómo 
tienes que ser, porque se ha agenciado una 
línea directa con Dios desde la que le dan 
todos los datos. Una especie de GPS bíblico 
que nadie debería saltarse nunca. Ignacio, 
desde luego, cumple bien el modelo. Yo, me 
temo, ni siquiera me acerco. 

¿Los otros? Bueno, los otros dos no son 
geniales, pero tampoco molestan demasiado. 
Adolfo todavía es un crío. Con doce años 
está a un paso de darse de bruces con la 
realidad, pero de momento sigue creyéndose 
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el buenrollismo dictatorial de mi padre. 
Y Sergio, no sé, a Sergio sólo le llevo un 
año y es un tío callado, muy discreto, nunca 
se puede adivinar qué está pensando. Pero 
estar en silencio no molesta, y ser un crío 
tampoco, así que mi padre no se mete dema-
siado con ellos. Con joderme a mí, él y su 
Dios ya tienen suficiente. 

—¿Lo dejas de una vez? 
Ignacio sube el tono —siempre lo hace: le 

encanta provocar la tensión hasta hacerla 
estallar— y yo, fingiendo no oírle, escribo 
cada vez más deprisa. Las teclas suenan bru-
tales sobre el papel. Golpean. Hieren. Hu-
millan. La tinta casi hace sangrar el folio 
mientras mi hermano, cada vez más rayado, 
exige silencio. 

—Tengo que estudiar. —Intenta quitarme los 
dedos del teclado, pero me basta un solo mano-
tazo para apartarlo—. ¿No me escuchas o qué? 

Mi padre, con su radar habitual para las 
broncas, viene hasta mi cuarto y le da la 
razón. Se planta junto a mí mientras Igna-
cio sigue gritándome. Está rabioso. Mucho. 
Le ha dolido comprobar que sigo siendo más 
fuerte que él. Que no me aguantaría ni me-
dio asalto. Al fondo, mis hermanos se asoman 
desde sus cuartos para saber qué ocurre. 
Acojonados, claro. Como siempre. Pero hoy 
ya me da igual. Hoy todo me da igual.

—¿No has oído a tu hermano, Marcos? 
Asiento sin abrir la boca mientras conti-

núo peleándome con la Olivetti para acabar 
esta maldita redacción en la que se supone 
que tenía que contar cómo era mi familia. 
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¿Que cómo somos? Somos como Dios manda. Eso 
seguro... Si no sintiera tanta rabia creo 
que hasta me reiría. ¿No te hace gracia a ti 
también, papá? 

La bronca —gracias a las voces de ambos— 
es ya monumental. El ruido de las teclas, 
ensordecedor. Cada letra suena como si fue-
ra una bala. Un disparo. Un maldito dispa-
ro con el que me encantaría poder mandarlo 
todo a la mierda de una vez. Mi padre me da 
un ultimátum y yo accedo a dejar de escri-
bir. Me trago la bilis y le digo que vale, 
que se espere un segundo, que sólo me queda 
cerrar este trabajo con una línea más. Sólo 
una línea más.

—¡Que dejes de ya de provocarme, joder! 
La bofetada de mi padre me para en seco. 

Contundente. Brutal. Como a él le gustan. Me 
aguanto las lágrimas —no pienso dejar que me 
vea llorar— y, mientras me imagino el placer 
de estallar y devolverle el golpe, pongo el 
punto final a este maldito texto. 

Trabajo para la asignatura de Lengua  
Castellana y Literatura I

Alumno: Marcos Álvarez 
Curso y grupo: 1º Bachillerato E 

(IES Rubén Darío)
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