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¿Cómo se enamoran los adolescentes cuando la pornografía 
está omnipresente en sus vidas? ¿Cómo conseguir que las 
drogas tengan menos preeminencia en un contexto en el 
que todos percibimos que el alcohol es sinónimo de 
pasárselo bien? ¿Cómo podemos contribuir a que sus 
relaciones personales sean plenas y satisfactorias en un 
mundo digital dominado por las pantallas y las redes 
virtuales? ¿Qué hacer ante los adolescentes que vivieron 
una infancia en la que todo pareció romperse? 

Estas son algunas de las preguntas a las que Jaume Funes da 
respuesta en este libro, una guía imprescindible sobre cómo  
los padres, las madres y los educadores podemos acompañar  
a nuestros adolescentes e influir positivamente en su  
constante e impaciente búsqueda de felicidad.

Y recordad, tratad de entender siempre sus respuestas, 
aparentemente duras: no son más que mensajes ocultos 
para continuar sintiéndose queridos, para no descubrir  
la vida en soledad.

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustración de la cubierta: © Luci Gutiérrez
Fotografía del autor: © Carlos Gurpegui

18 mm



1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 

Jaume Funes

Quiéreme... pero necesito  
que me cuentes más

Cómo educar para dar besos y abrazos,  
pasar de las drogas y ser persona  

en un mundo digital

Ediciones Destino Colección Imago Mundi Volumen 305

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   5 22/4/20   12:52



© Jaume Funes, 2020

© Editorial Planeta, S. A. (2020)
Ediciones Destino es un sello de Editorial Planeta, S. A. 
Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona
www.edestino.es
www.planetadelibros.com

© Columna Edicions Llibres i Comunicació, S. A. U., 2020 

De la traducción del catalán: © Manuel Pérez Subirana, 2020 

Primera edición: junio de 2020

La traducción de esta obra ha contado
con una ayuda del Institut Ramon Llull.

ISBN: 978-84-233-5770-3
Depósito legal: B. 8.946-2020
Impreso por CPI (Barcelona)
Impreso en España - Printed in Spain

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel  
ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación  
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier 
medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros 
métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los  
derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad 
intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita 
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con  
CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el  
91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   6 22/4/20   12:52



1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 

ÍNDICE

Prólogo en cuarentena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
Puede parecer que no tengo palabra . . . . . . . . . . . . .  21

El peligro de mirar realidades nuevas con ojos  
envejecidos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21

Educar para gestionar la vida en un mundo  
desconocido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

I. Necesitan besos. Pero pobre de ti  
si les intentas dar uno

Padres menos desesperados y profesionales  
menos perdidos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29

Besos y proximidades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
Resulta que no lo hago tan mal . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
Conseguir que tengan buena prensa, que no sean  

los hijos de otro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33
También los padres y las madres se rebotan . . . . . . . .  34
Cuando comprender no es otra cosa que mirar  

acogedoramente. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
Siempre soñamos con un poco más de tutela . . . . . . .  37
Primero vemos los problemas. Las miradas asustadas  38
Un primer final que no siempre es el esperado . . . . . .  40

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   9 22/4/20   12:52



10 quiéreme... pero necesito que me cuentes más

Aplicar protocolos y no observar vidas . . . . . . . . . . .  41
Radicales fuera y sumisos en casa . . . . . . . . . . . . . . .  43
¿Qué hacemos cuando todo se complica? . . . . . . . . .  45
Profesores y profesoras más solos que sus  

adolescentes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47
Las otras adolescencias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48
El entendimiento y el relax son posibles. . . . . . . . . . .  50

II. El repaso: son adolescentes e intentamos 
educarlos

La adolescencia explicada a los adolescentes . . . . . . .  54

III. Aprender el placer de querer,  
dar besos y  abrazos

El tiempo de las primeras veces . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
La condición sexual del adolescente. . . . . . . . . . . . . .  64

Un cuerpo con deseos y deseado . . . . . . . . . . . . .  64
Descubrir y experimentar los comportamientos  

sexuales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66
La dificultad de cada uno para ir a su ritmo . . . . .  68
Tiempo de amor y desamor . . . . . . . . . . . . . . . . .  69
Sexo socialmente construido . . . . . . . . . . . . . . . .  71

Las preocupaciones y las alarmas de los adultos . . . .  72
Un primer ejercicio de realismo . . . . . . . . . . . . . .  73
El territorio de las angustias. . . . . . . . . . . . . . . . .  75
Vivir la propia sexualidad y educar la de los  

adolescentes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78
Adultos que vulneran derechos y dejan solos  

a los adolescentes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   10 22/4/20   12:52



1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 

 índice 11

Los almacenes de los atractivos, los valores y los  
comportamientos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
Nuevos y viejos educadores sexuales . . . . . . . . . .  85
Sexualidad con música. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
Una sexualidad de series . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91
El porno forma parte de la lista de  

descubrimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  94
Pactemos los componentes de la sexualidad. . . . . . . .  96

Si nos aclaramos, se aclararán . . . . . . . . . . . . . . .  96
Sexo, orientaciones sexuales, prácticas de la  

sexualidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99
También somos formas de amar. . . . . . . . . . . . . .  102

Algunas concreciones para una propuesta educativa .  104
Un objetivo teniendo en cuenta la diversidad . . . .  104
La lista de las preocupaciones razonables. . . . . . .  107
No se trata de programar conferencias . . . . . . . . .  111
Territorios para la influencia educativa . . . . . . . .  113
El programa escolar y los adultos que escuchan . .  115
Educar en casa entre los diversos agobios del día  

a día. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117
Territorios de diálogo y conversación. . . . . . . . . .  119

Más propuestas sobre los contenidos de la educación  
sexual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122
Educar deseos y placeres . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122
Adolescentes enamorados que se van a la cama  

(o no) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124
Amores, desamores y rupturas . . . . . . . . . . . . . . .  128
Experiencias que siempre dejan huella . . . . . . . . .  130
Aprender a protegerse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131
No tienes edad para el sexo. Siempre has  

de tener valores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  133
Gestionemos el porno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   11 22/4/20   12:52



12 quiéreme... pero necesito que me cuentes más

IV. Aprender a descubrir qué lugar han de ocupar  
las drogas en su vida

Vivir en un mundo de drogas. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141
Educar la felicidad, o cómo pasar de las alarmas  

a las preocupaciones. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141
Posos educativos de una historia de atención  

a los usos de las drogas. . . . . . . . . . . . . . . . . .  143
Adultos que educan y utilizan drogas . . . . . . . . . .  146

De qué hablamos cuando hablamos de drogas. . . . . .  149
Una droga es una droga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149
Saber cómo funcionan para saber cómo usarlas  

(o no) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  154
Unas primeras razones para pensar que las drogas  

pueden crear problemas . . . . . . . . . . . . . . . . .  158
Un universo con muchas más dimensiones . . . . . .  160
No se trata (principalmente) de educación para  

la salud. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163
Los usos adolescentes. Sus argumentos y nuestros  

problemas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165
Del no a las drogas al consumo responsable. . . . .  166
Un mundo de atractivos y miedos . . . . . . . . . . . .  168
Divertirse libremente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  170
Los usos problemáticos en la adolescencia . . . . . .  172
Salir, dar vueltas, pasárselo de primera . . . . . . . . .  175
La maría no es mala porque es legal. . . . . . . . . . .  177
De los hippies al cultivo en interior . . . . . . . . . . .  178
Un apunte sobre el cannabis . . . . . . . . . . . . . . . .  180
Datos y argumentos porreros. . . . . . . . . . . . . . . .  181
Trastornos y otras dificultades . . . . . . . . . . . . . . .  182
Educar cuando el cannabis esté regulado de  

manera no penal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185
Es legal, pero es una droga. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   12 22/4/20   12:52



1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 

 índice 13

Comencemos de nuevo por la inmersión en la  
realidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191

Educar la convivencia, pero no la tolerancia  
con el alcohol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  193

Concretando preocupaciones y propuestas . . . . . . . .  195
Educar entre contradicciones . . . . . . . . . . . . . . . .  196
Prevenir experimentando. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  198
Conseguir que la información module  

la experimentación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199

V. Educar a personajes en línea, que viven en red

Adolescentes de la sociedad digital . . . . . . . . . . . . . .  203
Qué hacen y qué hemos de hacer entre pantallas . . . .  205

Alarmas analógicas sobre adolescentes  
hiperconectados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205

Ocho universos activos sin respuesta educativa . .  208
Detrás de las pantallas. La realidad olvidada . . . .  215

Nuevos y viejos estímulos para el desarrollo . . . . . . .  217
No es cierto que se estropeen . . . . . . . . . . . . . . . .  217
Ahora el reto es querer acceder al saber . . . . . . . .  219
Vivimos tiempos de identidades editables  

y vidas virtuales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  221
Antes hablábamos por teléfono . . . . . . . . . . . . . .  223
Nuevas versiones de viejos problemas . . . . . . . . .  224

Del universo digital al universo adolescente. . . . . . . .  226
E internet se hizo adolescente. . . . . . . . . . . . . . . .  226
Cuando los espejos hablan y puedes sentirte  

mirado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  229
Dar fe de tu existencia, construir un relato de la  

propia vida. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  232
Más que nunca en compañía de.... . . . . . . . . . . . .  233

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   13 22/4/20   12:52



14 quiéreme... pero necesito que me cuentes más

Un mundo de nuevas influencias . . . . . . . . . . . . .  235
Una presencia poco pacífica. . . . . . . . . . . . . . . . .  238

De sus actividades a nuestras propuestas de  
educación digital . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  241
Buscar implica hacerse preguntas antes . . . . . . . .  243
No te fíes nunca de nada de lo que te diga  

nadie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  245
Consejos con palabras jóvenes . . . . . . . . . . . . . . .  248

Construir el bienestar digital . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  253
El acompañamiento digital . . . . . . . . . . . . . . . . .  257
Planificar la alfabetización digital . . . . . . . . . . . .  259

VI. No sabe qué hacer y no puedo permitir  
que no haga nada

Se quedan varados, atrapados en la arena,  
no siempre en calma. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  263

El buen adolescente cuando se acaba la ESO . . . . . . .  266
¿Por qué se detienen?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  268

Ser alternativo, encontrar un sentido, quedarse  
inmóvil. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  268

Vivir otra adolescencia, vivir otra escuela . . . . . . .  271
Pausa escolar y vértigo social. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  272
¿Qué podemos hacer? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  275

Conseguir que vuelvan a la circulación. . . . . . . . .  277
No pueden estar parados y solos . . . . . . . . . . . . .  278
Antiguos y nuevos compañeros . . . . . . . . . . . . . .  280

Ideas para las diferentes situaciones. . . . . . . . . . . . . .  281
Respuestas para preguntas alternativas . . . . . . . .  281
¿Vivir a nuestra costa? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  282
Aprender en medio de turbulencias . . . . . . . . . . .  284
Pensar con las manos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  285

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   14 22/4/20   12:52



1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 

 índice 15

El consejo orientador cuando se acaba la ESO. . . . . .  286
Pensar la nueva transición . . . . . . . . . . . . . . . . . .  286
No basta con matricularlos . . . . . . . . . . . . . . . . .  288
Comenzar antes, continuar después . . . . . . . . . . .  289
Orientar no significa escoger estudios . . . . . . . . .  291

VII. Educar a adolescentes con infancias  
en las que todo se rompió

Adolescencias adoptivas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  293
Considerar las singularidades educativas y los  

malestares añadidos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  295
También son, en primer lugar, adolescentes . . . . . . . .  298
Sorpresas adolescentes con mayúsculas . . . . . . . . . . .  299

Buscar la tara y encontrar el fármaco . . . . . . . . . .  300
El producto de dosis añadidas de sufrimiento . . .  301
Emancipación y confrontación sin ruptura  . . . . .  302

Dañar y reconstruir la biología del amor . . . . . . . . . .  304
Reparar injusticias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  304
Cuando el pasado explota . . . . . . . . . . . . . . . . . .  305
Agotadores de resistencias . . . . . . . . . . . . . . . . . .  306
Un viaje de ida y vuelta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307
Ser una persona singular, querida y vinculada . . .  308
Parece que se trastornen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  310

La adolescencia lo complica todo y su vida complica  
su adolescencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  312
Sin herramientas para gestionar el caos de las  

nuevas emociones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  313
No saber amar cuando se descubre que toca  

amar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  314
Atender la singularidad de sus necesidades . . . . . . . .  317

Reconstruir, aguantar, esperar más . . . . . . . . . . . .  317

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   15 22/4/20   12:52



16 quiéreme... pero necesito que me cuentes más

Gestionar sin culpa los desastres que afloran . . . .  319
Adultos que conservan su paz emocional  

y ayudan a reconstruir la de ellos y ellas . . . . .  321
Control y pastillas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  323

Epílogo: Eran propuestas para intentar acompañar  
la felicidad (a veces entre infelicidades) . . . . . . . . .  327

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  333

Quiereme... pero necesito que me quieras más_10259760.indd   16 22/4/20   12:52



1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 

I

NECESITAN BESOS. PERO POBRE DE TI 
SI LES INTENTAS DAR UNO

Padres menos desesperados y profesionales 
menos perdidos

Todo escritor aspira a que su libro tenga el máximo de 
difusión. Yo no soy una excepción. Sin embargo, la prin-
cipal satisfacción tiene que ver con conseguir que sea útil 
para las personas a las que va dirigido. En mi caso, para 
las personas que tienen una vida entretenida con la pre-
sencia de chicos y chicas adolescentes. Y, al parecer, Quié- 
reme cuando menos me lo merezca... ha logrado las dos 
cosas. En mi experiencia como escritor y como profesio-
nal que está al lado de los adolescentes y de los adultos, 
ese libro se ha convertido en una aventura muy especial. 
De alguna forma, sus páginas han aportado revolución y 
calma, ambas muy intensas, al universo educativo ado-
lescente.

Como lectora o lector paciente de mis reflexiones, 
sabes muy bien que no se aprende a educar leyendo un 
libro, aunque ahora lo estés haciendo. Pero, al mismo 
tiempo, sabes que te ayudará, porque de vez en cuando 
quieres sentirte bien siendo una buena madre, un buen 
padre o un buen profesional, dedicando tiempo a pensar, 
a imaginar, a intentar saber qué debes hacer o a descu-
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brir por qué una determinada forma de actuar que tanto 
habías planificado no ha acabado de funcionar. Y sabes 
que quizá este libro, como el primero, te aportará sosie-
go y creatividad... y que te quedarás con ganas de saber 
más, de contrastar viejas y nuevas experiencias.

Las páginas que siguen pretenden compartir el balan-
ce del itinerario educativo que ha supuesto (espero que 
también para ti) el primer Quiéreme... Comenzaré evi-
tando, una vez más, que me adjudiques el papel de ex-
perto consagrado que sabe lo que se ha de hacer sugi-
riéndote que la manera adecuada de mejorar nuestra 
capacidad educativa es compartir (con otros padres y 
madres, con los profesionales, encontrándose así padres 
desesperados y profesionales perdidos). De hecho, pue-
do decir que el primer libro fue una ocasión para el en-
cuentro en clave adolescente. Ha generado grupos de 
WhatsApp de personas que leían y comentaban el libro 
en paralelo o tertulias familiares periódicas para re-
flexionar conjuntamente sobre cómo adaptar formas de  
educar compartidas durante la infancia a la realidad  
de unos hijos que habían crecido.

En algunas tertulias o espacios de encuentro a los que 
he podido asistir, las madres me decían, al acabar, que 
habían sido «grandes momentos de conversaciones ínti-
mas». El libro ha encontrado madres que lo subrayaban 
para que el padre, poco lector y no demasiado dispuesto 
a la flexibilidad, fuese directamente a enterarse de lo que 
era importante y pudiesen comentarlo juntos. Algunas 
lectoras reconocían que gracias a él habían encontrado 
momentos de calma para hablar de los hijos. Quizá ha-
bríamos de insistir de nuevo en la dificultad de educar en 
soledad. Recordar que no existe ningún manual del buen 
padre o la buena madre, que todo el mundo lo es en la 
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medida en que no pase de sus hijos y, a ratos, se pare a 
pensar cómo hacerlo mejor y a recordar que su vida 
adulta y la de sus hijos están ligadas.

Besos y proximidades

El título fue un buen reclamo y refleja la profunda duali-
dad a la que nos abocan los y las adolescentes. En todas 
las charlas he comenzado recordando que los adolescen-
tes necesitan y quieren que les demos besos... pero po-
bres de nosotros si lo intentamos. ¡Lo único que pode-
mos hacer es esperar a que llegue el momento de fragilidad 
para intentarlo! Pero lo que quería decir es que debemos 
ser conscientes de esta necesidad para no sumarnos al 
rechazo que provocan en otros adultos, incapaces de des-
cubrir las emociones que habitan bajo su arisca piel.

Esta dualidad también tiene que ver con las distan-
cias. Al afirmar que nos necesitan cerca (demostrando 
afecto..., pese a todo), rápidamente debía añadir que era 
preciso encontrar la distancia adecuada... ¿Cuál? No 
tenía ni tengo cinta métrica para medirla. Y volvían las 
afirmaciones contradictorias. Cercanos para que com-
prueben que estamos disponibles y accesibles, pero sin 
que nos vean como una intromisión inaceptable. A dis-
tancia para que puedan ejercer su recién adquirida liber-
tad, pero no tan lejos que puedan sentir que los hemos 
dejado solos.

Tanto las páginas del libro como yo habíamos de re-
cordar que son monedas de dos caras, y que pueden ser 
cara y cruz casi a la vez. Si hablamos de querer, resulta 
más complicado hacerlo cuando nos muestran la cruz y 
dudamos de que tengan cara.
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Resulta que no lo hago tan mal

El libro también ha encontrado mucha gratitud («Un li-
bro que te hace sentir mejor como madre no tiene pre-
cio», «No te conozco, pero me ha ayudado mucho y 
quería darte las gracias»), y ha permitido descubrir que 
en la educación de los y las adolescentes hay muchos 
intentos de adultos desconcertados y desesperados, así 
como demasiadas recomendaciones de manual que re-
sultan inaplicables («Soy madre de un adolescente, me 
ha encantado hablar contigo, las familias echamos mu-
cho de menos que nos orienten sin estridencias, con cal-
ma, ayudándonos a mirar, a entender»).

Desde que a finales de la década de 1980 propuse 
organizar tertulias de café y pastas entre padres, madres 
y profesionales, no había encontrado tantas ganas de 
hablar de otra manera sobre la educación, descubriendo 
juntos otras miradas. Volví a descubrir que, a menudo, 
los chicos y las chicas adolescentes están más acompaña-
dos que sus padres. Aunque se trata de palabras exagera-
das, después de uno de los encuentros con motivo del li-
bro recibí un correo que decía: «Infinitas gracias por 
haber venido ayer a cenar con nosotros. No te puedes ni 
imaginar cómo disfrutamos y cómo de valientes y positi-
vos nos dejaste. Lo que transmites es muy especial y muy 
valioso. Cuando te fuiste, todos sacamos como locos 
nuestras libretas para apuntarnos cosas que nos habías 
dicho y que nos gustaron tanto que las iremos releyendo 
durante unos cuantos días. Hemos quedado tocados por 
tu mensaje de optimismo y de confianza». Yo también 
me quedé tocado, esta y muchas otras veces, al descubrir 
que un libro, y los diálogos que suscita, pueden servir 
para construir miradas en positivo.
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Conseguir que tengan buena prensa, que no sean 
los hijos de otro

Muy probablemente, parte de la buena acogida que ha 
tenido el libro se debe a dos circunstancias demográficas 
que dan a pensar cómo entendemos las vidas adolescen-
tes. La primera es que muchos de los líderes comunica-
dores actuales tienen hijos e hijas adolescentes. La se-
gunda, similar, es que pasa lo mismo con una parte 
significativa del profesorado de secundaria. No es lo 
mismo ser entrevistado de manera impersonal en la ra-
dio o la televisión acerca de los problemas que tienen los 
adolescentes, que hablarle de ello a alguien que hace tan 
solo un rato ha dejado a un adolescente en casa o que al 
acabar el trabajo se encontrará con él practicando la 
adolescencia.

Cuando el adolescente del que hablas es tu propio 
hijo es más fácil ponerse en su piel, no simplificar los 
problemas, aceptar que las respuestas son complejas. Ya 
no se habla de adolescentes, sino de «hijos adolescentes» 
con cara y ojos, queridos y con sus propias dificultades. 
Para mí suponía repetir una experiencia que había vivi-
do años atrás formando a jueces y fiscales en torno al 
tema de la justicia de menores. Siempre se resistían a 
aceptar la necesidad de entender el mundo adolescente 
para aplicar las medidas adecuadas. Siempre veían antes 
al delincuente que al adolescente. Algunos solo cambia-
ban su mirada al descubrir que estaban hablando de 
personas que podían ser como su hijo o su hija. Descu-
brían así el significado de ver primero la condición ado-
lescente antes de pensar en la reacción penal.

En el caso del profesorado existen otras connotacio-
nes. Tener hijos adolescentes y ser profesor o profesora 
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de secundaria conlleva cierta complejidad, e implica 
también, para ser buen padre o buen profe, gestionar 
cierta esquizofrenia vital, una particular escisión educa-
tiva. En casa, inevitablemente, te angustias, y la ineludi-
ble confrontación se personaliza en ti, que intentas ser 
una buena madre. En el instituto puedes relativizar, con-
textualizar, pues no se te estropea ningún hijo y las con-
frontaciones están diversificadas. Intentas ser una buena 
profesora, alguien en quien el alumnado pueda confiar. 
La lectura del libro quizá haya ayudado a situar los dife-
rentes papeles y a descubrir que, a veces, se hace de profe 
con la irritación cansada de un padre y, otras, hacemos 
de padres olvidando que esperan de nosotros la confron-
tación para comprobar si continuamos a su lado. Siem-
pre recordaba el resumen: has de ser un adulto cercano y 
positivo, con sus variaciones, tanto en casa como en la 
escuela.

También los padres y las madres se rebotan

No todo han sido buenas acogidas. También he tenido 
que dialogar con padres que se rebotaban tanto o más que 
sus hijos. «O sea, que me he de quedar sentado viendo y 
aceptando todo lo que va haciendo mi hijo. ¡Me he de 
limitar a mirar cómo hacen el burro!», me decía un pa-
dre durante una de las presentaciones. Tampoco falta- 
ba quien insistía en la necesidad de que descubrieran la 
autoridad y la respetaran mientras fueran menores. Más 
suavemente, alguna madre insistía: «Además de decir-
nos a nosotros mismos una y otra vez cómo hemos de 
tratar a los adolescentes, hay que recordar que ellos tam-
bién pueden poner de su parte». Me costaba hacer en-
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tender que un hijo adolescente es alguien a quien enseña-
mos mientras él nos va diciendo que ya lo sabe todo. Y 
lo hemos de conseguir sin que nos dé la razón ni las 
gracias.

Tenía que recordar que la adolescencia es, quizá, el 
último periodo de sacrificio educativo de todo padre o 
madre en el proceso de cuidado de su hijo desde que era 
pequeño. Hacer ver que las nuevas renuncias (a tener 
razón, a que los propios argumentos sean los mejores, a 
esperar demasiados cambios después de la batalla, a no 
sufrir imaginando los riesgos que no podemos ver, a...) 
siempre van acompañadas de la felicidad de descubrir la 
vida de otra manera, de ver cómo se van haciendo cada 
vez más competentes después de los errores, de compro-
bar que se puede influir significativamente siempre que 
se haga con discreción, desde la sombra. Siempre he te-
nido que repetir aquello de que comprender no quiere 
decir justificar, mirar no quiere decir contemplar impasi-
bles, descubrir sus argumentos no quiere decir que no 
tengamos que aportar los nuestros. No se trata de no de- 
cir nada, sino de intentar decirlo en el momento oportu-
no y de la manera adecuada, asumiendo sin culpabilizarnos 
(solo reflexionando a posteriori) que muchas veces no es 
posible.

Cuando comprender no es otra cosa que mirar 
acogedoramente

El rebote también puede venir de su parte. Como siem-
pre, el libro también ha encontrado adolescentes que, 
rebotados por las aproximaciones de sus padres y ma-
dres, no querían sentirse comprendidos. Creo haber des-
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crito en el libro la multiplicidad de situaciones en las que 
esto es posible que pase, al menos como expresión pro-
vocadora. Una de las muchas adolescentes a las que he 
continuado escuchando me decía: «Mi madre me ha pre- 
guntado cómo me podía ayudar y yo le he dicho que de- 
jándome vivir mi propia vida». Ante la desesperación de 
las correspondientes madres, debía recordar que en mu-
chos momentos comprender no es otra cosa que mirar 
acogedoramente, escondiendo el miedo y la sensación de 
fracaso, mostrando interés pese a los bufidos que recibi-
remos, estando presentes pese a sentirnos inútiles. Ya ven- 
drán tiempos mejores.

Muchos padres y madres se han preocupado siempre 
de educar lo mejor posible a sus hijos en casa, en el ba-
rrio, en la escuela. Pero, de pronto, se encuentran con 
que estos han crecido y que ya no está claro cómo seguir 
educándolos en un mundo cambiante que descoloca a 
todos. Así pues, lo que le pedían al libro era responder  
a la pregunta: «¿Y ahora qué?». Ahora toca seguir edu-
cando y descubrir cómo hacerlo. Durante estos meses,  
el libro ha encontrado grupos de familias preocupados  
e implicados en la educación de sus hijos adolescentes,  
al igual que se preocuparon e implicaron cuando eran 
niños.

Una madre resumía así este cambio educativo: «Me 
compré el libro el viernes y ya casi he terminado de leer-
lo. Me he dado cuenta de muchas cosas [...], como que 
no estoy acompañando a mi hijo en su adolescencia [...] 
y otras más. Lo estoy educando con el mismo método 
que cuando era pequeño». Diversos grupos que habían 
participado activamente en la escuela primaria de sus 
hijos tenían pánico de enviarlos a una secundaria en la 
que las cosas ya no serían igual. El libro ayudaba a pen-
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sar que otra escuela secundaria es posible y a encontrar 
maneras de participar en el instituto del barrio. Parte de 
la preocupación tenía que ver con lo que denominé «la 
escuela inevitable e incompatible». Más adelante me re-
feriré a la soledad escolar con la que se ha encontrado el 
libro.

Siempre soñamos con un poco más de tutela

Parte de esta crisis educativa ha quedado reflejada en de- 
mandas a la administración educativa para poner en 
marcha institutos escuela: escuelas hasta los dieciséis 
años que puedan dar continuidad al proyecto educativo, 
manteniendo su correspondiente línea pedagógica en 
todas las etapas. Se trata de una vieja reivindicación (de 
la época de la República) que tiene mucho sentido desde 
el punto de vista de la globalidad educativa y de evitar 
rupturas, pero que esconde algunas contradicciones. Los 
padres y madres no dejan de expresar una doble preocu-
pación: por el hijo o la hija, ya mayor pero en una edad 
todavía tierna, y por su propia ubicación en el instituto, 
donde se sienten un poco perdidos.

En el libro advertía que no es cierto que lo mejor para 
todos sea hacer toda la escolarización en la misma escue-
la, pese a que esto tranquilice mucho a los padres, angus-
tiados por los cambios que sufren sus hijos o por la or-
fandad educativa que puede suponer la secundaria. La 
secundaria obligatoria puede estar perfectamente sepa-
rada, ser diferente, pero ha de tener una organización 
pensada para las transiciones y ser una verdadera escue-
la adolescente (cuyas características describí en el libro).

El ciclo adolescente de una escuela que también es 
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instituto no puede basarse en prolongar la escuela pri-
maria. En la honesta preocupación de las familias adver-
tía que la adolescencia siempre es una lucha por abando-
nar la infancia (incluida la escuela vinculada a ella) y 
necesita también, por tanto, una escuela que les permita 
ser diferentes. Necesitan demostrar que lo saben todo, 
que podemos estar tranquilos porque ya controlan (aho-
ra que no están bajo control).

Primero vemos los problemas.  
Las miradas asustadas

El libro ha aterrizado a menudo en medio de preocupa-
ciones razonables pero desencajadas. Dicho de otra ma-
nera: nos preocupamos razonablemente por nuestros 
adolescentes, pero centramos nuestras preocupaciones 
en cuestiones que el adolescente relativiza, mientras que 
dejamos escapar aspectos educativos importantes. Nues-
tra preocupación no es la que tiene el adolescente, y lo 
que debería constituir nuestra preocupación educativa, 
aquello que el adolescente acepta acríticamente, nos 
pasa desapercibido.

En una de las tertulias con madres y padres, una pa-
reja me preguntó sobre Élite, la serie de éxito entre los 
adolescentes que estaba viendo su hijo. En aquel mo-
mento yo todavía no la conocía demasiado y no pude 
aportar gran cosa. Aun así, viendo cómo reaparecía la 
preocupación por la violencia y el sexo, tras prometer 
que la analizaría más a fondo, lancé la siguiente alerta: 
«Cuidado porque quizá lo que nosotros destacamos de 
la serie no es lo que a ellos les atrae». Algunos días des-
pués, la pareja me envió este amable correo:
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Solo a título de anécdota, quería comentarte que, gracias a 

la conversación contigo, hoy Narcís y yo hemos encontrado la 

energía para hablar con nuestro hijo de casi trece años, ¡que ya 

ha visto Élite!

Conversación Élite (papá, mamá y Xavier):

Papá: Xavier, hemos visto dos capítulos de Élite, la serie que 

has visto. ¿Qué es lo que te ha parecido interesante de la serie?

Xavier: Me ha gustado.

Papá: ¿Qué te ha gustado?

Xavier: Es una serie con mucha intriga. Hay un asesinato al 

principio, y en cada capítulo se avanza, cada vez con más intriga, 

hasta saber quién es el asesino. Además hay mucho lujo, ropa 

chula, peinados chulos... Mola. Me ha gustado mucho.

Mamá: También hay sexo, drogas, maltratos...

Xavier: Eso no me interesa. Paso.

La conversación ha dado pie a que hablásemos de la posibi-

lidad de ofrecerle ayuda en las cosas nuevas que va descubrien-

do. Ha ido muy bien.

Como no podía ser de otra manera, he visto la serie y 
me ha obligado a pensar en cómo abordar las nuevas 
influencias y a escribir sobre los adolescentes Netflix. 
Estas reflexiones han sido incorporadas a diversos capí-
tulos del presente libro. Si lo menciono en estas primeras 
páginas es solo para volver a advertir de que una mirada 
asustada no nos deja ver las realidades de los adolescen-
tes, de cómo una lectura solo desde el problema nos es-
conde aspectos y preocupaciones que son más importan-
tes. Vemos la violencia y el sexo, pero no la intriga. Se 
nos escapa que quizá el problema de la serie es el estilo y 
el modelo de vida que propone al adolescente como pro-
yecto personal, como forma de ser: en este caso, el lujo  
y el éxito por encima de todo como manera de ser feliz.
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Un primer final que no siempre es el esperado

El libro también ha generado demandas de respuesta 
asociadas al descubrimiento, hacia el final de la adoles-
cencia, de resultados que no eran los esperados por los 
padres o por la escuela. Un día atendí a una pareja que 
había leído el libro. Se trataba de una pareja sensible y 
preocupada por la educación, que comenzó la conversa-
ción diciendo: «Creemos que estamos perdiendo a nues-
tro hijo... y queríamos saber qué piensas tú».

El chico, de diecinueve años, acababa de comenzar la 
universidad sin dificultades remarcables, y el resto de su 
vida era razonable. Cuando intenté aclarar dónde estaba 
el problema, me dijeron: «Siempre ha sido muy buen estu-
diante, sacaba todo sobresalientes... y ahora, en la univer-
sidad, simplemente va tirando, ya no estudia tanto, las no- 
tas no son las mismas...». Como querían escuchar mi opi-
nión, les sugerí: «Quizá ahora está buscando otras formas 
de ser feliz». La respuesta de los padres fue: «Sí, tienes 
razón. El otro día nos dijo que siempre había hecho lo que 
nosotros queríamos... y que ahora quería vivir su vida».

En el libro había insistido en dos aspectos que, tanto 
en esta situación como en la que expondré a continua-
ción, reaparecieron. Por una parte, la adolescencia es un 
momento importante para ir aclarando qué esperamos o 
qué hemos de esperar de nuestro hijo o nuestra hija. Por 
otra, es el momento en el que ellos van a ir encontrando 
su manera de ser, de vivir, de construirse. Cuesta descu-
brir que tras las primaveras adolescentes llegan sus ve- 
ranos, a menudo muy diferentes a como los habíamos 
imaginado. Se hacen mayores y no parece que vayan 
cumpliendo con aquello que habíamos previsto o imagi-
nado para sus vidas.
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Durante un tiempo he ayudado a una chica (cuando 
comenzamos tenía dieciséis años) que, aparentemente, 
se complicaba la vida saliendo con un joven que tenía 
unos diez años más que ella. La alarma de la familia (que 
había leído mi libro) me pareció en un principio justifi-
cada. En nuestros diálogos, en medio de su proceso por 
ir definiendo cómo vivir intensamente la adolescencia y 
cómo salir de ella, descubrí (una vez más) hasta qué pun-
to son injustificadas muchas de las alarmas adultas y 
cómo aquello que en un principio puede ser problemáti-
co acaba siendo útil y positivo.

No describiré aquí la complejidad de su vida. Era una 
chica que estudiaba y continuó estudiando con buenos 
resultados académicos, pero quería ser ella misma. Que-
ría divertirse y ser feliz, pero también pensar. Se sentía 
incómoda con las tonterías de los amigos de su edad y 
quería conocer la vida a través de la visión de jóvenes 
mayores. Los adultos queríamos que continuara con una 
adolescencia previsible y prevista. Ella pudo descubrir, 
de manera intensa, la experiencia de amar y sentirse 
amada. Descubrió, de manera tranquila, la diferencia 
entre aquella experiencia y la sexualidad insatisfactoria 
de los follamigos que había conocido con anterioridad. 
Los adultos nos empeñamos siempre en descubrir los 
problemas, y pocas veces esperamos a ver si, detrás de la 
apariencia, se esconde una gran posibilidad educativa.

Aplicar protocolos y no observar vidas

La tendencia a ver problemas y la pretensión de evitarlos 
o prevenirlos ha conducido a un constante incremento 
de protocolos y pautas de actuación. Una especie de pre-
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tensión permanente de definir los componentes del pro-
blema construido para identificarlos en el adolescente 
que aparentemente no se comporta de la manera ade-
cuada y actuar de acuerdo con la secuencia de acciones 
previstas. Actualmente, por ejemplo, en la escuela se han 
de tener presentes un mínimo de siete protocolos. Du-
rante los últimos meses he repetido una y otra vez que 
soy objetor de protocolos. Resulta que hemos de fijarnos 
en si invocan a Alá, pero no descubrir si se han enamora-
do; si respetan al que es sexualmente diferente, pero no 
si se sienten superiores y desprecian a los otros; si aco-
san, pero no si están solos o imponen sus normas al gru-
po o compensan sus malestares; si...

Atendí a una familia que me consultó acerca de qué 
hacer con su hijo adolescente, que había tenido un con-
flicto extraño (no aclarado) con alguna compañera de la 
escuela (privada concertada). Alguna familia se había 
quejado, la escuela había aplicado el protocolo para no 
tener problemas y había realizado un cambio de grupo. 
Nadie habló con el adolescente. Nadie investigó los de-
talles de la relación problemática ni trató de averiguar 
cuáles eran las relaciones de grupo antes y después del 
conflicto. Meses después, el chico fue a estudiar un curso 
al extranjero. Los padres volvieron a hablar conmigo y 
me explicaron que, pese a que el nuevo colegio era muy 
estricto, su hijo estaba bien y no quería regresar, prefería 
acabar la secundaria fuera. Nunca se aclaró lo que había 
pasado, pero estaba claro que el chico no quería volver a 
aquel entorno. Ahora, lejos, se sentía bien, incluso se 
sentía un buen estudiante.

También es cierto lo contrario. Nuestra mirada de 
padres y madres preocupados por defender a nuestro 
hijo puede esconder dificultades que realmente tiene y 
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que otros nos hacen saber. Estas miradas contrapuestas 
(por un lado la de los padres que ven agredido a su hijo 
o hija; por otro, la de los padres que no quieren aceptar 
ninguna mancha en la conducta del suyo) no permiten 
encontrar la respuesta satisfactoria para los adolescentes 
implicados. Alguna vez he intentado hacer mediación 
educativa entre chicos y chicas que se habían excedido 
en sus aprendizajes sexuales con unos padres que solo 
querían policía y otros padres que querían reducir todo el 
problema al hecho de que su hijo sufría un trastorno por 
déficit de atención e hiperactividad (TDAH).

Hacen falta más miradas abiertas y en positivo. En la 
preadolescencia, por ejemplo, nos bastaría con dejar que 
la hija organizase una fiesta de pijamas en casa, comprar 
una buena dosis de calma y mirar de reojo lo que hacen. 
En medio de todo el barullo que montan, descubriría-
mos su fragilidad. Deberíamos realizar una especie de 
archivo de todas las miradas que reciben durante la ado-
lescencia. Detenernos a pensar cómo son mirados y vis-
tos por el conjunto de adultos que los rodean y garanti-
zar que una parte de todas esas miradas fuese positiva, 
acogedora. Si repasásemos los cinco verbos que el libro 
invita a conjugar, recordaríamos que todo comienza ate-
nuando la hostilidad de la mirada.

Radicales fuera y sumisos en casa

Entre las experiencias de madres, padres y profesionales 
implicados positivamente en la educación de sus adoles-
centes que el libro ponía al descubierto había algunas 
que chirriaban. En diferentes momentos he encontrado 
padres y madres que querían aplicar pautas abiertas, 
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activas y autónomas de educación, pero solo en algunos 
ámbitos de su vida. El resto debía someterse a pautas 
tradicionales de control.

Recuerdo la experiencia de un chico que iba a una 
escuela especialmente activa que basaba su proyecto en 
el learning by doing (aprender haciendo, experimentan-
do, descubriendo). La familia estaba preocupada por las 
experimentaciones no previstas del chico fuera de la es-
cuela (un día, por ejemplo, había organizado una fiesta y 
habían bebido a escondidas). Cuando los padres quisie-
ron imponer un control rígido, el hijo les respondió: «¡Es 
que tengo derecho a equivocarme!».

He escuchado a padres que quieren hijos radicales 
pero que no lean sobre marxismo; a los que les parece 
bien que sus hijos se apunten a hacer la revolución de 
moda, pero que no quieren que se metan en problemas; 
que sean radicales fuera y sumisos en casa, que sean con-
testatarios con una parte de la sociedad pero no cuestio-
nen la riqueza de la familia, etc. Padres y autoridades 
que quieren hijos y ciudadanos súbditos que sean revo-
lucionarios a medida. Adultos que han olvidado que la 
educación de los adolescentes es incompatible con la hi-
pocresía y la incoherencia. Cuando advertía de que los 
adolescentes trastocan nuestros planteamientos trataba 
de hacer entender que incomodan nuestra precaria esta-
bilidad adulta, y que no se puede ser moderno solo en lo 
referente al aprendizaje del sistema de ecuaciones; tam-
bién tiene que ver con cómo descubren la sexualidad, 
con cómo expresan su desacuerdo social o con cómo con- 
sideran que las mates no van con ellos.
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