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1
A vida o muerte

—¡Los rojos no podéis entrar! —Varios chavales ataviados 
con banderas de España, a modo de capa, y bufandas verdes 
increpan a un reportero que ha intentado pasar a la sede de Vox 
en Madrid.

—Nada, tío, no me dejan pasar —comenta el periodista 
apretando un teléfono móvil a su oreja, mientras aparta con su 
otra mano a la muchachada.

—¡Prensa comunista!, ¡prensa comunista! —gritan los jóve-
nes a coro en esta calle del distrito de Chamartín de la capital. 

Es 10 de noviembre de 2019. Noche electoral. El termóme-
tro no llega a los siete grados, pero aquí la gente está exultante 
y entra en calor. Hay adolescentes que se saludan al grito de 
«¡Viva España!» y se mezclan con colegas de partido de edades 
variopintas.

—¡Viva el Rey! —grita una voz al fondo.
—¡No nos engañan, Cataluña es España! —corea al uníso-

no el gentío que se está congregando aquí, en la calle Bambú de 
Madrid. Las antiguas oficinas del Juzgado de Vigilancia Peni-
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tenciaria número 3 se han convertido en la sede del partido de 
Santiago Abascal. 

—¡Don Javier, por favor, don Javier! —Aparece otro de los 
dirigentes de la formación, Javier Ortega Smith, y un grupo de 
chavales le piden hacerse una foto, como si acabaran de ver la 
luz que les alumbre en esta fría noche de otoño.

Vox ha prohibido acceder a su sede a los periodistas de 
eldiario.es y del Grupo PRISA, pero hay reporteros en la calle 
preguntando a los simpatizantes del partido que se están acer-
cando a celebrar el resultado electoral. 

—¡No somos de extrema derecha, somos de extrema nece-
sidad! —responde un señor con bigotito y pulsera rojigualda 
ante un micrófono.

—¡Somos la España sin complejos y no la dictadura progre! 
—añade una señora, que se ha colocado una pegatina de Vox en 
la solapa y agita un banderín sin parar.

En el Palacio de la Moncloa, el presidente en funciones 
comenta los primeros datos electorales con su jefe de Gabinete 
y con el secretario general de la Presidencia. Pedro Sánchez, 
Iván Redondo y Félix Bolaños saben ya, a esta hora, que vuelven 
a ganar las elecciones. En realidad, lo saben desde hace sema-
nas, según sus previsiones, pero también que no será la victoria 
que esperaban antes de ir a la repetición electoral. Ganan de 
nuevo con amplia ventaja sobre el segundo, pero no logran la 
abultada diferencia pronosticada antes de apostar por volver a 
las urnas.

—Estaremos en Ferraz pasadas las nueve y media —dice el 
presidente teléfono en mano.

Han pasado ya las ocho de la tarde. Pablo Iglesias e Irene 
Montero se dirigen a Madrid por carretera. Destino: el barrio 
de Ventas, al este de la capital. Su bebé, Aitana, es testigo de un 
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silencio interrumpido por la voz que sale de la radio sintonizada 
en el vehículo.

Recordamos que, según el sondeo de GAD3, el PSOE ha ganado 
las elecciones con entre 114 y 119 diputados. Pierde entre 4 y 9 
respecto a los anteriores comicios. El PP sería la segunda fuerza. 
Obtendría entre 85 y 90 escaños, sumando entre 19 y 24 más que 
en abril. Vox se convierte en el tercer partido más votado. Logra 
entre 56 y 59 diputados, con la mayor subida, duplicando su 
representación, consigue hasta 35 más. Unidas Podemos, con 
entre 30 y 34 escaños, podría perder hasta 12. Ciudadanos se 
queda en los 14-15 diputados y podría caer hasta 43 representan-
tes…

Pablo Iglesias va a esperar a tener los resultados oficiales, 
pero ya ha pensado que, esta misma noche, se pondrá en con-
tacto con Pedro Sánchez. Iglesias quiere insistir en que el PSOE 
y Unidas Podemos deben gobernar juntos. Ahora mismo, ya lo 
considera una cuestión de vida o muerte para él y para Pedro. 
Hacer de la necesidad virtud. A la fuerza, ahorcan. En La Mon-
cloa también llevan días dándole vueltas a la misma idea. El 
resultado se veía venir en las últimas fechas. Es muy distinto al 
que pronosticaron antes de repetir las elecciones y al de la últi-
ma encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) 
que dirige José Félix Tezanos. 

Esquerra Republicana gana en Cataluña y logra entre 13 y 14 
escaños —suena la radio en el vehículo de Iglesias y Monte-
ro—. Es el doble que el partido de Puigdemont, Junts per Cata-
lunya, que obtiene entre 6 y 7. Es el mismo número de diputados 
que el PNV, 6-7. El Partido Nacionalista Vasco puede duplicar a 
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EH Bildu, con entre 3 y 4. Más País se queda en 3… También 3 
logra la CUP… 

Sigue la información de fondo en el coche. 

Navarra Suma, 2; Coalición Canaria entre 1 y 2. Teruel Existe 
entra por primera vez en el Congreso con 1 diputado. El mismo 
número que el BNG y el PRC obtiene entre 0 y 1… Recordamos 
que son datos de un sondeo con entrevistas realizadas entre el 25 
de octubre y este 10 de noviembre…

Son las 20:28 horas y el dirigente Jorge Buxadé sale a la 
palestra exultante en la sede de Vox. En varios medios interna-
cionales ya están comentando el fuerte ascenso que puede expe-
rimentar la extrema derecha en España.

—¿Quién es este?, ¿este es nuevo? —pregunta un periodis-
ta a otro compañero en la sala de prensa del partido de Buxadé.

—Es el que presentaron a las europeas. ¿No viste lo de la 
Cenicienta? —responde el reportero, echándose la mano atrás, 
sacando su teléfono móvil y reproduciendo un vídeo colgado en 
Facebook. En la imagen se ve a un político de Vox, calvo, bajito, 
con gafas, arengando a las masas en un mitin con voz aflautada: 

Lo que no quiere decirnos la izquierda es que a nuestra princesa 
de la infancia, que era Cenicienta, la maltrataban su madrastra y 
sus hermanastras, que son todas esas feministas feas que les dicen 
a las mujeres españolas lo que tienen que hacer… (El público, con 
pulseras de España, agitando banderas, aplaude entusiasmado).

—Joder, qué vídeo. Vaya tela, chaval —responde el otro 
periodista.
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Jorge Buxadé ya está ante ellos, en carne y hueso. Compa-
rece ante la prensa que ha podido entrar y comienza dando las 
gracias, de viva voz, a las fuerzas de seguridad del Estado, «espe-
cialmente a las desplazadas a Cataluña», ante la descripción de 
un panorama bélico. 

—Hay un clima de violencia generalizada en Cataluña, 
extendido por el separatismo… Ha habido un golpe de Esta-
do… Somos la alternativa… (Y eso que la jornada electoral ha 
transcurrido sin incidentes de relevancia en toda España). 

Cinco minutos después, el secretario general del PP, Teodo-
ro García Egea, aparece ante los medios de comunicación en la 
sede central del partido. Calle Génova de Madrid. García Egea 
deja ver una pulsera con la bandera de España y comienza su 
intervención de forma similar al dirigente de Vox. Da las gracias 
a las fuerzas de seguridad, sobre todo a las destinadas a Catalu-
ña, y, con los datos de la encuesta que están comentando todos 
los medios, se dirige con gesto serio a Pedro Sánchez.

—De confirmarse la caída en escaños del PSOE, Sánchez 
debería empezar a pensar en irse y abandonar un futuro intento 
de encabezar la formación de un Gobierno. 

El PP pide la cabeza de quien será el vencedor de las elec-
ciones, según todas las encuestas. Todavía no hay datos oficiales, 
pero hay partidos que empiezan a tomar decisiones y medios 
informativos que valoran resultados a partir de un sondeo de 
GAD3, con el que su director espera no haberse equivocado. 
Narciso Michavila se siente a esta hora como Philippe Petit atra-
vesando sobre un cable la distancia entre las azoteas de las Torres 
Gemelas del World Trade Center en 1974. El funambulista fran-
cés no solo tuvo que mantener el equilibrio, sino conocer el espa-
cio, observar, calcular el peso y el contrapeso, analizar por dón-
de soplaba el viento… Los datos del director de GAD3 no son 
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los oficiales, pero son los que toda España comenta a esta hora. 
Son cifras de lo que ocurrirá esta noche, a partir de unas 13.000 
entrevistas realizadas entre finales de octubre y este 10 de 
noviembre. 

La sede de Ciudadanos es un funeral. De haber podido aspi-
rar a formar Gobierno con el PSOE, esta noche se encuentran 
ante una previsión de resultados catastrófica. Hay dirigentes que 
llevan semanas lamentando que Rivera no le cogiera el teléfono 
a Sánchez para pactar. Hay otros que aún están con Albert en 
sus horas más difíciles. De la euforia por haber pensado que 
le arrebatarían al PP de Casado el liderazgo de la derecha, a la 
desolación por asumir una noche trágica. Entre los dirigentes de 
la nueva hornada, Sánchez, Casado, Iglesias, Abascal…, es Rive-
ra quien está ahora mismo en la cuerda floja. José Manuel Ville-
gas sale a dar la cara.

—Los españoles pueden estar tranquilos —está comentan-
do Villegas en la sede naranja del distrito de Ciudad Lineal en 
Madrid. Barrio de Ventas. Desde allí se divisa la plaza de toros 
y, muy cerca, justo al otro lado del coso, Pablo Iglesias e Irene 
Montero caminan ya hasta una nave alquilada como cuartel 
general de Unidas Podemos esta noche. Pablo lleva a su niña 
Aitana en los brazos. Los tres entran en una sala con tonos blan-
cos, cristaleras, una mesa y un televisor. Dirigentes de la cúpula 
morada entran y salen. Hoy no habrá celebración en ninguna 
plaza apelando a la épica y a la historia. Ha habido otras noches 
en las que celebraban el éxito electoral al grito de «Sí, se pue-
de», pero hoy Iglesias quiere cambiar la plaza por algo más dis-
creto, pero mucho más decisivo para ellos. El líder de Podemos 
ha pensado en intentar retomar el contacto con Pedro Sánchez. 
Desde finales de julio se han roto las posibilidades del Gobierno 
de coalición. 
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Van saliendo los primeros datos oficiales. Ha comenzado el 
escrutinio. La Sexta cuenta que, con el 13,55 % de los votos es
crutados, el PSOE logra 122 escaños; el PP, 80; Vox, 46; Unidas 
Podemos, 32; ERC, 13; Cs, 10; JxCat, 9… 

Hay ajetreo electoral en la Estació del Nord de Barcelona. 
Barrio del Fort Pienc. Es el lugar elegido por Esquerra Republica-
na de Catalunya para seguir la noche. En un despacho improvisado, 
la cúpula del partido escucha en silencio a su líder, que les llama 
desde la cárcel de Lledoners, donde cumple condena por sedición.

—Felicitats —dice Oriol Junqueras al otro lado del altavoz 
telefónico. Allí están reunidos Pere Aragonès, Gabriel Rufián, 
Roger Torrent, Marta Vilalta, Sergi Sabrià… La secretaria gene-
ral de ERC, Marta Rovira, que huyó a Ginebra, se ha conectado 
por Skype.

Mientras, en la sede del PSOE, en Madrid, no tienen claro a 
esta hora dónde van a celebrar la agridulce victoria electoral. Si 
dentro del edificio o fuera. En la calle Ferraz no hay apenas gen-
te en estos momentos y gana enteros la opción de que Pedro Sán-
chez comparezca dentro. Será más adelante, porque Pedro ni 
siquiera ha llegado a la sede todavía. El sentimiento es de contra-
riedad: han vuelto a ganar las elecciones, pero la militancia y los 
simpatizantes tardan en llegar y hasta eso aviva en Ferraz los peros 
al triunfo de esta noche. Entretanto, con las ideas ya claras de lo 
que va a hacer en las próximas horas, el presidente en funciones 
ha abandonado el Palacio de la Moncloa. Es consciente de que el 
PP está pidiendo su dimisión, Ciudadanos se ha estrellado y Vox 
es el partido que más sube con la repetición electoral, pasando de 
ser la quinta a la tercera fuerza y más que duplicando escaños. 

La ultraderecha europea celebra el resultado español. El ita-
liano Matteo Salvini ha colgado en su Twitter una foto junto a 
Santiago Abascal y dice: 
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Gran avance de los amigos de Vox. Apuesto a que ya están lis-
tos los titulares sobre “victoria de extrema derecha, racistas, 
nacionalistas, fascistas…”. 

En Francia, Marine Le Pen, líder de la ultraderechista Agru-
pación Nacional, también ha escrito un tuit: 

El movimiento Vox ha realizado esta tarde una progresión ful-
gurante en las elecciones legislativas españolas. Felicidades a 
su líder, Santiago Abascal, por su impresionante trabajo de 
oposición, que ya está dando sus frutos en tan solo unos años.

Pedro Sánchez llega a la sede socialista de Ferraz. Aún no 
han dado las diez de la noche. A esta hora ya se han acercado 
simpatizantes del PSOE a celebrar la victoria. Sánchez entra en 
el edificio sentado en la parte de atrás del coche, por el garaje, 
se baja del vehículo y sube a la cuarta planta. En Ferraz compar-
tirá hoy la noche electoral con su mujer, Begoña, y Carmen Cal-
vo, José Luis Ábalos, Adriana Lastra, Santos Cerdán, Maritcha 
Ruiz, Iván Redondo, Félix Bolaños… Al otro lado de Madrid, 
en el Espacio Harley de Ventas, cuartel general de Unidas Pode-
mos temporalmente, la voz de Pablo Echenique se hace un hue-
co entre el ir y venir de datos. Echenique bromea con el eslogan 
de campaña del PSOE.

—Ahora, Gobierno —proclama desde su silla mecánica, 
arrancando unas cuantas carcajadas. 

—Voy a ponerle un mensaje a Sánchez —dice Pablo Iglesias 
a los suyos, apuntalando la idea de la coalición que ha soltado 
Echenique.

Iglesias agarra el móvil, que es casi una prolongación de su 
cuerpo de la que rara vez se separa, y escribe un SMS al candi-
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dato del PSOE. Es un primer intento de romper el hielo, tras 
una campaña de reproches. El líder de Podemos felicita al pre-
sidente en funciones por su victoria electoral y le escribe que 
deben sentarse para formar Gobierno. Lo que antes era una 
oportunidad, ahora es una necesidad histórica. Es nuestro 
momento. Pablo Iglesias aprieta el botón de enviar. En Ferraz, 
al menos por ahora, la única reacción visible es que los operarios 
han instalado un andamio para celebrar el triunfo de Pedro en 
la calle, junto al garaje. Es el mismo aparcamiento del que Sán-
chez salió derrotado en 2016, tras el descabezamiento por parte 
de sus compañeros de partido, antes de que el PSOE se abstu-
viera y facilitara la reelección de Rajoy. 

Hoy es una noche de otoño muy distinta. Habrá cambio de 
hoja, pero en una dirección muy diferente. Pedro Sánchez ha 
ganado las elecciones generales. El líder del PSOE está serio, 
concentrado, no responde al mensaje de Iglesias, le hace sufrir, 
pero Sánchez lleva días dándole vueltas a la misma idea. Calcu-
lando cómo gobernar. Pedro ya sabía en estas últimas jornadas 
que el resultado no iba a ser el que pronosticó con su equipo, 
pero sabe que ahora debe reaccionar rápido y asumir que gober-
nará por la izquierda y con los independentistas. La ecuación se 
antoja muy difícil. 

—Dijimos que el independentismo es más fuerte que nunca 
y es el resultado conjunto más fuerte de la historia —proclama 
Pere Aragonès, de Esquerra, que comparece en Barcelona; 
recuerda a los dirigentes del procés presos y también menciona 
el buen resultado de EH Bildu y el BNG. 

Son las 22:35 horas y Pablo Iglesias comparece ante los 
medios de comunicación en Madrid. Con el 95,5 % del voto 
escrutado, el PSOE gana con 120 escaños, el PP sube hasta los 
88, Vox se multiplica hasta los 52, Unidas Podemos baja a 35, 
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Ciudadanos sucumbe hasta los 10… Iglesias piensa que debe 
lanzar un guantazo de hierro con guante de seda.

—A esta hora ya se puede decir que estas elecciones han 
servido, básicamente, para que la derecha se refuerce y para que 
haya una extrema derecha de las más fuertes de Europa… Se 
duerme peor con más de 50 diputados de Vox que con ministras 
y ministros de Unidas Podemos. 

Pablo Iglesias apela al mensaje de Sánchez, cuando el líder 
del PSOE habló de su dificultad para conciliar el sueño con 
determinados ministros de Podemos.

—Si tras las elecciones de abril la coalición progresista era una 
oportunidad histórica, ahora es una necesidad. La única manera 
de frenar a la extrema derecha en España es con un Gobierno con 
estabilidad suficiente y con políticas sociales imprescindibles para 
frenarles. Esta receta está en la Constitución española, sus artícu-
los sobre el Estado del bienestar, derechos sociales y civiles. Vol-
vemos a tender la mano al PSOE y a Sánchez para sentarnos a 
hablar. Los ciudadanos han votado una pluralidad, no que un par-
tido tenga todo el poder. Estamos dispuestos a negociar desde 
mañana mismo un Gobierno de coalición en el que cada fuerza 
esté representada en función de los votos que ha obtenido.

En el Partido Popular, Teodoro García Egea ha empezado 
fuerte la noche pidiendo, hace dos horas, la dimisión de Sán-
chez, pero varios periodistas están siendo informados, además, 
de que Casado no permitirá la investidura del actual líder del 
PSOE. Hay satisfacción por la subida de votos en el PP, pero 
también preocupación por el ascenso de Vox. Por nada del mun-
do en Génova quieren permitir que Abascal pueda acusarles de 
haber facilitado que Pedro Sánchez siga en La Moncloa, después 
de que la derecha le haya considerado un «traidor», un «felón», 
«sometido a los golpistas, a los proetarras y a los comunistas». 
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Sánchez ha ganado la repetición de las elecciones, pero no 
con el resultado que él y su equipo pronosticaron al convocar-
las. Hay, por eso, quien trata de preparar su ataúd. Con él iría 
también Iglesias, juntos al foso. Pedro piensa ya que la salida es 
sumar con Pablo Iglesias rápido, en una pirueta de tanto riesgo 
como inesperada. El líder de Unidas Podemos le ha escrito, pero 
Sánchez no contesta. 
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